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Albert Camus
(1913-1960)

Camus demeke kurt li ser diyê erdê diji. Lê di vê jiyana kurt de, ew pirsên

herî girîng il serekîn li ser meneya mirov il çîhanê ji xwe dike. Di çarçefa

van pirsên giring il jiyana xwe ya zehmet de, Camus berhemên xwe ava di-

ke il nêrînên xwe bi nav dike.

Albert Camus li Cezayirê li bajarê Modoviyê li herêma Konstantînê ji

diya xwe dibe. Bavê wî di sala 1914<IDde dimire (l Albert biçilkaniyeke pir

perîşan li taxeke zîvar il gelêrî ji taxên serbajarê Cezayirê bi diya xwe re

derbas dike. Di şanzdehsaliya xwe de ew bi nexweşiya jana zirav dikeve. Lê

li gel zîvarî il nexweşiyê ew xwendina xwe ya navîn il paşê jî ya bilind bi

serbilindî derbas dike. Camus dixwaze bijî, bizanibe ka doza mirov di cî-

hanê de çi ye, çi giring e, çi pilç il bêmene ye. Hemil şêweyên hizrê bala

wî dikişînîn il ew dikeve nava jiyana rewşenbîrî, bi karê şanoyê radibe,

dest bi rojnamevaniyê dike, dibe endamê partiya komnîst il ji bo azaclbfi-

yîna gelê musilman xebatê dike. Camus piştî salên xizaniyê bi taya jiyanê

dikeve il dixwaze zincîra zîyarÎ il neçariyê bişikîne, dilê xwe bide ber roka

havînê il pêlên perava deryayê il xweşiyê. Ew ê derengtir bêje ku ew gotina

azadiyê ne ji Marks hîn bilye lê ji tengasiyên jiyana xWe. Di van salên pê-

şîn de ew Rû û Pişt (1937) il Şadiyên Zewacê (1938) dinivîsîne. Piştî zarotîti-

yeke zehmet, ew bi van herdu pirtfikan evîna xwe ji jiyanê re diyar dike.

Gava Cenga Duwemîn dest pê dike, Camus dixwaze şer bike, bibe leş-

ker, lê ji ber nexweşiya wî, daxwaza wî bi cîh nabe. Di sala 1940î de, ew

Cezayirê il Afrîqa Bakur li dil xwe dihêle il berê xwe dide Parîsê.
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Albert Camus her gav li ser zehmetiyên jiyanê dirame, bi dirêjayî difiki-

re. Li Parîsa şikestî, ew aloziyên serdemeke pir têkel (ı dijwar dibîne. Wilo

jî, nêrînên wî li ser p(ıçiya jiyanê hin bi hin xurtir dibin (ı ciyekî mezin di

nav ramanên wî ên felsefl de digirin. Ew di Parîsa bindest de bi valabCına

jiyanê dihese (ı Biyanî dinivîse. Fikira vê romanê bi xwe ji mêj ve di serê

wî de ye; Camus ji sala 1937an de dixwaze tiştekî wilo binivîse. Li Parîsa di

. bin destê faşîstên Hitler de, ev pirtCıkdi sala 1940î de bi gewde dibe (ı di

1942an de çap dibe. Camus esseyekêbi navê Afsaneya Sisyphe bi vê pirtCı-

kê re çap dike, weke ku dixwaze ku ew tiştekî bi tiştekî din bide rohnak (ı

xuyakirin. Ew paşê du şanoyan: Şfl[têgihfl[tin (1944) (ı Ca/igu/a (1945)dini-

vîsîne. Hem(ı berhemên vê demê li dora milê p(ıçiyê digerin.

Piştî p(ıçiyê rêyeke din li ber Camus vedibe (ı tevger (ı berxwedana mi-

rovan di rayê aloziyên jiyanê de meneke din di serê wî de distînin. Camus

di nav jiyana xwe ya rewşenbîrî de rê dide serdemeke n(ı : serdema mirovê

ku serê xwe bilind dike. Ew anuha dibîne ku giring e ku mirov meneyekê

bidin hebCınaxwe li ser rayê erdê. Mirov gerek destên xwebidin hev (ı di

r(ıyê napakiyê de rawestin. Di r(ıyê bêdengiya Xwedê (ı dunyayê de, qehr-

manên pirt(ıka Weba (1957)di rayê rencê (ı bayê hovitiyê de xwe dikin
yek (ı dawiya dawîn bi ser dikevin. Camus pesnê berxwedanê, tevgera ci-

vakî di Mirovê serîhilda (1951)de jî dide.

Lê pêwendiyên di navbera mirovan de herdem pewendiyine zehmet in,

Camus di vê yekê de xweş digihêje (ı pê dêşe. Rewşenbîr nikare bi jiyanê

re bingehên dan(ıstandinên xurt saz bike. Hîsa gunehkarî (ı naçariyê roj bi

roj mezintir dibe. Hunermend dunya dora xwe fêm nake (ı bêgav dibe

bar bike, bide ser rêya surguna hundirînî. Camus di sala 1957ande Xelata

Nobelê li Stockholmê digire (ı di gotara xwe de dîsa li ser pirsa şaşîtiyê, li

ser surgun (ı tenhayiya mirovê rewşenbîr diaxife. Ew nivîsên xwe li ser Ce-
zayirê di Nûçeyên Teze de berhev dike lê ev pirtCıkgelekî deng nade (ı di
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nav sersariya mirovan de zCıtê ji bîr kirin. Camus xwe ji bo romaneke nCı

amede dike dema trumbêla wî ji ser rêya xwe derdikeve, dide ser rêya mi-

rinê. Gelo ev rêya nCıbi dilê Camus ye? Bersiva vê pirsê zehmet e ji ber ku

Camus gelekî di nivîsên xwe de behsa pCıçiya dunyayê dike cı pesnê xwe-

kuştinê dide. Ew bi dirêjayî li ser vê pirsê ramiyaye, nexasim di Efianeya
Sisyphe de. di xuşka cêwî ya pirtCıka Biyanî de. Camus di sala 1960î de di

çel cı heftsaliya xwe de mîna çirakê vedimire.

Mirov dikare anuha ji xwe bipirse çima ev pinCıka biçO.kwiqasî deng da
cı bi sed caran hat çap kirin cı wergerandin? Bêtirî pênd salî piştî derketina

wê li weşanxaneya Gallimardê, ev pinCıka hêna bala rewşenbîr cı hemCı

xwendevanan bi xurtî dikişîne cı hêna tê wergerandin. Çima? Çi di vê pir-

tO.kê de heye ta ku ew bibe berhemek di nav bernameyên xwendegehên

biçCık cı bilind de? Çima ew bCıye berhemeke cihanî, geytî? Bersiv bêgu-

man e dirêj be lê mirov dikare bi kurtî bibêje ku berdewama vê pirtCıkê

bêguman bi hunermendiya Camus cı bi nêrînên wî li ser pirsa pCıçiyê girê-

dayî ye. Her yek jî dikare rojekê ji rojan xwe di Meursault de bibîne. Her

yek ji me dibe ku rojekê xwe biyanî di nav kesên biyanî de cı di çîhaneke

biyanî de bibîne. Kî dizane, belkî her yek ji me gelek caran di temenê xwe

de wek Meursault dixwaze xwe di nava "Sersariya dilovan ya çîhanê de" ji

bîr bike.

De. Fawaz Husên
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Beşê Yekê

1

Îro dayê mir. Belkî jî do bû. Ez nizanim. Ji mala pîran ji min re te-
legrafek hat: "Dayikê wefat kiriye.Veşartin sibe ye. Silavên bijartî".
Maneya vê yekê tune. Ew belkî do bû.

Mala pîran li Marengoyê ye, heyştê kîlomitô dûô serbajarê Ceza-
yirê ye. Ez ê saet dudyan liotobusê siwar bim û piştî nîvro bigihêm
wê. Ez ê wilo jî bikaribim li ber laşê diya xwe şevê bimînim û sibehê
êvarê vegerim malê. Min du rojên bêkaô ji xwedanê karê xwe xwes-
tin û ji ber behaneyek wilo mezin wî nikaôbû bigota na lêbelê ew
ne bikêf xuyabû. Min jê re jî got: "Ev ne sucê min e." wî dengê
xwe nekir. Ez piştre fıkiôm ku ne gerek bû ku min ew yek di rûyê
wî de bigota. Lê bi çend gotinên kurt, ne li min bû min bexşîn û
buhuôn jê bixwestana. Gerek wî ji ber xwe ve di ber dilê min de bi-
da, bigota bera serê te sax be. Lê bêguman ew ê van tiştan dusibe ji
min re bêje dema ê bi çavên serê xwe bibîne ku ez şîniyê dikişînim.
Anuha mirov dikare hinekî bêje wek ku dayê hêna ne mirî ye. Piştî
veşartina wê, ev yek bi giştî ê bê guhertin. Mirina dayê wek serhati-
yekê ê ciyê xwe bigire û her tişt ê têkeve qa1ikekîbêtir resmî û bi
rêk û pêk.

Ez saet duduyan li otobûsê siwar bûm. Dunya gelekî germ bû.
Min li aşxanê li bal Cêleste wek her carê fravîna xwe xwar. Li wê
derê hemû li ber min diketin, dilê xwe bi min şewitandin û Cêleste
ji min re got: "Deh diyên mirov tunene, tenê yek heye" ..Dema ez
rabûm ser xwe herim, ew hemû bi min re ta ber devê deô hatin.
Min xwe hinekî gêj kiribû û gerek ez hilkişyama bal Emmanuel û
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min ê graÎetek reş û bazûbenda şîniyê ji wî deyn bikirana. Apê wî
berî çend mehan miribû.

Ta ku otobûs li min neçûya, min ta îstegeha wê bazda. Bêguman
ji ber vê bezê û bi ser de jî ji ber hejandina otobûsê li ser rê, bêhna
benzînê û şewqa li ser rê û li asmanan, ez xulmaş bûm û nêzîkî he-
mû dirêjayiya rê ez razam. Dema min çavên xwe vekirin, min dît ku
ez bi ser xwe de li kêleka leşkerekî hatibûm guvaştin. Yê leşker bi
min re keniya û ji min pirsî ka ez ji dûr ve dihatim. Min got "erê"
ta ku min rê ji axiftinê re vekirî nehişta.

Mala pîran du kî\omitran ji gund .dûr e. Min da ser rê û ez peya
çûmê. Dema ez gihaştim wê derê min seraser xwest diya xwe bidî-
ta. Lêbelê yê dergevan ji min re got ku pêşî gerek min serde bîr an-
go berpirsiyarê navendê bidîta. Ew wê gavê ne vala bû û min hinekî
xwe li hêviya wî ragirt. Dergevan di wê wextê gişî de devê xwe vekir
û nema girt û di serê min de kir pitepit û piştre min serdebîr dît.
Ew li nivîsgeha xwe hat pêşiya min. Ew kalekî hûrik e bi Nîşana Ci-
vaka şeref! ye. wî bi çavên xwe ên zelal li min nêrî. Piştre wî destê
min di nav destê xwe de demeke dirêj hişt û guvaşt û min nema di-
zanîbû çawa ew ji nav destê wî bikişanda. wî li dossierekê, li kirase-
kî kaxez û belgehan mêze kir û ji min re got:"Ev heyê sê sal ku xa-
. .

nima Meursault ketiye vê derê. Ji te pêve tu negehdar û tu piştine
din ji wê re tunebûn". Min bawer kir ku wî bi wan gotinan gazina
tiştinan ji min dikir û min dest pê kir jê re rave û rohnak kir lê wî
gotina min birıi û got: "Lawê min ê delal, ne giring e tu ji min re
bibêjî çima. Min dossiera diya te xwend. Te nikarîbû ew xwedî biki-
ra. Ji wê re nexweşnêrek, hemşîreyek divat û tu bi xwe tu perên wi-
lo pir nastînî ta te ev yek bikira. Paşê, eger bê ya dawî, çawa be ew li
vê derê bêtir bikêr bû. Min ji wî re got: "Erê ezbenî". wî gotina
xwe bêtir ajot: "Tu dizanî, ew li vê derê ne bê heval bû, ez dixwa-
zim bêjim hevalên di salên wê de. Wê dikaribû bi wan re li ser gelek
tiştan li hev bikira, li ser tiştine ji çax û demine din. Tu genc î û ew
bi te re bêguman aciz û dilteng dibû."
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Ew yek rast bû. Dema dayê bi min re li malê dijiya, wê tiştek ne-
dikir hema bi çavên xwe bi bêdengî ez bi kuderê diçûm dida dû
min. Dema ew ket mala pîran, di rojên pêşîn de ew gelek caran di-
giriya. Lêbelê ew tenê ji ber xwîbûyînê digiriya, tenê ji ber ku ew

hêna hînî wê derê nebûbû. Pişti çend mehan, eger ew ji mala pîran
bihata derxistin, ew ê dîsa bigiriya, herdem ji ber adetê, ji ber xwî-
bûyîoê. Hinekî ji ber vî tişti jî di sala dawîn de pir kêin caran nigên
min bi wê derê ketin. Ji ber xwîbûyîoê û ji ber tiştekî din jî ez pir
kêm çûm wê derê. Erê, her ku ez diçûm dîtina wê hemû yekşema
min li erdê diket.- ez hesab nakim ew zora ku min li xwe dikir di-
çûm ta otobûsê, bilêtên ku min dikirin û ew herdu saetên xwe ku
min bi rê winda dikirin.

Yê serde bîr hinekî din bi min re deng kir lê ji sedî min carekê li wî
guhdaıî dikir an nedikir. wî piştre ji min re got: "Ez gliman dikim
tu dixwazî diya xwe bibînî." Bê ku min tiştek bigota ez rabûm ser
xwe û wî li pêşiya min berê xwe da deri. wî Li ser pêlikan ji min re
rave kir: "Ta em li kal û pîrên din kêr nekin û wan netirsînin, me
diya te biriye oda me ya biçûk ya ji bo cendekan. Her cara ku yek ji
nav wan li bal me dimire, ên din du an sê rojan bêhnteng dimînin.
Ev tiştê hanê karûbarên me zehmet dike." Em di hewşekê re derbas
bûn û li wê derê pir kal û pîr hebûn. Komek biçûk li vir, komek bi-
çûk li wir, ew kal û pîr li hev civiya bûn û wan bêhedan dikirin pite-
pit. Dema em di ber wan re dibuhurin, wan nema dengê xwe kirin.
Lêbelê hema me pişta xwe dida wan, wê birrebirrê dîsa dest pê di-
kir, li ber guhên min dibû wekte qajiqajek zîzbûyî ya refek tûtûyên
mê. Li ber devê deriyê avahiyekê, berpirsiyar dev ji min qeriya:
"Axayê Meursault, ez te tenê li vê derê dihêlim. Ez li ,nivîsgeha xwe
ji bo hemû daxwaziyên te amede me. Di saet dehan de me biryara
binaxkirinê daniye. Me ji xwe re got ku wilo jî tê bikaribî şevê gişî
li ber serê rehmetiyê şevînî bibî. Ha! Ta ez xwe ji bîr nekim: xuya

. ye diya te gelek caran ji hevalên xwe re diyar kiriye ku wê dixwest li
gora dîn û ola me bê veşartin. Min rabûna bi vî karl avêt ser milên
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xwe, lê dixwest vê agahiyê bigihînime te ta hayê te jê hebe." Min jê
re got mala wî ava. Lêbelê dayê di saxiya xwe de bê ku inkara hebû-
na Xwedê bikira ru carî bîra ol û mezheban nebiribû.

Ez derbas bûm. Ew odeke pir rohnî bû, bi kilsê spÎkiıî bû û bi ca-
mekê rapêçandî bû. Ew bi sendeliyan û bi hespikine textînî di şiklê
tîpa X de hatibû raxistin. Du ji wan hespikan di navenda odê de
bûn û tabûtek devnuxumandî li ser wan bû. Depên tabûtê bi boya-
xa qalikê gwîzan hatibû rengkirin û tiştê ji wan depan dihat xuyaki-
rin tenê ew mîxên pêç ên pir hindik çûbûn xwarê dihatin xuya ki-
rin, dibiriqandin û awirên mirov dikişandin. Nexweşnêrek ereb li
ber tabûtê bû, berdilkek spî lê bû û destmalek bi rengekî xurt li do-
ra serê wê girêdayî bû.

Dergevan di wê gavê de di paş min re buhurî hundirê odê. wî
bêguman bazdabû. Devê wî hinekî ket hev û got: "Devê tabûtê ha-
tiyê girtin, lê gerek ez wê ji bo te vekim ta ku ru bikaribî wê bibî-
nÎ." Ew nêzîkî tabûtê dibû dema min bi wî girt. wî ji min pirsî:
"Ma ru naxwazî?" Min vegerand û got: "Na". Ew di ciyê xwe de
ma û ez aciz bûm ji ber ku min dizanîbû ku gerek min ew yek ne-
gota. Piştî bêhnikekê, wî li min nêrî û ji min pirsî: "çima?" lê wî ga-
zin bi wê pirsê ji min nedikir û tenê dixwest bizanÎbûya çima min
nedixwest". Min got: "Ez nizanim." Wilo jî, wî simbêlên xwe ên
spî li hev badan û bêyî ku li min bineriya got: "Ez têdigihêjim."
Min bala xwe dayê ku çavên wî xweşik bûn, rengê wan şînekî vekirî
bû û pûsta rûyê wî hinekî sorik bû. wî sendeliyek ber bi min ve di-
rêj kir û ew bi xwe hinekî ji min bi paş ve rûnişt. Ya nexweşnêr rabû
ser xwe û berê xwe da den. Wê xwest derketa û di wê gavê de der-
gevan ji min re got: " Ew kurmanxwan ye." Ez tênegihîştim wî çî
dixwest bigota û wilo jî min li hemşÎreyê nên. Min dît ku wê paçek
li dora serê xwe di bin çavên xwe re girêdabû. Paç li rasta bêvilê
pehn bû. Di wî rûyê hanê de tenê paçik spî dikir.

Dema ew derket, dergevan axifi: "Ez ê te bi tenê bihêlim." Ez ni-
zanim min çî kir lê ew li paş min şipya ma û hebûyîna wî wilo li pişt
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min bi min ne xweş bû. Ronahiya xweşik ya dawiya rojê derbasî
hundir dibû û li her derên odê belav dibû. Du mozqirtan, du mo-
zên sor li hember camê dikirin vinevin û hayê min jê hebû ku xewê
zora min dibir û dida ser çavên min. Min ji yê dergevan pirsî bêyî
ku min xwe bi aliyê wî de bizîviranda: "Ma nı ji zûde li vê derê
yî?" wî bersiva min di cî de da û got: "pênc sal"- weke ku wî he-
mû temenê xwe derbas kirbû tenê li hêviya min û vê pirsê mabû.

Paşê wî di serê min de kir pitepit, got,çi ye ne çi ye ku eger berê
rojekê jê re bihata gotin ku dawî emir ew ê bibûya dergevanê war-
geha Morengoyê, ew ê behetî bimaya. Ew şêst û çar salî bû û ji Pa-
ôsê bû. Di wê navê de, min gotina wî birrî: " Ha, naxwe nı ne ji vê
derê yî?" lê piştî pirsê hat bîra min ku ben ku wî ez bibirama bal
berpirsiyar, ew ji min re li ser diya min axifibû. wî ji min re gotibû
ku ji ber germa li ser vê erda rast û nemaze li vê navçeya hanê, ge-
rek ew deqe ben deqê bihata veşartin. wî hingê ji min re gotibû ku
ew liPaôsê jiyabû û ku wî dikir nedikir ew ji bîra wî nediçû. Li Pan-
sê, mirov dikarin sê rojan û carinan jî çar rojan li ber laşê yê mirî bi-
mînin. Li vê derê, wextê mirovan ji bo tiştekî wilo nıne û hema tê-
digihêjin ku laşek li ser erdê dirêj kin ye, ew gerek li dû navgîna dar-
bendan ber bi goristanê bazdin. Jina wî jê re gotibû: "Huş be, mi-
rov tiştên wilo ji Mêrik re nabêje." Dema mirovê kal ji min re behsa
vê yekê kiribû wî şerm kiribû, rûyê wî sor bûbû û buhunn û bexşîn
ji İnin xwestibû. Min wê gavê dengê xwe kiribû û jê re gotibû:
"Na, ez tika dikim, tiştê rast rast e û ne gerek e nı bexşînê ji min
bixwazî". Min didît ku tiştên wî digotin di ciyê xwe de û balkêş
bûn.

Di oda biçûk ya cendekan de wî ji min re rave û rohnak kir ku ji
ber naçaıî û desrengiyê, ew ketibû wê wargeha pîran. Lêbelê ji ber
ku wî xwe li ser xwe didît, wî xwe pêşkêş kiribû û xwestibû ciyê der-
gevanê wargehê bigirta. Min ji wî re got ku çawa bûya ew jî yekî
wek wan pîrên hanê bû. wî ji min re got naxêr ne rast e. wî berê
bala min kişandibû çawa behsa nişênên mala pîran dikir; wî ew bi



nav nedikirin û tenê digot: "wan", "yên din", û pir kêm caran di-
got" yên pîr", tevî ku hin ji nav wan bi salên xwe ji wî ne mezintir
bûn. Lêbelê tişt helbet ji hev cihê bûn: ew dergevan bû û bi hawakî
mare wî hebû xwe di ser serê wan re bidîta û emir li wan bikira.

Nexweşnêra goyinger di wê gavê de buhurî hW1dir. Êvar ji nişkê
ve ketibû û şevreşê xwe li ser wan carnan perixandibû. Dergevan
destikê eketrîkê bada û ronahî bi wê yekê pijiqî û çavên min kwîr
kir. wî destê xwe ji bo şîvê ji min re ber bi sifrexanê ve kir lê ez ne
birçî bûm. Ji ber ku dilê min nediçû xwarinê wî xwest ji min re
qehwak bi şîr bianiya. Ez bi xwe gelekî ji qehwa bi şîr hez dikim û
min pêşniyariya wî pejirand û got erê. Ew pişô demekê bi berkêşo-
kekê vegeriya. Min qehweşîra xwe vexwar û bi vexwarina wê re dilê
min bijiya kişandina eixarekê. Ez dudilîbûm, dilekî min got çima na
û dilekî min got na nabe, nabe ez li ber dayê vî tişô bikim. Ez rarni-
yam û min ev tişt yekcar bêmane dît. Min cixarek dirêjî dergevan jî
kir û me herduyan eixarên xwe kişandin.

wî paşê ji min re got: "Hevalên Xanima diya te wê bên ew jî li
ber serê wê şevê bimînin. Ev tişt li vê derê adet e. Gerek ez rabim
herim sendeliyan bînim û qehwa reş amede bikim. şewqa xurt li ser
dîwarên spî ez diwestandim û min ji wî pirsî ka wî dikarîbû yek ji
wan lempan verniranda. wî li min vegerand ku ew yek yekcar ne
mumkin bû. Lempe wilo hatibûn kişandin, an giş bi hev re pêdike-
tin, an jî giş bi hev re vemirî diman. Min nema pir guh li dergevan
kir. Ew çû û dema vegeriya wî dest pê kir sendelî rêz kirin. Li ser
sendeliyekê ji nav wan sendeliyan, wî fıneanên qehwê li kêleka eiz-
wa ser eletıîkê danîn ser hev. Piştre ew li hember min lialiyê din yê
dayê rûnişt. Nexweşnêra goyinger jî di zikê odê de rûniştibû û pişta
xwe dabû me. Min nedidît wê çi dikir lêbelê ji livandina bend û pa-
zûyên destên wê, min dikarîbû bigota ku wê bi sîxên tentenan tiş-
tek dihûna. DW1ya hênik û xweş bû, qehwê canê min germ kir û di
deriyê vekitî re bêhna şevê û bêhna gulan dihatin. Ez bawer im ez
hinekî xulmaş bûm.



Ez li ser dengekî sivik wek dengê kirasekî ku bilive hişiyar bûm.
Min çavên xwe girtibûn û wilo jî gava min ew vekirin, ew ode ji
min re spîtir hat xuyakirin. Li ber min, siyek çi ye ji bo dermanan jî
peyda nedibû. Her ~t, her kûşe, her derên kec wiqas bi diqet xuya-
kirin ku wan awirên mirovan dibirrîn. Di eynî wê gavê de hevalên
dayê derbas bûn. Ew bi giştî deh kesek hebûn û di nava ronahiya
awirbirr de bêdeng buhurîn. Ew rûniştin bê ku wan qirçîniyeke çi
ye ji sendeliyekê bianîna. Min ew didîtin wek ku ew cara pêşîn bû
di temenê min de min bi çavên serê xwe kes didîtin. Tiştekî biçûk çi
ye ne ji rû ne ji kirasên wan ji min nefılitî lê dengên wan yekcarî ne-
digaştin guhên min û min nizanîbû çawa min ê ji çavên xwe bawer
bikira ku ew kes bi rastî hebûn, liwê derê li hember min rûniştî
bûn. Piraniya pir ya jinên pîr bi pêşmalik bûn û benê ku wan pîreji-
nan li nava xwe gerandibûn bêtir zikên wan yê tilêrî dida xuyakirin.
Berê, wê ziktilêriyê tu carî bala min nekişandibû û min nizanîbû ku
zikê jinên pîr wiqasî mezin dibû. Kalên li wê derê piraniya wan î pir
hizhizî bûn û bi gopalan dimeşiyan. Tiştê ku di rûyên wan de pir
bala min kişand ew bû ku min ji binî ve çavên wan nedidît û di na-
va hêlînek qermîçok de, min tenê rohniyek pîsik didît. Dema ew
rûniştin, piraniya wan li min nêrîn û bi acizbûnekê serên xwe hejan-
din. Lêvên wan di korta devên bêdiran de çûbûn xwarê û ez têne-
gihîştim çima wan wilo serê xwe ji min re hejandin, gelo wan silav li
min dikirin an jî serên wan ji ber xwe, ji ber pîrbûyînê bêyî dilên
wan dihejiyan. Ez bêtir bawer dikim ku wan silav li min dikirin. Di
wê gavê de min bala xwe dayê ku ew hemû li hember min li hawîr-
dora dergevên rûniştibûn û serê xwe hêdîka dihejandin. Di kêlîkekê
de, ~tekî seyr, tiştekî nediket aqilan ket serê min: ew pîr û kal di
dadigehekê de li min civiya bûn ta hukmek di derheqa min de bi-
birrîna.

Hinekî derengtir, ji nav wan pîrejinan yekê dest bi girî kir. Ew di
rêza duduyan de bû û ji ber hevaleke wê min xweş ew nedidît. Wê
di ber xwe de bêwestan bi dengekî nizim dikir hîskehîsk. Min ba-



wer kir ku wê tu carl nema dev ji wî giriyê xwe berda. PIr û kalên
din liwir bûn wek ku wan dengê wê nedibilûstin. Ew jihevketi, rû-
tirş, bêdeng bûn. Wan li tabûtê, li gopalên xwe, li çi bûya dinêrîn.
P"ırejin di ber xwe de digiriya û ez gelek"ımat bûm ji ber ku min ew
nas nedikir. Min dixwest bes dengê wê bibih"ısta lêbelê min ceger
nedikir ew tişt jê re bigota. Dergevan xwe bi aliyê wê xwar kir, bi
wê re peyiv"ı, lê wê serê xwe bi neyî hejand, tiştek di ber xwe de got
û giriyê xwe bi wê berdewamiyê dirêj kir. Dergevan xwe nêzIkî min
kir û li kêleka min rûn~t. P~ô demeke baş dirêj, wî bê ku limin bi-
neriya ew yek ji min re rave kir: "Di navbera wê û Xanima diya te
de pêwendiyeke pir xurt hebû. Ew dibêje ku ji bill diya te tu heva-
lên wê livê derê tunebûn û anuha jI tu kesI wê nemaye.»

Em demeke dirêj wilo man. AxIn û giriyê wê pIrejinê hin bi hin
kêm bûn. Wê bi difua xwe pir dikir finefin û dawiya dawî ew temin.
Xewa min nema dihat lê ez westiya bûm û êş ketibû p~ta min.
Anuha bêdengiya wan mirovan bi min pir naxwoş bû û bêhna min
teng dikir. Car carna, tenê dengekî' taybeti dihat guhê min û pêşI
min nizanIbû ew yê çi bû .. Dawî min tê derxist ku hinekan ji nav
wan pIrû kalan goştê gepên xwe dimijandin û bi wê mijandinê wan
ew mirçemirça naxwoş û seyr derdixistin. Wan wiqasI xwe di nav
hizr û ramanên xwe de winda kiribûn ku hayê wan ji wan û ji wê
mirçemirçê tunebûn. Di wê navberê de gumanek di serê min de bi
ge~de bû û min bawer kir ku ew miriya li wê derê ramidandî di ça-
vên wan kesan de tiştekî bêrûmet bû. Lê anuha ez bawer im ku ez
şaş bûm.

Dergevan qehwe lime gerand û me gişa qehwa xwe vexwar. Paşê
ez nema dizanim çawa şev derbas bû. Tê bIra min ku di demekê de
min çavên xwe vekirin û min dît ku hemû kal û pIr di xew re çûbûn
û bi ser hev de ketibûn. Tenê yekî ji wan kalan çena xwe dam ser
destên xwe ên bi darê gopal girtibûn û wî hema ziq li min dinên,
wek ku ew tenê li hêviya min bû ku ez ji xewê rabûma. Paşê ez dIsa
razam. Êşa p~ta min xurtir dibû û ez ji ber wê ji xew rabûm. Rona-
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hiya rojê derbas bûbû û di ser carnan re dişemitî. Hinekî paşê, kalek
hişyar bû û gelekî kuxiya. wî di desmalek damikî de tif dikir û her
ku ew dikuxuya te digot perçak ji kezeba wî bi wê kuXukê re derdi-
ket. wî pîr û kalên din ji xew rakirin û dergevan ji wan re got gerek
bû ew rabûna ser xwe û derketana. şevek bi wê zehmetiyê rûyê wan
gişan bi rengê xweliyê seyinandibû. Dema ew derketin, wan gişan
destên xwe dane min. Vê yekê hişt ez gelekî ecêbmayî bibûma. Di
wê şevê gişî de me gotinek çi ye ji hev re negotibû lê wê şevê te di.
got belkî bêtir me nêzîkî hev kiribû û pêwendiyên di navbera me de
xurtir kiribûn .

Ez westiyabûm û yê dergevan min bir bal xwe û li wê derê min
hinekî serçavê xwe şûşt û çek-mekên xwe rast kirin. Min dîsa qehwa
bi şîr vexwar û ew gelekî xweş bû. Dema ez derketim roj bi giştî
derketibû û ber bi zikê asmanan ve bilind dibû. Di ser girên di nav-
bera Marengo û deryayê de, sorayiyê xwe li asmanan pêçandibû û
bayê ku di ser wan giran re dihat bêhna xwê bi xwe re dianî. Bêgu-
man rojeke xweş dest pê dikir û min ji mêj ve li dervî bajêr, di nava
gund û erdan de xwe nedîtibû. Min dizanîbû kêfa min ê çiqasî me-
zin bûya eger ez ji xwe re bi kêfa serê xwe li wan deran bigeriyama,
eger ne ji ber dayê bûya.

Ez ji xwe re ne geriyam û di hewşê de, di bin darek çînarê de,
bendewar mam. Min sînga xwe tije bêhna axa hênik dikir û xewa
min nema dihat. Kesên bi min re kar dikirin wê gavê hatin bîra
min. Ew di wê saetê de ji xew radibûn diçûn kar û ji bo min di rojê
gişî de ew saet ya heri zehmet bû. Ez hinekî din bi van tiştan dake-
tim, lê zingilekî di nav xaniyan de lêdixist û dengê wîzingilî bala
min ji cî bir. Li paş penceran xirecirekê dest pê kir lê piştî demeke
kurt dîsa her tişt bêdeng bû. Roka rojê hinekî din ber bi zikê asma-
nan hilkişiyabû û dest pê kir bi tîna xwe nigên min germ dikir. Der-
gevan di hewşê re buhuri û ji min re got ku serdebîr limin digeriya.
Ez çûm nivîsgeha wî û li wê derê wî çend kaxezên resmî bi min da
imzekirin. Min bala xwe dayê ku wî bi ser şerwalekî xetxetî çekên



reş li xwe kiribûn. wî rahişt destikê telefonê û bi hişkayî ji min re
got: "Ev heye demeke ku karkerên kefenkirin û veşartinê amede ne.
Ez ê ji wan bixwazim ku bên devê tabûtê bigirin. Tu dixwazî ji bo
cara dawîn berî girtina tabûtê li diya xwe binêrî?" Min got na. wî di
telefonê de dengê xwe nizim kir û bi fermandarî got: " Figeaç, ji zi-
laman re bêje ku ew dikarin dest pê bikin".

Paşê wî ji min re got ku ew ê hazirî veşartinê bibûya û min jê re
got mala wî ava. Ew li paş nivîsgeha xwe rûnişt û wî çîmên xwe yên
kinik avêtin ser hev. wî got ku ji bo binaxkirinê ez û wî em ê bi te-
nê bûna, tev li nexweşnêra newbedar. Ew bi xwe nedibû ku rûniş-
tevanên mala pîran hazir bibûna. wî tenê destûr dida û dihişt ku
şeva dawî ew li ber laşê yê mirî şevînî bibûna. wî ev yek ji min re ra-
ve kir û got: "Ev pirs pirseke mirovan tiyê ye". Lêbelê, vê carê, tenê
vê carê, wî hiştibû ku hevalekî kevn yê dayê bi navê xwe Thomasê
Perez tev li kesên li dû cenazê bibûya. Serdebîr li vê derê hinekî di
ber xwe de keniya û berdomand:" Ev hîsa hanê wek tu dibînî bi
xwe hinek zaroktî tê de heye. Lê Perez û diya te, bêje hema tu carî
ji hev qut nedibûn. Üvê derê her kesî ji xwe re bi henekî ji Perez re
digot: "Ev dergîstiya te ye" û Perez bi vê yekê hema dikeniya. vî
tiştî dilê wan xweş dikir û birastî jî mirina Xanima Meursault gelekî
lê kêr kiriye. wî xwest bi me re bê û min giring nedît ku min dax-
waziya wî bavêta. Lê li gor şîreta textorê ku tê dîtina xanînişînên
me min nehişt ku do ew jî beşdarî şevîniya li ~er laş .bibûya".

Wexteke baş dirêj di wê navberê de buhurî bêyî ku deng ji yekî ji
me herduyan derketa. Serdebîr paşê rabû ser xwe û di pencereya ni-
vîsgeha xwe re nêrî û got: "Va ye keşê Marengoyê. Ew berî wextê
hatiye." wî xwest ku hayê min jê hebûya ku bi kêmanî sê çarîk meş
li pêşiya me hebûn ta me xwe peya bigihanda dêra di gund de. Em
daketin. Keşe bi du zarokên sirûdxwendeyên dêrê li ber avahiyê bû.
Bixurdan di destê yekî ji wan zarokan de bû û keşe xwe daqûl kiri-
bû dirêjbûna zincîra zîvînî dûzan dikir. Dema em gihaştin ber wan,
keşe rabû ser xwe. wî got" Lawê min " û çend gotin ji min re ki-
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rin. Piştre ew buhurî hundir û min da dû.
Min seraser dît ku mîxpêçên tabûtê di depên wê de çûbûn xwarê

û çar mirovên bi çekên reş di hundirê odê de bûn. Di eynî vê gavê
de dengê serdebîrgihaştguhê min û wî ji min re got ku ereba dar-
bendkêşê li ser rê li bendî me bû û wilo jî keşe dest bi xwendina
xwe kir. Ji vê gavê û vir de, tiştan bi lez dan dû hev û derbas bûn.
Her çar mirovan rahiştin çerşefekê û ber bi tabûtê çûn. Keşe, herdu
berdestên wî, serdebîr û ez jî em derketin. Jinek li ber devê derî bû.
Min ew nas nedikir. Serde bîr ez bi wê dam nas kirin û got: "Eve
axayê Meursault". wî navê wê jî ji min re got lê ew nav negihaşt
guhên min, tenê min nas kir ku ew jina hanê nexweşnêra nemayen-
de, hemşîreya çavdêr bû. Bê rûkenî wê bi serê xwe silav li min kir û
rûyê xwe yê dirêjokî 'û giş hestî ber bi jêr ve xwar kir. Paşê me gişa
xwe da alî û me ji bo derbasbûna laş rê vekir. Me da dû wan çar ke-
sên tabût hilgirtibûn û em ji seraya pîran derketin. Ereba tabûtkêş li
ber devê derî rawestiya bû. Ew lekkiri, dirêjokî û şewqdar bû û wê
bi şikilê xwe qelemdanik anî bîra min. Berpirsiyarê kefenkirin û ve-
şartinê li kêleka wê bû ..Ew qamqutikî bû û kenê mirovan bi çekên
wî dihat. Mirovekî kal jî bi tevgerine ne xwezayî li kêlekê bû û min
nas kir ku ew Perez bû. wî kumekî ji kulavê nerm, kumekî girover
bi hawîdorên pehn xistibû serê xwe (Wî ew ji serê xwe kir dema ta-
bût ji derî derket). wî taximek li xwe kiribû û şerwalê wî yê pir dirêj
li.ser solên wî xwe li hev badida û glofitik çê dikirin. Girêka qirika
wî ji cawekî reş bû û ew girêk gelekî biçûk bû li gor gerdena mezin
ya gumlikê spî. Lêvên wî di bin pozek tije pitikên reş de dilerziyan.
Du guhên biecêb di nav porê wî yê spî û nermokî de dadilqiyan û
kerînokên wan ne lihevhatî bûn. Guhên wî wek xwînê sor bûn û
wan guhan di wî rûyê zuha de gelekî bala min kişandin. Berpirsiya-
rê kefenkirin û binaxkirinê ciyê her yekî nîşanî me da: Keşe li pêşiyê
û li dû wî ereba tabûtkêş. Li kêleka erebê, ew çar barhilgirên hanê.
Li paş erebê, ez û serdebîr û li dawiya me gişan, nexweşnêra çavdêr
û axayê Perez.



Rok baş hilkişiyabû Û asmanê sincirî anuha hemû giranî û wexma
xwe bi ser rûyê erdê berdida. Germa rojê hema xun dibû û ez niza-
nim çima em wiqasî man berî me bida ser rê. Min di nav wan çekên
reşî tarî de pir germ bû. Kalê hûrik yê serê xwe nuxumandibû dîsa
kumê xwe ji serê xwe kir. Ez hinekî bi aliyê wî mirovî de zîvirîbûm
û min lê mêze dikir, gava serdebîr ji min re behsa wî kir. wî got ku
gelek caran ew û diya min êvaran bi hev re derdiketin û bêyî ku
nexweşnêrek ji wan qut biba an dûr biketa ew ta wî gundî ji xwe re
dimeşiyan. Min li der û dorên gund temaşe kir. Ez anuha di diya
xwe de digihêjim, dizanim çima êvaran wê ji vê deverê hez dikir. Di
nav van darên serûyê ên rêzên xwe rast dikirin û dûr diçûn, digihaş-
tin wan tepên ber perên asmanan diçûn, li ser vê axa narincî û kesk,
di nav van xanîyên hindik ên bi zanebûn wilo xweşik hatibûn sazki-
rin, erê çima na, ez dizanim çima dayê ji vê derê hez dikir. Piştî agi-
rê rojê, êvar li vê navçeyê diket û bêguman ew wek navberek ji aşîti-
yeke xemgîn bû, ew wek îstegehek ji xweşiyê bû. Îro, di qiçîna nava
rojê de, pêtên rencawerji jor dibariyan û dihiştin ku tiştan li ber ça-
vên min leylan bidana. Pêtên şewatê hawîrdor dikirin dojeh eke ku
debara tu kesî tê de nedibû.

Em ji ciyê xwe liviyan û me da ser rê. Di wê gavê de, min têder-
Xist ku Perez hinekî dikuliya. Erebe hin bi hin bi pele û zûtir diçû û
wê dihişt ku rora Perezê pîr jî biçûya û ew li paş me bima. Yek ji
wan çar barhilgêrên ku dabûn tengala erbanê jî li paş ket û anuha
ew di rêzci min de dimeşiya. Rok gelekî bi lez ber bi zikê asmanan
hildikişiya û wê zûbûnê hişt ez ecêb mayî bûbûma. Min bala xwe
dayê ku êdî ji mêj ve hawîrdora me tije vinevin û zimezima zinde-
war û kêzikan û dengê xişexişa gîha bû. Xwêdan di ser rûçikên min
re dihate xwarê. Ez serqot bûm û min destmalka xwe ji xwe re kir
wek baweşinkê û min ba li xwe dikir. Karkerê kefenkirin û veşartina
miriyan yê ku li paş hevalê xwe mabû û ketibû rêza min ji min re di.
wê kêlîkê de tiştek got, lê dengê wî xweş negihaşt guhên min. Di
eynî wextê de, wî bi destê çepê qehfê serê xwe bi destmalekê zuha



dikir Û destê wî yê rastê bi pêşiya kum digin ew bilind dikir. Min jê
pirsî: "Te çi got?" wî gotina xwe du gîsin kir û li asmanan nêrî:
"Agir dibare". Min got: "erê". Piştî demeke kin wî pirsî: "Ev ya di
vir de diya te ye?" Min car din got: "Erê". "Ew pîr bû?". Min vege-
rand: "Hinekî". Min wilo vegerand ji ber ku min temenê diya xwe
yê rastî nizanîbû. Paşê, wî nema dengê xwe kir. Ez li paş xwe zîvi-
rîm û min li Perezê kal nêrî û dît ku ew nêzîkî pêncî şêst gavî li paş
me mabû. wî dilezand û kumê xwe di destê xwe de bi vî alî û bi wî
alî dikir. Min li serdebîr jî nêrî. Ew bi gelek meznayî û giranî dime-
şiya û livandineke çiye ne di ciyê xwe de jê çênedibû. Çend dilopên
xwêdanê li ser eniya wî dibiriqîn lê wî ew zuha nedikirin.

Ji min re xuya dibû ku koçê dest pê kiribû hinekî bêtir bi lez di-
meşiya. Di nav wan gundan de, liwê hawîrdorê, Ôlla rokê xwe ber-
dabû her derê, ji her qulê dipijiqî û ji ber şewqa gelekîxun debara
mirovan nedibû. Li ser wê rêya ku ber bi gund ve diçû perçak ji nû
ve hatibû qîr kirin. Solên nigên me di qîrê de diçûn xwarê û şûna
xwe di laşê şewqdar de çêdikirin. Kumê erbaneçî yê ji çermê ku di
nav avê de hatibû. kelandin li jora erebê xuya dikir û te digot ew
kum ne di nav avê de lê di nav wê heriya reş ya rê de hatibû kelan-
din. Min xwe ji bîr kiribû ji aliyekî di nava wî asmanê şîn û spî de û
ji aliyê din di nav hevtayiya rengê reş de: reşê qîra mezeloqî ya ku bi
niganradibû; reşê tarî û vemirî yê kincan û reşê şewqdar yê erebê.
Ji ber rokê, bêhna çerm û rêxa dewarên ku erebe dikişandin, bêhna
cîla û bixûrê, dijwariya şevek bê xew dunya li ber çavên min dilerzi-
ya fıkar di serê min de tevlihev dibûn. Min dîsa li paş xwe nêrî û Pe-
rez ji min ve pir dûr xuya kir, ew di nav ewrekî mezin î germê de
winda bûbû û paşê min nema ew dît. Min çavên xwe lê gerandin û
dît ku ew ji ser rê derketibû û dabû nav erdan. Rê jî li wê derê xwe
li xwe dipêçand û ez têgihiştim ku Perezê ku xweş ew der nas dikir,
dizanîbû çawa rêya xwe kurt bikira. Piştî wê deverê Perez dîsa tev li
me bû. Paşê, me car din ew winda kir. Ew gelek caran bi wî awayî ji
ser rê derket û wî da nav erdan û ez pê dihesiyam ku xwîna min ber
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bi serên min hildikişiya û di cênîkên min de lêdida.
Paşê, tiştan bi lezek mezin, bi zanebûn, bi duzan û bi xwezayî

dan dû hev. Ji wan gişan tenê tiştek tê bîra min: li serê gund, nex-
wcşnêra çavdêr bi min re axifî. Dengê wê dengekî taybetî, dilncşîn
û lerzdar bû û wî dengî bi xwe ji binî ve bi wî rûyê zuha û giş hestî
li hev nedikir. Wê ji min re got: "Mirov nizane çi bike çi neke. Eger
em bi bêhna fireh herin heye ku tîna rokê li me bide û me bişewitî-
ne. Eger em gelekî bilezînin, ji xwe em ê di nav xwêdanê de bifeti-
sin û di hundirê dêrê de, taya sar û germ wê me bigire". Gotina wê
di ciyê xwe de bû û birastî tu çare li ber me tunebûn. Ji vê roja ha-
nê, çend sûretine din jî di serê min de man, wek nimûne, ez dika-
rim bibêjim rûyê Pêrez wextê cara dawî li serê gund ew tev li me
bû. Hêsirine mezin ji bêhntengiyê û ji şewata nava wî li ser rûçikên
wî digeriyan. Ji ber pirbûna qerrnîçokan ew hêsir nedihatin xwarê û
wan xwe radixistin, xwe tev li hev dikirin û lekek ji avê li ser rûyê ji-
hevketî çêdikirin. Sûretin din tên bîra min: dêr û gundiyên li ser kê-
lekên cadê, gulên sor ên şemedanî li ser tirbên goristanê, Pêrez ga-
va ji ser hişê xwe çû (dema ew li ser axê gevizî te digot ew bûkeke
sisto-fısto ji textikan bû), axa di rengê xwîna sor de ya ku di ser ta-
bûta dayê re digindirî û laşê spî yê kok û rehên dar û gihayên tev li
wê axê dibûn, hin kesên din, deng, gund, ew wexta ku li ber devê
çayxanê ez li bendî otobusê mam, guregura bêwestan ya motor û
kêfxweşiya min dema otobûsê wek çûkekî xwe berda hêlîna ronahi-
yên serbajarê Cezayirê. Û tê bîra min jî min di serê xwe de ji xwe re
got ku min ê di nav nivînan de xwe dirêj bikira û ez ê duwanzdeh
saetan ser hev razama.

il

Gava ez ji xewê şiyar bûm, ez têgihiştim çima xwedanê karê min
bêkêf xuya kir dema min du rojên bêkarî jê xwestin: ma ne îro bi
xwe şemî ye. Min bîra vê yekê nebiribû, lê gava ez şîyar bûm, ev 6-
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kira han hate serê min. Xwedanê karê min helbet wilo bawer kir ku
.min ê tev yekşema xwe çar roj bistandana û vî tiştî nikarîbû kêfa wî
bianiya. Lê ji aliyekî, sûc ne sûcê min bû eger diya min di şûna îro
de do înê hat veşartin û ji aliyekî din, min ê her şemî û yekşema
xwe bistanda. Lêbelê dîsa jî vî tiştî nehişt ku ez xwedanê karê xwe
Îem nekim.

Ez ji ber roja buhurî gelekî westiyabûm û wilo jî ez bi zehmetî ji
nav ciyan rabûm. Min riya xwe kur dikir û ji ber ku min nizanîbû
min ê çi bikira min biryar da herim ji xwe re têkevim avê. Ez li
tramwayê siwar bûm, ber bi bingeha avjeniya benderê çûm û li de-
vera ku derya teng dibû, min xwe di avê de kir. Gelek kes hebûn û
di avê de min car din Marie Cardona dît. Wê berê li ser mekîna ni-

. vîsandinê li ciyê karê min kar dikir. Dilê min wê çaxê bijiya bû wê û
di baweriya min de yê wê jî dixwest, lêbelê ew pir nema û piştî çûyî-
na wê me wext nedît. Wê dixwest hilkişiya ser lastîka pufdayî û min
alî wê kir û bi wê yekê, min destê xwe li çiçikên wê xistin. Wê xwe
bi ser dev li ser lastîka puf dayî dirêj kiribû û ez hêna di nav avê de
bûm gava wê berê xwe ber bi min ve kir. Porê wê ketibû nav çavê
wê û ew dikeniya. Min xwe çeng kir ser lastîka pufdayî û ez li kêleka
wê rûniştim. Dunya xweş bû û, wek bi henekî, min serê xwe bi paş
ve xwar kir û danî ser zikê wê. Wê dengê xwe nekir û ez jî wilo
mam. Asman bi hemû ferehiya xwe hatibû ber çavên min û ew as-
manekî şin û zêrîn bû. Di bin paşhustuyê min de hinava Marie hê-
dîka lêdida. Nîv di xew de û nîv heşyar, em demek dirêj li ser doşe-
ka puf dayî man. Dema tava rokê pir xurt bû, Marie xwe berda nav
avê û min da dû. Min ew zeft kir, destê xwe li navtenga wê gerand
û me bi hev re wilo ajne kir. Marie hema dikeniya. Li qiraxa avê me
xwe zuha dikir dema wê ji min re got: "Biner, ez ji te reştir im".
Min jê xwest ku êvarê em bi hev re herin sînemê. Wê dixwest biçû-
ya îılmekî ku Femadêl tê <ie dilîst. Dema me cilên xwe li xwe kirin,
ew gelekî behetî ma dema çav li gerafêta reş ket û wê ji min pirsî ka
min şînî dikişand. Min jê re got ku diya min miribû. Wê xwest bi-



zanîbûya ew ji kengî ve miribû û min lê vegerand "ji do ve", ew hi-
nekî vekişiya, lê dîsa tiştek neda ber rûyê min. Ez hatim jê re bibê-
jim ku ne sûcê min bû, lê ez fıkirîm min ev tişt berê ji xwedanê karê
xwe re gotibû û min dengê xwe nekir. Lê eger suc sucê min bûya
an na ev yek tiştekî bêmane bû, ji ber ku çawa be, mirov herdem
hinekî sucdar e.

Êvarê, Marie hertişt ji bîr kiribû. Kenê mirov car carna bi film cti-
hat lê ew bi rastî filmekî ji bo zarokan bû. Min ranê xwe bi ranê wê
kiribû û bi çiçikên wê ctilîst. Hinctik ji filim re mabû tev bibûya gava
min ew maç kir, lêbelê ne bi awakî xweşik. Piştî ku em derketin, ew
hat bal min malê.

Dema ez ji xew rabûm Marie çû bû. Wê berê ji min re rave kiribû
ku gerek biçûya mala met an xaltîka xwe. Min ji xwe re got roj
yekşem bû û ez aciz bûm ji ber ku ez ji yekşeman hez nakim. Wilo
jî min xwe cti nav ciyên xwe de qulipand û ez li bêhna xwê geriyam,
ew bêhna ku porê Marie di balîfa dirêj de hiştibû û ta saet deh ez
razam. Paşê ez ji xew rabûm û ta nîvê rojê ez wilo di nav ciyan de
mam û min cixare kişandin. Min nedixwest biçûma bal Cêleste û
wek her carê fravîna xwe li wê derê bixwara. Min dizanîbû ku bê-
guman pirs ê ji min bihatana kirin û ez ji vî tiştî hez nakim. Min
çend hêk ji xwe re çêkirin û min bê nan di miqilkê de xwar. Nanê
min nema bû û ji min nedihat daketama.

Piştî fravînê ez bi dilekî teng cti apartimanê de çûm û hatim. De-
ma dayê li bal min bû ew apartiman baş bû lê anuha ew ji bo min
pir mezin e. Ji ber vê yekê jî min masa xwarinê ji oda nanxwarinê
guhest oda razanê. Di vê odê de, di nava sendeliyên ku pûşê wan
hinekî çûye xwarê, dolaba bi neynika zerbûyî, masa serçav şûştinê û
textê ji misê, ez tenê ctijîm û hemû tiştên din berdayî û bêxwedî
mane. Hinekî derengtir, ta min tiştek bikira, ez rabûm û min rahişt
rojnameyek kevn û min ew xwend. Min rêklamek ji bo xwêyên
Knıschen jêkir û min ew li defterek kevn xist. Gava cti rojnamekê de
kêfa min ji tiştekî re bihata, min ew jê ctikir û. li wê defterê dixist.



Min destê xwe jî şûştin û piştre ez çûm ketim balkonê.
Li vî dorbajarî, oda min li cadeya serekîn ya tarê dinere. Piştî nîv-

roj dunya xweş bû lê kevirên cadê bi dohn bûn, mirov li ser wan pir
kêm bûn û bi ser de jî bi lez dixuyan. Pêşî malbatên ji xwe re tev -
zarokan derdiketin seyranê li ser cadê xuyabûn. Du lawikên biçûk
bi bedlên deryayî, bi şelwarên kurt ên digihaştin jêra çokên wan û
ew di nav wan çekên hişk de te digot hatibûn girêdan. Keçeke bi-
çûk bi girêkek pemba û bi soline reşî ôlakirî bi wan herdu lawikan
re bû. Dê û bavê wan dabûn dû wan. Dê gelekî qelew bû û kirasekî
hebirmêşî qehweyî li xwe kiribû. Bavo zilamekî kinikî hûrik bû û te-
nê ez wî bi şikil nas dikim. wî kumekî ji qeselan dabû serê xwe, gi-
rêkek minminîkî li dora hustuyê xwe girêdabû, gopalek bi destê
xwe wergirtibû. Dema min ew bi jina wî re dit, min nas kir çima di
taxê de digotin ku ew mirovekî bijarete û rûmetbilind bû. Piştî wan
malbatan bi demeke ne pir dirêj xortên tarê derketin. Wan rûnê ku
dihêle por bibiriqîne di porê xwe dabûn, girafetên sor xistibûn qiri-
ka xwe, çakêtên navpişt teng li xwe kiribûn, di bêrîka ber dil ya ça-
kêtan de destmalên neqişandî çikandibûn û wan solên pozqut xisti-
bûn lingên xwe. Min di serê xwe de got ku hebû nebû wan bêgu-
man berê xwe dabûn sînema navenda bajêr ji ber ku ew zû ji mal
derdiketin û bi kenekî pir bilind ber bi tramwayê dilezandin.

Piştî wan kesan, cade hin bi hin vikîvala bû. Temaşegehan di ba-
weriya min de li her derê dest pê kiribûn. Tenê xwediyên dikanan û
pisîk di cadê de mabûn. Di ser darên hencîran ên li kêleka cadê, as-
man sayî bû lêbelê ew asmanekî vemirî û bê ronahî bû. Li kêleka
cadê li aliyê din, xwediyê dikana tûtinfıroşiyê sendeliyek ber bi devê
dikanê ve kişandibû, kerikî li ser rûniştibû û herdu arişkên xwe da-
nîbûn ser pişta wê. Tramwayên ku ta berî bêhnikekê rê û rêwanî di
wande tunebû anuha bêje vikîvala diçûn û dihatin. Li kêleka dika-
na tûtinfiroş garsonê qehwexana biçûk ya bi navê "li bal Pierrot"
kapeka text di eywana vala de rêş dikir. Roj bi rastî yekşem bû.

Min sendeliya xwe zîvirand û ez wek xwediyê dikana tûtinfiroş



rûniştim ji ber ku min dît ku ew hawê rûniştinê xw~tir bû. Piştî ki-
şandina du çixaran ez derbasî hundir bûm, min rahişt perçeyek çok-
latê û ez ber bi pencerê çûm ta wê çolkatê liwê derê bixwim. Hine-
kî derengtir, asman tarî bû û min bawer kir ku tavek ji tavên havînê
ê bi ser me de biketa. Lê tevlî ku paşê rûyê asmên dîsa hin bi hin sa-
yî bû, min bala xwe dayê ku derbasbûna ewrên mezin di ser rûyê
cadê re mîna soza baranê lidû xwe hiştibû û wê sozê dihişt ku cade
tarîtir bibûya. Ez wilo mam û min ji xwe re demeke dirêj li asmên
nêrÎ.

Saet lipêncan, tramwayine di nav dengên bilind de gihaştin. Wan
ji yarîgeha dora bajêr rahiştibûn qeflên temaşevanan û ew bi xwe re
vedigerandin tacê. Temaşevan li ser pelikên ber devê deriyan xwe bi
deriyan ve daliqandibûn û xwe bi ser lûlên dora tramwayan xwar ki-
ribûn. Paşê bazîger jî vegeriyan û min ew ji wan çentên wan ên bi-
çûk nas kirin. Wan qirika xwe bi qîrînê diçirandin, distiran û digotin
ku kluba wan ê tu carî nemiraya. Çendina ji wan bazîgeran destê
xwe ji min re bilind kirin û yekî berê xweber bi min ve kir û bi qî-
rîn got: "Me rora wan bir". Min serê xwe ber bi jêr ve hejand û
got: "erê". Piştre trumbêlan dest pê kirin û ber bi cadê hatin.

Roj hinekî din geriya û hat guhertin. Rengekî bi ser sore di ser
banên avahiyan re xwe li asmên girt û bi ketina êvarê re, jiyan bi ca-
deyên vala ve hat. Kesên ji xwe re derketibûn seyranê hin bi hin ve-
digeriyan. Di nav wan de min ew mirovê ku dema gotin dihat ser jê
re digotin mirovê bijarte û rûmetbilind dîsa dît. Zarok digiriyan an
jî wan nedixwestin bim~iyana û wilo jî dê û bavên wan ew bi dû
xwe ve dikişkişandin. Deriyên sînemeyên tarê di wê gavê de vebûn'
û pêlên temaşevanan li ser cadan belav bûn. Di nav wan de, xortên
tacê ji her carê bêtir ji xwe bi bawerî dixuyan û ji dan û ji tevgera
wan, min nas kir ku ew çûbûn f'ılmekî serpêhatiyan. Yên ji sîneme-
yên bajêr vedigeriyan hinekî derengtir gihaştin û ew ji yên ji sîne-
mên berdora bajêr girantir dixuyan. Tevlî ew hîna ji xwe re dikeni-
yan lê car caran ew ji min re diyar bûn wek ku ew ji tiştekî westiyayî
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bûn û hişê wan li derine dûr mabû. Ew li ser kêleka cadeya hember
min çûn û hatin. Keçên tarê porên xwe berdabûn, destên Xwe xisti-
bûn bin milên hev û ji xwe re digeriyan. Xortan ji qazî ve di ber
wan re diçûn û bi wan re henek dikirin. Keç li paş xwe dizîvirin û
dikeniyan. Çendina ji nav wan ku min ew nas dikirin destê xwe ji
min re bilind kirin.

Lempên cadê ji nişkê ve pêketin û wan ronahiya stêrikên pêşîn ên
ku ber bi tariya şevê hi1kişiyabûn qels kirin. Min bala xwe dayê ku
çavên min ji ber wî awayê nêrînê û wan ronahiyan diqerimîn. Kevi-
rên rê ku te digot dohnkirî bûn û tramwayên ku diçûn û dihatin di
bin şewqa lempên cadeyê de di navberine wekhev de dibiriqîn. Ro-
haniya wan lempan li ser porên dermankirî, li ser lêvên ku dibişirin
an jî li ser bazine14 zîvînî di destê keçekê de dişikest û dipijiqî. Hi-
nekî derengtir, tramway pir kêm bûn û bi wê şeva ku ji mêj ve keti-
bû û ,di ser serê dar û lempan re reş dikir, tax hin bi hin vala bû. Ca-
de disa vikîvala bûbû û pisîka pêşîn derket û hêdîka derbasbû. Min
ji xwe re got ku gerek bû ku min şîv bixwara. Hustuyê min hinekî
qerimî bû û dêşiya ji ber ku min demeke baş dirêj pala xwe dabû ser
pişta sendeliyê. Ez daketim û min nan û mekeroniya kiri, min şîva
xwe çêkir û li ser darê nigan xwar. Min xwest cixarekê li ber pence-
rê bikişînim lê germa bayî gelekî şikestibû û min hinekî sar bû. Min
camên xwe girtin û dema ez vegeriyam, ez di neynikê de çav li pe-
rçekî masa xwe ketim. Fenera min û çend pariyên nên li ser wê li
kêleka hev bûn. Min ji xwe re got ku roj roja yekşembê bû û baş bû
ew roj ber bi dawiya xwe diçû. Min got ku dayê anuha di bin axa
gorê de bû, ku min ê dîsa dest bi karê xwe bikira û ku bi çend goti-
nên kurt tiştek nehatibû guhertin.
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Min îro li nivîsgehê gelekî kar kir. Xwedanê karê min bi min re
qenc derket. wî ji min pirsî Xwedê bike ez ne pir westiyayî bûm û



xwest bizanîbadayê çend salî bû miribû. Ta min xwe şaş nekira min
got "Li dor şêstî" û ez nizanim çima lê ji min re xuyabû wek ku di-
lê wî ket cih û ku ew yek ji bo wî tirseke qediyayî bû.

Li ser masa min resîd û senedên malên barkirî kom bûbûn. Min li
wan gişan nerî, gerek bû ku min ew tev bikirana. Berî ku ez ji nivîs-
gehê ji bo fravînê derkevim, min destên xwe şûştin. Ez nîvro gelekî
ji şûştina destên xwe hez dikim. Kêfxweşiya ku ez êvaran di di vê
şûştinê de dibînim ji kêfxweşiya nîvro bi gelekî kêmtir e. Rojê gişî
her kes destê xwe bi wê destmala ku li dora xwe digere zuha dike û
ji ber vê yekê jî ew gelekî şil dibe. Min ev têbînî rojekê ji xwedanê
karê xwe re got. wî li min vegerand ku ev yek ji binî ve naxwoş bû,
lêbelê dîsa jî ew tiştekî bêqîmet û biçûk bû. Saet duwanzdeh û nî-
van, hinekî dereng, ez bi Emmanuelê ku di beşê şandinê de kar di-
ke derketim. Buro li kêleka deryayê ye û me ji xwe re bîstikekê li
gemiyên baran mêze kir. Bender di bin agirê roka xurt de diqijqijî.
Wê kêlîkê, kemiyonek di nav şerqeşerqa zengîran û guregura moto-
rê xwe de hat. Emmanuel ji min re got "Tu dibê çi em xwe bavêji-
nê" Min yek nekir dudo û min dest bi bazdanê kir. Kemyonê li pê-
şiya me xist û me bi bazdan da dı1. Ez di nav gurregurrê û tozê de
fetisî bûm, lê min nema bala xwe da tu tişô. Min tenê dizanîbû ku
min di ber pozên gemiyên rawestiyayî bazdida. Mencenîq, barhilgi-
rên hesinî û stûnên gemiyan li ser aso dîlan dikirin û di nav wê beza
min de geh bilind dibûn geh dadiketin.

Ez yê pêşîn bûm ku min xwe gihand kemyonê û bi wê bezê, min
xwe avêt paşiya wê. Paşê, min alîkariya Emmanuel kir ta ku ew jî
rûnişta. Bêhna me çikiya. bû û kemyon li ser kevirên xwaromaro
geh bilind dibû geh di nava tozê û germa rokê de diçû xwarê. Em-
manuel hingî dikeniya dihat bifetisiya.

Em di nav xwêdanê de gihaştin bal Cêleste. Ew herdem bi zikê
xwe yê mezin, bi berdilka xwe û bi simbêlên xwe ên spî li wir bû.
wî ji min pirsî: "Xwedê bike dîsa jî tu baş bî". Min jê re got ku erê
ez baş bûm û ji birçina çîzeçîza nava min bû. Min xwarina xwe bi



lez xwar û piştre min qehwek vexwar. Paşê ez vegeriyam malê û ji
ber ku min pir şerab vexwaribû, ez hinekî ji xwe re razam. Dema ez
ji xew rabûm, dilê min bijiya çixarakê. Wextê min teng bû û min
bazda ta min xwe gihand tramwayekê. Min piştî nîvro gişî kar kir.
Hundirê nivîsgehê gelekî germ bû û êvarê ez kêfxweş bûm piştî ka-
rê xwe hêdî hêdî li ser sekûya bendera deryayê ji xwe re .ber bi malê
ve diçûm. Asman kesk bû û min xwe mirovekî kêfxweş, bextiyar di-
dît. Lê li gel wê kêfxweşiya xwe, ez dîsa seraser vegeriyam malê ji
ber ku min dixwest ji xwe re petatên kelandî çêbikirana.

Ez di' nava tariyê de bi pelikan hildikişiyam jorê dema ez û kalê
Salamano, cîranê eynî qat, em li bin guhên hev ketin. Ew bi kûçikê
xwe re bû û ev heyşt salên wan in ku mirov herdem wan bi hev re
dibîne. Li espanyolê wî nexweşiyeke pûstê peyda bûye ez bawer di-
kim navê nexweşiyê sor e. Ji ber vê nexweşiyê piraniya pirça wî di-
weşe û qaşirine bi rengekî taıî ji hemû laşê wî yê kulbûyî radibin. Ji
ber ku ew herdu herdem di odake teng de wilo bi hev re dijîn, Kalê
Salamano, dawiya dawî, bû wek sehê xwe û qaşirine bi ser sore ve ji
rûyê wî radibin û ji hemû pirça wî tenê çend tayine zerik bi serê wî
ve mane. Tiştê ku kûçik ji xwediyê xwe girtiyê şêweya meşa wî ye.
Ew wek kalê Salamano pişta xwe hema wilo xwar dike û poz û hus-
tuyê xwe ber bi pêş ve dirêj dike. Yê li wan binere ê bêje ew ji tux-

mekî ne û wekhev in lêbelê ruhê wan ji hev dire. Kalê Salamano her
roj du caran kûçikê xwe derdixe derve û wî digeıîne, carekê saet
yanzdehê danê sibehê û cara duduyan saet pêncê êvarê. Ev heyşt sa-
lên wan in ku wan tu caıî rêya xwe neguherandine û herkes li cada
Lyonê dikare wan bibîne. Di destpêkê de, kûçik kalê Salamano bi
dû xwe ve dikişkişîne ta ku kalo dilukume. Wê gavê kalo dest pê di-
ke lê dixe û peyvên dijûn û pîs jê re dide. Ji tirsa nava xwe kûçik zi-
kê xwe dide erdê û dibe dora kalo wî bi dû xwe dikişkişîne. Dema
kûçik lêxistin û xerberan ji bîr dike, ew dîsa dide pêşiya xwediyê
xwe û wî bi dû xwe ve dicircirîİıe. Wilo jî carek din lêxistin lê dibe û
gotinên pîs jê re tên kirin. Paşê Salamano û sehê xwe li kêleka cadê



dirawestin û li hev dinerin, kûçik bi tirsek mezin û mirov bi qehr û
kîn. Her roj jî karê wan eve. Dema kûçik dixwaze bimîze, kalo rê
nadê û wî bi dû xwe de dikişîne. Kûçik li dû xwe rêzeke ji peşkên
biçûk ên mîzê dirêj dike. Eger kûçik di odê de bimîze ji xwe wê ga-
vê ew dîsa lêdanê dixwe û ev yek ji heyşt salan de bi vî awayî berde-
wam dike. Cêleste herdem dibêje ku "Guneh e, dilê gawiran bi vî
kuçikî dişewite", lêbelê eger bi rasô bê ya dawî kesek xweş nizane.
Dema ez li ser pelikan pêrgî wî bûm, Salamano di wê gavê de xeber
ji kûçikê xwe re didan. wî jê re digot: "P"ıso! Berateyo!" û kûçik di-
kir îskeîsk. Min silav lê kir, jê re got: "şeva te bi xêr", lê wî hema xe-
ber didan û silava min venegerand. Wê gavê min jê pirsî kûçik çi ki-
ribû ta ew wilo bi ser de radibû. wî bersiva min neda. û berdo-
mand: "P"ıso! Berateyo!" Di tariya pelikan de, min didît ku wî xwe
bi ser kûçikê xwe xwar kiribû û gerdenbenda wî rast dikir. Min
dengê xwe bilind kir. Wê gavê, bêyî ku li min bizîviriya wî qehra
xwe daqurtand û di nav diranên xwe de li min vegerand: "Ma ew

hêna li wir eın Paşê ew derket û wî seh bi dû xwe de kişand. Seh bi
îskînî li ser her çar lepên xwe da dû.

Di eynî wê gavê de êranê min yê qatê dudyan derbas bû. Li taxê
tê gotin ku ew li ser jinan dijî. Lêbelê dema yek jê dipirse ew çi karî
dike, ew vedigerîne ku ew "enbardar" e. Bi awakî giştî, kêfa kesekî
li taxê jê re nayê. Lê ew gelek caran bi min re diaxife û ji ber ku ez
li gotinên wî guhdarî dikim, carinan jî tê bal min hinekî dimîne. Ez
tiştên ku ew dibêje tiştine balkêş dibînim û bi xwe tu sebeban nabî-
nim ta bi wî re deng nekim. Navê wî Raymond Sintes e. Ew têra
xwe kinik e, bi navpişteke fıreh e û bi pozekî mîna pozên boksçiyan
e. Ew herdem li çekên xwe pir miqate ye. Dema wî behsa Salamano
û kûçikê wî kir, wî jî ji min re got: "Çi gunehê mirov bi vî tişô tê!"
wî ji min pirsî ka ez ji danûstandina Salamano bi kuçikê wî re aciz
dibûm an ne, min vegerand û got na .
. Em bi hev re hilkişiyan û min ê dev jê berdaya dema wî ji min re

got: "Sosîsek û şerab li bal min hene~ Ma tu nayê bi min re pariyekî
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naxwî? ..". Min ji xwe re got ku wê vexwandinê ê min ji çêkirina
xwarinê azad bikira û min got erê. Raymond jî tenê di odake bi
metbexeke bê pencere de dijî. Di ser serê textê wî re, fırişteyekî spî
û pemba ji macûna mermerê û sûretine pehlewanan û du an sê k1î-
şên jinên tazî bi dîwêr ve ne. Ode gemarî bû û Raymond textê xwe
rast nekirbû. wî pêşî lempa xwe ya donê gazê vêxist, paşê wî ji bêrî-
ka xwe paçek ne pir paqij derxist û li destê xwe yê rastê girêda. Min

. jê pirsî çi bûbû û wî ji min re got ku ew û mirovekî girrê xwe jê ve-
nedikir rabûbûn hev.

"Tu dibînî, axayê Meursault, wî ji min re got, ez bi xwe li şer na-
gerim lêbelê ez mirovekî sergerm im. Yê din ji min re got: "Eger tu
mêr î tê ji tramwayê dakevî." Min jê re got: "De bes e ha ! Li ciyê
xwe rihet rûnê." wî ji min re got ku heyvanê mêraniyê di nava min
de tunebû. Wê gavê ez daketim û min jê re dîsa got: "Kuro bes e !
ev ji te re çêtir e. Eger tu girrê xwe ji min ve nekî ez ê te baqil bi-
kim." wî li min vegerand "Tu ê min ji çi baqil bikî?" Wê gavê min
nema xwe girt û hema miştek lê da û bi wê miştê re ew da erdê.
Min xwe daqul kir ku ez wî rakim lê hema wilo li ser erdê wî pehîn
li min da. Wê gavê min carekê bi çoka xwe û du.caran bi mişta des-
tê xwe lê da û rûyê wî di nav xwînê de hişt. Min jê re got te hîna di-
vê an te têra xwe lêxistin xwariye. wî got "erê bes e". Sintes çîroka
xwe ji min re digot û di eynî wextê de paçê destê xwe rast dikir. Ez
li ser text rûniştî bûm. wî ji min re got: "Tu dibînî ku ne min girrê
xwe tê da. wî bela xwe firot min." Ew yek rast bû û min heq da wî.
Wê gavê wî ji min re diyar kir ku wî dixwest ku bi rastî li ser vê pirsê
min şîretek lê bikira. wî got ku çi ye ne çi ye ez mirovekî têgihaştî
bûm, ku min têra xwe dunya bi çavên serê xwe dîtibû, ku min dika-
rîbû alîkariya wî bikira û ku bi wê alîkariyê jî, ew ê bibûya dostê
min. Min tiştek negot û wî dîsa ji min pirsî ka bê dilê min hebû ku
ez bibûma dost birakê wî. Min jê re got ku ev yek ji bo min tiştekî
wekhev bû û bi wê bersivê wî kêfxweş xuya kir. wî rabû sosîsê xwe
derxist û di miqilkê de birajt. Bêyî ku deng ji tiştekî bianiya, wî ma-



se raxist û üwan, sênîk, kêr û çetel û du şûşên şerabê danîn ser. Paşê
em li ser sifra xwarinê rûniştin û wê gavê wî dest bi çîroka xwe kir.
Ew pêşî hinekî dudilî bû lê dest pê kir. "Min xanimek nas kir ...ez
çawa ji te re bêjim ew yarika min bû ... û ew mirovê ku min pê re
pevçinîbû birayê wê bû. Raymond ji min re got ku jinik li ser perên
wî dijiya. Tevü ku tu gotin ji devê min derneketin, wî di ô de Lêzê-
de kir û got ku dizanîbû xelkên taxê çi li ser wî digotin, lê ji vî alî,
ew ji xwe serrast û bawer bû, wî dizanîbû ku ew enbardar bû.

"Ez serê te neyêşînim, wî got, min bala xwe dayê ku ez dihatim
xapandin." Perên ku wî didane wê bi zorê têra wê dikirin. wî bi
xwe kiriya oda wê dida û, ji bo xwarin û vexwarinê, wî rojê bîst
frang didane wê. "Sê sed frang ji bo odê, şeş sed ji bo xwarin û vex-
warina wê û her demekê, min cotek gorên tenik jê re dikiri, ev dibû
hezar frang. Tevü vê yekê xanimê kar nedikir û bi ser de jî ji min re
digot ku ne bes bû, ku wê bi wan peran nikarîbû debara xwe bikira.
Lê ne ku min jê re nedigot, min digot: "Ma çima tu bi kêmanî nîvê
rojê kar nakî? Tê wilo ji bo kirîna tiştên hûr û mûrên xwe barê min
sivik bikî. Ma ne vê mehê min destek kiras ji te re kirîye, ez rojê bîst
frangan didime te, ez kiriya xaniyê te didim û bi ser de jî tu xêrê li
min dikî xiyar." Lê wê kar nedikir, herdem digot ku wê nikarîbû
kar bikira, ta rojekê ez têgihaştim ku wê derew li min dikirin û ez
dixapandim. "

wî Wilo ji min re çîroka xwe got çawa wî rojekê bilêtek bextkişiyê
di çentê wê yê destan de dît û çawa wê nikarîbû bigota çilo û bi çi
peran wê ew kirîbû. Hinekî paşê, wî li bal wê kaxezek dîtibû û li
gor wê kaxezê wê du bazin li hember peran razandibûn û xistibûn
rihanê. Ta wê roja kaxezê, wî ji binî ve nizanîbû ku ew herdu bazin
li bal wê hebûn. "Min nas kir ku wê ez dixapandim û ji ber vê yekê
min dev jê berda. Lêbelê berî ku ez dev jê berdim, min lê xist. Paşê
min hemû rastiya wê di rûyê wê de jê re got. Min jê re got ku wê
tenê tiştek dixwest û ew tişt kêfxweşiya ew tiştê di nav şeqê wê de
bû. Wek ku min jê re got ez anuha ji te re dibêjim, axayê Meursa-



ult: "Tu nabînî ku çavên xelkê bar nabe ku ez vê kêfxweşiyê, vê
bexteweriyê didime te. Lê rojekê ji rojan ew kêfxweşiya tu di nav de
bûyî wê bê bîra te û tu ê poşman bibî."

wî têra wê lê dabû, dem û lêvên wê di nav xwînê de hiştibû. Berê
wî lê dida lê ne bi wî hawî. Min tenê çend tep lê dixistin lê min ew
nedêşand. Ew hinekî diqîriya. Min depên li ser rûyê pencerê digir-
tin û wilo jî tişt dibûn wek berê. Lêbelê anuha tiştekî cidî ye û, di
baweriya min de, min pir ew nekuta û pîs nekir."

wî ji min re diyar kir ku çûnki wî bawer dikir ku bi rastî wî heqê
wê baş nedabûyê, wî dixwest min pêşniyariyek lê bikira. Lempê ca-
ma hawîrdora xwe tenî dikir û wî dîroka xwe di wê navê de birrî û
fitîla wê rast kir. Min tiştek nedikir, tenê lê guhdarî dikir. Min nêzî-
kî litrek şerab vexwaribû û agir bi çênikên min ketibû. Ji ber ku min
pakêta xwe tev kiribû min çixarên Raymond dikişandin. Tramwa-
yên dawîn derbas dibûn û wan dengên anuha qels bûyî ên dorbajêr
bi xwe re dibirin. Raymond berdomand û got tiştê ku bêhna wî
teng dikir ew bû ku "wî hêna bêriya ganên wê jinikê dikir", lê li gel
vî tiştî, wî dixwest tore bi serê wê de bianiya. Pêşî, wî xwestibû ew
bibira hotêlekê û paşê bang polîsê dij-qehpetiyê bikira. wî .dixwest
wilo ew bihetikanda û bihişta navê wê têketa qeydên poİîs ta ku ew
wek gewendakê bihata nas kirin. wî alîkariya hevalên "navendê"
xwestibû. Wan tu çare ji bo vê yekê p~yda nekiribûn. Wek ku Ray-
mond da rûyê min, giring bû ku ew ji navendê bû. wî ji wan re go-
tibû ku ew ji wan bû û gerek wan tiştek ji bo wî bikirana. Wan wê
gavê tenê pêşniyariek kirin: "wan dikarîbûn ew nîşan bikirana".
Raymond bi ya wan nekiribû ji ber ku daxwaziya dilê wî tiştekî din
bû. Ew ê bifikiriya, li çareyek çêtir bigeriya. Berî her tiştî, wî dixwest
tiştek ji min bixwesta lê pêşî wî dixwest bizanîba nêrîna min li ser vê
çîrokê çi bû. Min lê vegerand ku tu nêrîn û dîtinên min tunebûn
lêbelê min ew çîroka hanê balkêş didît. wî ji min pirsî ka min bawer
dikir ku ew hatibû xapandin û ji min re eşkere bû ku erê tiştekî wilo
di wê navberê de hebû. wî ji min pirsî ka ez di şûna wî de bûma
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min ê çi bikira, gelo min ê ew keç biedeb bikira. Min jê re got ku
min nizanîbû min ê çi bikira lê ez têdigihiştim ku wî dixwest ew bê-
şanda û tola xwe hilaniya. Min hinek şeraba din vexwar. wî çixarak
vêxist û fıkra xwe ji min re rave kir. wî dixwest nameyek "Bi pehî-
nan û di eynî wextê de bi tiştên ku ê bihiştina ew poşman bibûya"
binivîsanda. Paşê, dema ew ê bihata, ew ê pê re razaya û "di nav ci-
yan de, di deqa wêter bikira," wî ê tif nav çavên wê bikira û berdaba
wê. Min dît ku jinik bi wî awayî bi rastî ê bihata pîskirin. Lê Ray-
mond ji min re got ku wî bi xwe nikarîbû nameyeke li gora dilê
xwe binivîsanda, û ji ber vê yekê, wî bîra min biribû û dixwest ku
min ew name di şûna wî de binivîsanda. Ji ber ku min tiştek nedi-
got, wî ji min pirsî ka ez ê aciz nebûma bi nivîsandina wê namê.
Min got na.

wî wê gavê piyalek din şerab bi ser gewriya xwe de kir û rabû ser
xwe. wî sênî û perçê sosîsê sarbûyî ku ji ber me mabû da alî. wî ca-
wê şimakirî li ser masê baş paqij kir. wî ji çaviyeke masa şevê kaxe-
zek damkiıî, zerfeke zer, qelemdanek biçûk ji textê sor û hibirda-
nek çarqorzî bi hibirek şîrikî derxist. Dema wî navê jinê ji min re
got, min nas kir ku ew Ereb bû. Min name nivîsand. Min ew nivi-
sand û çi hat ber devê min min got, lê dîsa jî, ta ji min hat, min ew
li gora dilê Raymond nivîsand ji ber ku tu sedem nebûn ta ku min
ev yek nekira. Paşê, min ew name bi dengekî bilind jê re xwend. wî
li min guhdaıî kir û di ber re cixara xwe kişand û serê xwe bi erêyî
hejand. Paşê wî xwest ez nameyê careke din jê re bixwînim. Name
gelekî li gora dilê wî bû û wî ji min re got: "Min dizanîbû ku te
dunya xweş nas dikir". Di destpêkê de min bala xwe nedabû wî ku
wî ji min re di şûna "Hûn" de digot "Tu". Tenê gava wî got
"Anuha, tu bi rastî dostbirakê min î", ku ez behetî bûm û ev yek li
ber guhên min tiştekî xeıîb bû. wî hevoka xwe dubare kir û min lê
vegerand: "Erê". Hevaltî an ne havaltiya bi Raymond re jibo min
bi xwe tiştekî wekhev bû' lêbelê li ser rûyê wî eşkere bû ku ew bi ha-
cetî wê hevaltiyê bû. wî name imze kir û me şerab tev kir. Paşê em



demekê bêdeng man Û me tenê wilo cixarên xwe dikişandin. Li
derve dunya kerr û bêdeng bû û di wê bêdengiyê de dengê tnım-
bêleke ku gihaşt guhê min û min got: ~Dereng e". Raymond jî wi-
lo bawer bû û ji min re got ku dem zû dibuhurî bû û gotina min di
ciyê xwe de bû. Ez ji xewa ketibûm lê ji min nedihat rabûma ser
xwe û min berê xwe bida malê. Bêguman li ser rûyê min xuya bû
ku ez ji hal ketibûm ji ber ku Raymond wê gavê ji min re got ku
gerek hayê min ji miri hebûya. Pêşî ez tê ne gihaştim wî behsa çi di-
kir û wilo jî wî ji min re got ku wî bihîstibû ku dayika min miribû lê
ku ev yek her ê rojekê ji rojan biqewimiya. Baweriya min jî bi xwe
ev bû.

Dema ez rabûm ser xwe, Raymond bi dilgermî destê min di nav
destê xwe de guvaşt û got ku dilê mêran herdem bi hev re rast bû.
Ez derketim û min derî li dû xwe girt. Di nav wê tariya ku xwe li
pelikan pêçan dibû ez hinekî li ber devê deriyê wê mam. Xanî bê-
deng bû û ji jêra pelikan hilmeke nediyar û nem ber bi jor ve heldi-
kişiya. Tenê dengek gihaşt min; dilê min lêdida, xwîn ber bi qehÎe
serê min dajot û zingînî ji ber guhên min dianî. Ez bêliv mam lê di
oda kalê Salamana de, kûçik bi dengekî kûr kir îskeîsk.

IV

Min heftiyê gişî baş kar kir. Raymond hat bal min û ji min re got
ku wî name şandibû. Ez û Emmanuel em du caran bi hev re çûn sî-
nemê û Emmanuel bi xwe herdem tiştekî ji film tênagihêje û gerek
e ez hercar jê re rave bikim çi li ser perdeya spî derbas dibe. Do şe-
mî bû û wek min û Marie me li hev kiribû ew hat bal min. Wê kira-
sekî xweşik bi xêzên sor û spî li xwe kiribû, şimikine çermînî xistic
bûn nigên xwe û dilê min gelekî bijiya wê. Memikên wê ên step ki-
rasê ser sîngê bilind dikirin û tava rokê rûyê wê sorgulî kirib.û. Em li
otobûsê siwar bûn û çend kîlomitran ji bajarê Cezayirê em çûn kê-
leka deryayê. Li wê derê teht û zilan ji aliyê erdê xwe li dora avê di-
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pêçandin. Roka çarê piştî nîvro ne gelekî bi tîn bû, lê ava deryayê
şîrgermî bû û li ser rûyê wê pêlên biçûk û dirêjokî bi nermî ber bi
erdê dihatin. Marie min hînî lîstikekê 19r. Lîstik ew bû gerek min li
ser zik ajnê bikira, lêvên xwe di ser serê pêlan re bibira û devê xwe
tije kef bikira. Piştre gerek min xwe bavêta ser piştê, rûyê xwe ber bi .
asmanan ve bikira û ew kef ji devê xwe bipijiqanda. Tiştê ji nav lê-
vên min î guvaştî dipijiqî dibû wek tentenên ji keÎe, li ber ba belav
dibû û bi'ser rûyê min wek baranek şîrgermî dihat xwarê. Ava der-
yayê pir şor bû û wê şorbûnê piştî demeke ne pir dirêj agir bi devê
min xistibû. Marie xwe wê gavê gihande min û di nav avê de xwe bi
min ve zeliqand. Wê devê xwe xist devê min, bi zimanê xwe agirê
bi lêvên min ketibû vemirand û me bêhnikekê wilo di nav pêlan de
xwe bi hev re gindirand.

Dema me li kêleka avê çekên xwe li xwe kirin, min dît ku Marie li
. min dinêrî û di nêrînên wê de pêtên daxwaziyê diçirisîn. Min ew
maç kir û ji wê gavê û vir de, me nema dengê xwe kir. Min ew ber
bi xwe ve kişand û me herduyan berê xwe bi lez da rawestgeha oto-
bûsê. Me xwest em zû vegeriyana bal minta me xwe bavêta nav ci-
ya. Min pencera xwe vekirî hiştibû. Rokê laşên me dax dabû û şeva
havînê di ser laşên me de diherikî û bi me pir xweş bû.

Marie danê vê sibehê li bal min ma û min jê re got ku me ê fira-
vîn bi hev re bixwara. Ez daketim goşt bikirim û gava ez vegeriyam
û bi pelikan hilkişiyam, dengê jinekê ji oda Raymond gihaşt guhên
min. Hinekî derengtir, kalê Salamano bi ser kûçikê xwe de rabû û
dengê binê solan û şerqîna çend sîlan li ser textê pelikan li ber guhê
me peyda bû û: "P'ıso, berateyo". Paşê ew derketin çûn ser cadê.
Min çîroka kalê Salamano ji Marie re got û ew keniya. Wê pêjame-
ke min li xwe kiribû û zendikên çakêt li hev badabûn. Bi wî kenê
wê dîsa dilê min bijiya wê. Piştre wê ji,min pirsî ka min jê hez dikir.
Min lê vegerand ku mana wê yekê tune bû, lê min jê re got ku min
bawer nedikir ku min jê hez dikir. Bi wê yekê xemgîniyê li ser rûyê
wê diyar kir lê dema wê dest bi çêkirina xwarinê kir, kênê wê dîsa



ne ji ber tiştekî hat û wilo jî min ew maç kir. Wê gavê dengê pevç-
ûnekê ji oda Raymond dest pê kir û bilind bû.

Pêşî dengekî tûj, yê jinekê hat û paşê dengê Raymond. Wî digot:
"Te ez pîs kirim, te ez pîs kirim. Ez ê te hîn bikim çawa tê carek
din min pîs bikî." Paşê dengê kurpineke nizim hat û jinikê kir qîrîn,
lêbelê wê wilo kir qîrîn ku di ô de hemû tar li devê deri kom bû.
Ez û Marie jî em derketin ber devê deri. Jinê hema dikir qîrîn û
Raymond jî her lêdida. Marie ji min re got ku ew tişt pir dijwar bû
û min dengê xwe nekir. Wê ji min xWest ku ez herim bang polîs bi-
kim, lê min jê re got ku ez ji polisan hez nakim. Lêbelê polîs dîsa jî
di wê gavê de hat. Lûlekêşê ku li qatê duduyan bi kirê rûdinê çû ew
anî. Dema polîs li deri xist, deng di cih de hate birrin. Lê deri vene-
bû û yê polîs cara duduyan bi hêrs lê da. Piştî demekê, jinikê dîsa
dest bi qîrînê kir û Raymond rabû deri vekir. Cixara wî di nav lêvên
wî de, wî xwe bi derewan dikenand wek ku hayê wî ji tiştekî tune-
bû. Keçikê xwe zer kir deri û bi lez ji polîs re got ku Raymond lê
xistibû. Yê polis ji Raymond pirsî: "Navê te" û Raymond vegerand.
Polîs got: "Cixara xwe ji devê xwe derxîn dema tu bersiva min di-
dî" Raymond dudilî bû û nizanîbû cixare derxista an na. wî li min
nêri û wilo jî ew ji devê xwe dernexist. Wê gavê yê polîs got şiring û
bi hemû destê xwe sîlak tûj li navçavê wî da. Bi wê sîlê cixare pekiya
û çend gavan dûr ket. Rûyê Raymond qulipî, lêbelê wî dengê xwe
nekir û paşê bi dengekî sistî melûlî ji polîs xwest ka dikarîbû rahişta
quncika cixara xwe. Polîs bi hişkî destûr dayê û berdomand: "Lê
careke din tê xweş bizanibî ku polîs ne qeşmerê te û bavê te ne."
Keç hîna digiriya û wê car din ji polîs re got: "Wî li min xist. Ew
qewad e." Raymond wê gavê pirsî: "Ev çi ye, axayê Polîs, ma li gor
qanûnê dibe ku ji mirovekî re bê gotin ku ew qewad e?" Yê polîs
bersiva wî neda û bi fermandaıi lê vegerand û jê xwest" wî devê
xwe bigirta". Raymond nema zanîbû çi bikira çi nekira û berê xwe
ber bi keçikê ve kir û got: "Xwedê ji min û te re kerim e, lê, ma ez
ê vê yekê ji te re bihêlim?" Polîs jê xwest wî ew devê hanê bigirta û
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got ku keç gerek bi rêya xwe de biçûya û Raymond gerek di oda
xwe de bimaya ta ku polîsxanê bişanda dû wî. wî gotina xwe ajot û
ji Raymond re got ku gerek wî ji ber xwe û bavê xwe şerm bikira
wilo serxweş bûbû û dileriziya. Raymond devê xwe vekir û li yê po-
lîs vegerand: "Ez ne serxweş im, axayê polîs. Tenê sawa te di dilê
min de dihêle ez wilo bilerizim. Ev yek ne bi destê min e." wî deri-
yê xwe girt û herkes vegeriya mala xwe. Min û Marie me amedeki-
rina firavînê tev kir lê ew ne birçî bû û bêje ku hema min tenê ew
xwarin giş xwar. Ew saet yek rabû ser xwe, çû û ez jî hinekî ji xwe
ra razam.

Nêzîkî saet sisiyan Raymond li deriyê min xist û buhurî hundir.
Ez ji nav ciyan ranebûm û ew li ser kêleka textê min rûnişt. Ew de-
mekê bedeng ma û min ji wî pirsî ka çîroka wî çawa derbas dibû.
wî ji min re got ku wî ya dilê xwekiribû, lêbelê piştî wê yekê, keçê
sîlak daweşand wî. Piştî wê sîlê, Raymond têra wê lê xist û min da-
wiya çîrokê bi çavên serê xwe dîtibû û ne giring bû wî ew ji min re
bigota. Min jê re got ku di baweriya min de ew keç gihaştibû heqê
xwe û wilo jî gerek ew bi kêf bûya. wî jî wilo bawer dikir û got ku
polîs bixwesta nexwesta keçikê lêxistina xwe xwaribû û nikarîbû ne-
hişta ku ew lêxistin lê bibûya. wî berdomand û got ku wî xweş po-
lîs nas dikirin û dizanîbû çawa bi wan re bida û bistanda. wî ji min
pirsî ka ez li bendî wî bûm ku piştî wê sîla hanê wî jî yek daweşan-
da yê polîs. Min lê vegerand ku ez ne li bendî ru tiştî bûm û min bi
xwe ji polîsan hez nedikir. wî ji min xwest ku em seriyekî bi hev re
derkevin. Ez ji nav ciyan rabûm û min dest pê kir porê xwe şeh kir.
wî ji min re got ku gerek ez bibûma şahidê wî. Ew tişt bi xwe ji bo
min wekhev bû lê min nizanîbû ka min ê li polîsxanê çi bigota. Li
gor gotina Raymorid bes bû min tenê bigota ku wê keçê ew pîs ki-
ribû. Min qebûl kir.

Em derketin û Raymond min vexwand û piyalek konyak da min.
Paşê wî xwest ku me hinekî bi bilyardo ji xwe re bilîsta. Zora min ji
ber tiştekî pir hindik çû. Piştî bilyardoyê dilê wî hebû em bi hev re



biçûna kerxanê. Min nexwest ji ber ku ez ji vî tiştî hez nakim. Wê
gavê em hêdî hêdî ber bi malê vegeriyan û di rê de wî ji min re got
çiqasî kêfa wî li ci bû ji ber ku wî dawiya dawî heqê yarika xwe dabû
wê. Min didît ku Raymond bi min re pir qenc bû û min ji xwe re
got ku ew dema me bi hev re derbas kiribû ne xerab bû.

Min ji dûr ve kalê Salamano li ber devê derî dît. Ew weke ku di
hundirê xwe de bicoşiya ji min re xuya bû. Dema min nêzîkayî li wî
kir, min bala xwe dayê ku kûçikê wî ne pê re bû. Kalê Salamano li
hawîrdora 'xwe dinerî, li dora xwe dizîM, çavên xwe di tariya dala-
nê de digerand, bêyî hişê xwe gotinine bêserî û bêbinî di nav dira-
nên xwe de dicûtin, dîsa bi çavên xwe ên sor û biçûk li cadeyê dige-
riya. Dema Raymond jê pirsî çi bela wî bû, wî seraser tu bersiv ne-
da. Dengê wî xweş nedigihaşt min lê wî di ber xwe de digot: "Pîso,
berateyo" û bêhedan diçû û dihat. Min ji wî pirsî kûçikê wî li kude-
rê bû. wî ji nişkê ve li min vegerand û got ku ew çû bû. Paşê zima-
nê wî xweş geriya û wî li ser hev got: "Min ew wek her carê bi xwe
re bir "Kêlgeha Tevgeran". Kes li dora temaşegehên bajarê lîstikan
wek axê bûn. Ez li ber "Qehremanê revê" rawestiyam û min ji xwe
re temaşe kir. Dema min xwest ji wê deverê herim, min dît ku ew
ne li wir bû. Min bi xwe ji mêj ve dixwest zincîreke biçûktir ji bo
hustuwê wî bikiriya. Lê min ji ku bawer dikir ku vê berata hanê wê
rojekê biçûya."

Raymond wê gavê jê re rave kir ku belkî kûçik xwe winda kiribû
lê ew ê vegeriya. wî çend nimûne li ser kûçikan anî û got ku ew

deh kîlomitran meşiyabûn, dîsa li xwediyên xwe vegeriyabûn. Lê
van gotinan dilê kalo nexiStin cî û eşkere bû ku ew di nava xwe de
coşiya. "Ez dizanim ew ê wî ji min bistînin. Ma hûn têdigihêjin?
Ew ê wî ji min bistînin. Ax! Xwezî ew rastî şîrhelalekî bihata. Lê
Xwedêyo ez ê çi bêjim, ez dizanim ku çara vê yekê tune. Dilê her-
kesî ji pirzikên wî li hev dikeve. Polîs wê wî bigirin, çare ji vê yekê re
tune." Min wê gavê jê pirsî çima ew nediçû bal polîs û got ku ciyekî
wan ji bo sehên winda û bêxwedî hebû. Piştî dayîna hinek pere, wî

39



dikaribû kûçikê xwe ji wê deverê derxista. wî xwest bizanîbûya eger
ew perene pir bûn, û ji ber ku min bersiva wê yekê nizanîbû, bêhna
wî teng bû û wî bi qehir got: "Ez ê çawa peran ji bo vê beratê bi-
dim? De bila bitemire!". wî dîsa dest bi xeberan kir ji sehê xwe re
da. Raymond bi ken buhurî hundir û min da dû. Li ber devê deri-
yên eynî qat, me dev ji hev berda. Piştî demekê, dengê payênka10
hatine guhên min û wî li deriyê min xist. Gava min derî vekir, ew
demekê wilo bêdeng ma û paşê got: "Bibuhure, bibexşe". Min jê
re got fermo derbas be, lê wî nexwest û li ber devê derî ma. wî serê
xwe xistibû ber xwe, li pozê solên xwe dinêrî û destên wî ên tev bi-
pizik dilerizî. Beyî ku serê xwe ji ber xwe rakira wî ji min pirsî: "Bê-
je axayê Meursault ku ew ê wî ji min nestînin. Ew ê wî li min vege-
rînin. Ma ez ê bêyî wî çi xweliyê li serê xwe bikim, bi kuderê he-
rim?" Min jê re got ku polîs bi xwe kûçikên bêxwedî sê rojan li bal
xwe li hêviya xwediyên wan dihêlin û piştî wan sê rojan çi dikirin
ew bi kêfa xwe bûn. wî dengê xwe nekir, limin nêrî û paşê ji min
re got: "Bi xatirê te, şeva te bimîne xweş". wî deriyê xwe gin û pa-
şê ew hema diçû û dihat. Qirçînî ji textê wî hat û ji wî dengê hûr î
nizim, ji wî dengê bi taybetî ku ji dîwarê navberê re gihaşt min, min
nas kir ku ew digiriya. Ez nizanim çima diya min wê gavê hate bîra
min, lê gerek bû ez roja din zû ji xew rabûma. Ez ne birçî bûm û
bê şîv ketim nav ciyan.

v

Ra:ymond telefonî ciyê karê min kir. wî ji min re got ku hevalekî wî
(wî ji wî re behsa min kiribû) min veduxwand roja yekşemê li xani-
yê wî nêzîkî serbajarê Cezayira li kêleka deryayê derbas bikira. Min
lê vegerand ku ew yek bi dilê min bû lêbelê yekşemê min soz dabû
hevalekê. Raymond di cî de ji min re got ku wî ew jî vedixwand. Ji-
na hevalê wî ê pir kêfxweş bibûya eger xwe tenê jin di nav birrek
mêr de nedîta.



Ez dizanim ku kêfa xwedanê kar nayê ku em ji xwe re bi telefonê
biaxifin û min xwest seraser bibirriya lê Raymond xwest min hinekî
lê guhdarî bikira. wî got ku wî dikarlbû êvara rojê ew nama vex-
wandinê bigihanda min, lêbelê wî dixwest hayê min ji ~tine din
hebûya. Rojê gişî birceke Ereban dabûn dû wî û birayê yarika wî ya
kevn di nav wan de bû. "Eger êvarê dema ru vegerl ru wî li kêleka
malê bibînî, bila hayê min jê hebe." Min got erê baş e.

Pir wext di wê navberê re ne buhurî xwedanê kar şand dû min û
wê gavê dilê min teng bû ji ber ku min bawer kir wî ê ji min bix-
westa min telefonên xwe kêm bikirana û ez bêtir bi karê xwe dake-
tama. Lê wî ne ji bo wê yekê şandibû dû min. wî anî ser zimên ku
wî ê bi min re behsa bemameyekê bikira li gel ku ew bername hêna
di serê wî de ne pir diyar bû. wî tenê dixwest bizanîbûya nêrina
min li ser wê çi bû. Dilê wî hebû ku wî buroyek li Parisê vekira ta ji
wê derê, ji ciyê cî û seraser bi şerlkatên mezin re bida û bistanda û
wî dixwest bizanîbûya ka min xwe ji bo wî karî û wê berpirsiyariyê
amede didît. vî karê nû ê bihişta ez li Parisê bi cî bibûma û bi ser
de jî di salê de ez ê têra xwe bigeriyama, biçûma her derê. "Tu xort
î, û ez bawer im ev jiyana hanê ê dermanê dilê te be". Min got ku
erê ev yek rast bû, lêbelê eger min rastiya dilê xwe bigota, ev yek ji
bo min wekhev bû. wî wê gavê ji min pirsî ka min dixwest guherti-
nin mezin di jiyana min de çêbûbûna. Min vegerand ku mirov jiya-
na xwe ru carl naguherlne, ku jiyan hemû wekhev in û ez ji binî ve
ne dijî jiyana xwe bûm. Kêfa wî ji bersiva min re nehat û ev yek li
ser rûyê wî eşkere bû. wî got ku min ru carl bersiva ~tan bi awakî
berbiçav nedida, ku ez li nav û dengê dunyayê nedigeriyam, ku min

.nedixwest xwe bi pêş ve bixista û ew yek di warê bazirganiyê de ~-
tekî pir kambax bû. Piştî van gotinan ez vergeriyam ser karê xwe.
Min nedixwest dilê wî bihişta, lê min nizanîbû çima min ê jiyana
xwe bida bi jiyaneke din. Dema ez baş li ser vê pirsê rarniyam, min
dît ku bi rastî ez ne mirovekî dijî jiyana xwe bûm. Dema ez xwen-
devan bûm, min dilê xwe bi gelek ~tan xweş dikir lê dema min ji



ber bêgaviyê dev ji xwendinê berda, min zû nas kir ku ew hemû
daxwaziyên zaroktiyê bi rastî tiştine vala û bêrûmet bûn.

Êvarê, dema ez ji kar derketim, Marie li ber devê derî li bendî
min bû û wê ji min pirsî ka min dixwest ew bikira. Min got ku ev
yek ji bo min wekhev bû û ku, eger wê bixwesta, me dikarîbû hev
bikira, çima na. Wê xwest bizanîbûya ka min jê hezdikir û, wek ku
berê carekê min lê vegerandibû, min got ku ew yek tiştekî bêmane
bû, lê bêguman min jê hez nedikir. Wê wê gavê pirsî: "Na xwe çi-
ma ru ê min bikî eger dilê te di min de rune?" Min jê re got ku ew
yek ji binî ve bêrûmet bû û eger dilê wê bixwesta, me dikarîbû ew
daxwaz bi cih bikira, çima na. Ma ne wê bi xwe ew yek dixwest û
ma ne min jî tenê digot erê? Wê wê gavê xwest ji min re rohnak bi-
kira ku hevdu anîn tiştekî pir mezin bû. Min lê vegerand û got
"Na." Wê demekê nema dengê xwe kir û bêdeng li min nêrî. Paşê
wê car din dengê xwe kir. Wê tenê dixwest bizanîba eger jineke din
di şûna wê de eynî wê daxwazê ji min bikira gelo min ê bigota erê.
Min got: "Helbet" Bi vê bersiva min wê ji min re got ku wê bi rastî
nizanîbû ka wê ji min hez dikir an na û min bi xwe nikarîbû di şûna
wê de bersiva vê yekê bida. Em navberek din wilo bêdeng man, pa-
şê wê bi dengekî nizim, di nav diranên xwe de got ku bi rastî ez mi-
rovekî seyrî xerîb bûm û ku bêguman ji ber wê yekê, wê ji min hez
dikir, lê rojekê jî bêguman ji ber wê yekê belkî min ê bihi~ta ku ru-
hê wê ji min biçûya. Min nizanîbû çi bigota û min dengê xwe ne-
kir. Wê bi destê min girt û bi ken ji min re got ku wê dîsa jî dixwest
min ew bianiya. Min vegerand ku kengî dilê wê bixwesta me dikarî-
bû ew yek bikira. Min jê re behsa pêşniyariya xwedanê karê xwe kir
û wê ji min re got ku wê dixwest Parîs bi çavê serê xwe bidîta. Min
jê re got ku berê ez demekê li ParîSê mabûm. Wê ji min pirsî Parîs
çawa bû. Min lê vegerand: "Parîs gemarokî ye. Ew tije kevok û
hewşên reş e. Pûsta şeniyên wê spî û kal e."

Paşê em derketin ji xwe re geriyan. Me da ser cadeyên mezin û
em di nava bajêr re derbas bûn. Jinên derketibûn ji xwe re li ser ca-



dan dimeşiyan xweşik bûn û min ji Marie pirsî ka wê yekê bala wê
dikişand. Wê got erê wê dizanîbû û got jî ku wê ez Îem dikirim.
Me herduyan demekê nema dengê xwe kir. Lêbelê min dixwest ku
ew bi min re bima û jê re got ku me dikarîbû bi hev re li bal Cêleste
şîv bixwara. Dilê wê hebû ne ku tunebû lêbelê karekî wê hebû. Nê-
zîkî malê min xatir jê xwest. Wê li min nêrî û got: "Ma tu naxwazî
bizanibî karê min çi ye?" Min helbet dixwest, lê nehat bîra min min
jê bipirsiya û wilo jî xuya bû wê gazin ji wê yekê dikir. Gava wê li
ser rûyê min dît ku min nizanîbû çi bigota û zimanê min ketibû
hev, ew dîsa keniya û wê hemû laşê xwe ber min ve anî û lêvên xwe
ji bo dayîna ramûsanekê dirêjî lêvên min kirin.

Min şîva xwe li bal Cêleste xwar. Min dixwar gava jinek kinik û
seyr derbasî hundirê xwaringehê bû û ji min pirsî ka wê dikaribû li
ber masa min rûnişta. Wê helbet dikarîbû. Dema wê xwe tevdige-
rand livên wê hişk bûn û di rûyêkî biçûkî wek sêvê de çavên wê di-
çirisandin. Wê çakêtê xwe ji xwe kir, rûnişt û bi dilgermî nêrînên
xwe di ser navê xwarinan re di kartê de gerandin. Wê bang Cêleste
kir û bi dengekî qube seraser hemû babetên xwarinên xwe helbijart.
Hêna sêniya pêşîn nehatibû wê çentê xwe vekir, kaxezek.biçûk î
çarqorzî û qelemek resas derxist û wê hesab kir wan xwarinan ê çi-
qas pere bikirana. Paşê wê ji çentê xwe kîsikê peran derxist û tev
bexş'ışê wê ew perên hanê danîn ser masê. Di wê gavê de, sêniya pê-
şîn jê re hat û wê bi lez ew daqurtand. Li bendî xwarina serekî, wê
dîsa çentê xwe vekir, qelemk resas î şîn û kovareke derxist. Wê ko-
varê bernameyên radioyê ên hefteyê dida û wê jinikê bi dîqet xaçe-
ke biçûk li b~r piraniya wan bernameyan çêkir. Kovar ne biçûk bû,
duwanzdeh petî bû û wê ew karê hanê bi eynî wê diqetê berdo-
mand û xwarina xwe jî di ber re dixwar. Min xwarina xwe tev kiribû
û wê hêna bi wê dîqetê xaçikên biçûk li pêşiya navê bernameyên
xwe datanî. Paşê ew ji nişkê ve rabû ser xwe û, bi wan tevger û livên
xwe ên hişk, wê çakêtê xwe li xwe kir û derket. Ji ber ku tu karê
min tunebû û nizanîbû min ê çi bikira, ez jî derketim û min texne-
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kê da dû. Wê li ser kêleka rê bi lezek mezin û bi awakî jixwebawer
diçû bê ku li dora xwe bineriya an rêya xwe xwar bikira û ez ecêb-
mayî mam. Dawiya dawîn ew ji ber çavên min ket û ez li ser şopa
xwe vegeriyam. Min ji xwe re got ku ew jinika hanê seyrî xerlb bû,
lê min ew piştî bêhnikekê ji bîr kir.

Kalê Salamano li ber devê deriyê min bû. Min ew derbasî hundir
kir. wî ji min re da nasîn ku kûçikê wî av û av çû bû. Ew çûbû po-
lîsxanê, li hewşa kûçikên windabûyî li kuçikê xwe geriyabû lê ew
peyda nekiribû. Kesên li wê derê kar dikirin jê re gotibûn ku belkî
ew di bin çerxên tnımbêlekê de hatibû perçiqandin. wî pirsî ka wî
dikarîbû ew yek li polîsxanan binasiya lê wan karmendan lê vege-
randibûn ku perçiqandina kûçikan li polîsxanan ne dihat qeydkirin
ji ber ku ew tişt her roj diqewirnî. Min ji kalê Salamano re got çima
wî ji xwe re kûçikekî din peyda nedikir, lê wî rast got dema ji min re
da xuyakirin ku ew hînî kûçikê xwe bûbû.

Ez li ser qelavîzkan li ser textê xwe rûniştibûm û Salamano li ser
sendeliyekê li ber masê rûniştibû. Li hember min wî herdu destên
xwe danîbûn ser çogên xwe. Kumê wî yê ji kulavekî kevn li ser serê
wî bû û wî di ber xwe de, di bin simbêlên xwe ên zerbûyî de tiştine
digot lê min nizanîbû wî çi digot. Ez hinekî jê aciz dibûm lê tu karê
min tunebû û xewa min jî nedihat. Ta ku ez bêdeng nemama, min
jê pirsine li ser kûçikê wî kirin. wî ji min re got ku piştî mirina jina
wî wî ew kûçik anîbû bal xwe. Di xortaniya xwe de, kêfa wî pir ji ti-
yatroyê re dihat, wî dixwest derketa ser sahnê û di piyêsan de bilîs-
ta. Gava wî leşkeriya xwe dikir, wî di leqê xwe de di piyêsên kena-
wer ên li ser jiyana leşkeriyê dilîst. U wî karek di şerîketa ,tirên û rê-
yên hesinî de peyda kiribû û ne poşman bû ji ber ku bi saya wî karl,
wî anuha her meh perene hindik distandin û xwediyê bazniştineke
biçûk bû. wî kêfxweşî û bextewerl bi jina xwe re nedîtibû, lê bi
awakî giştî, ew hînî wê bûbû û jiyana xwe wilo pê re derbas dikir.
Piştî mirina wê, wî gelekî xwe bi tenha serê xwe dîtibû. wî rojekê ji
hevkarekî kargeha xwe cewrikek xwestibû û xwedî kiribû. wî ew bi
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şîrê şûşa devmemikî şîr dabû û mezin kiribû. Lê ji ber ku seh ji mi-
rovan zûtir mezin dibin, ew wilo jî bi hev re pîr bûbûn. Salamano ji
min re got: "Cirra wî bi xwe pir nexweş bû. Car caran ez û wî em
diketin qirika hev, lêbelê dîsa jî ew kûçikekî nesêle bû." Min got ku
kûçikê wî ji tuxmekî baş, ji reheke kûçikên xweşik bû û Salamano bi
vê yekê pir kêfxweş xuya kir. wî berdomand: "Xwezî te ew bidîta
beri ku ew nexweşî lê peyda bûbûya! Bi rastî tiştê heri xweşik di wî
de pirça wî bû." Ji roja ku ev nexweşiya çerm li kûçik ketibû, Sala-
mano her sibeh û her êvar merhem di laşê wî gişî de dida. Lê di ba-
weriya wî de, nexweşiya rast ya kûçik pîrbûyîn bû û herkes dizane
ku dermanê pîrbûyînê tune."

Di wê gavê de ez bawişkî bûm û kalê Salamano xwest rabûya ser
xwe û biçûya. Min jê re got ku wî dikaribû hêna bimaya û ku ez li
ber windabûna kûçikê wî diketim. wî min spas kir, ji min re got ku
dayê gelekî ji kûçikê wî hez dikir. Dema wî behsa wê dikir, wî jê re
digot "Rebena diya te". wî got ku ez gelekî li ber mirina diya xwe
diketim û ku ji ber wê mirinê ez gelekî xemgîn bûm, lê min dengê
xwe nekir. wî wê gavê ji min re bi lez û bi diltengî got ku wî diza-
nîbû ku di taxê de xelqê rastiya min baş nizanîbûn. Wan şaş ez hu-
kum kiribûm çima min diya xwe xistibû mala pîran, lê wî bi xwe baş
dizanîbû ez çawa bûm û dizanîbû ku min gelekî ji dayê hez dikir.
Ez nizanim çima lê min lê vegerand ku ta wê gavê min ji binî ve ni-
zanîbû ku di tarê de behsa min bi nepakiyê dibû. Min rave kir ku
çareya mala pîran. çareyek di. ciyê xwe de bû ji ber ku perên min î
wilo pir tunebûn ta min ji bo dayê nexweşnêrek bigirta. Min ber-
domand: "Paşê çawa bûya, ji mêj ve wê nizanîbû çi ji min re bigota
Û ew tenê aciz dibû." -"Erê, wî got, li mala pîran bi kêmanî mirov
dikarin ji xwe re hevalan bibîne." Paşê wî bexşîn û buhuıin ji min
xwest. wî dixwest razaya. Jiyana wî anuha hatibû guhertin û wî ne-
ma dizanîbû ê çi bikira çi nekira. Ew cara yekemîn bû ku wî destê
xwe ji nişkê ve bi lez dirêjî destê min kir. Min destê xwe da destê bi
qaşirên zivir. Ew hêna neçûbû dema hinekî di ber xwe de keniya:
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"Ez hêvîdar im ku vê şevê kûçik wê nereyin. Ez herdem bawer di-
kim ku ew kûçikê min e wilo direye."

VI

Yekşemê ez bi zehmetiyek mezin ji nav ciyan rabûm û ta ku Marie
bang min nekir û milê min nehejand, ez heşyar nebûm. Me xwirî-
niya xwe nekir ji ber ku me dixwest em zû têketana avê. Canê min
giran bû û hinekî jî serê min dêşiya. Cixara min di korta devê min
de tameke tal û nexweş dihişt. Marie li rûyê min nêrî û henekê xwe
bi min kir ji ber ku wê digot ku yê li min bineriya wê bigota" ez ji
nav goran dihatim". Wê kirasekî ji cawekî spî li xwe kiribû û porê
Xwe berdabû. Min jê re got ku ew xweşik bû û ew ji kêfa keniya.

Em daketin û me li deriyê Raymond xist. wî deriyê xwe venekir
û bi dengekî bilind got ku ew li ser derketinê bû. Ji ber ku ez westi-
ya bûm û bi ser de jî me depên li ser pencerên odê venekiribûn, ga-
va em derketin roka ku bilind bûbû li ser cadê mîna sîlakê li rûyê
min da. Marie ji kêfa dihat bifiriya, hema xwe çenk dikir û digot
dunya xweş e dunya xweş e. Min xwe hinekî çêtir dît û bala xwe da-
yê ku ez birçî bûm. Miri ew yek ji Marie re got lê wê çentê xwe yê
cawê şirnakî1Î pêş min kir. Wê çekên me ên ji bo ketina avê û dest-
malek xistibûn hundirê wî çen teyî û bi wê yekê xwest bigota ku
wext ne wexta xwarinê bû. Ez bêçare bûm xwe ragiriİn û me dengê
Raymond kir wî deriyê xwe li paş xwe digirt. wî şerwalekî şîn û
gomlikekî spî bi zendikên kurt li xwe kiribû. wî kumekî ji qeselan jî
xistibû serê xwe û kenê Marie bi wî hat. Bazendên destên wî spî û
bi mûyên reş bûn û dilê min hinekî ji wan mûyan û wêpûsta spî li
hev ket. Bi daketina xwe wî difıkand û ew pir kêfxweş dixuya. wî ji
min re got:"Merheba birako" Salut, vieux", û silav li Marie kir te-
nê got "Mademoiselle".

Roja çûyî, em çûbûn bal polîs û li wê derê min şahidî kiribû ku
wê keça hanê Raymond "pîs" kiribû. Bi şahidiya min tiştek di situ-



kura Raymond de nema lêbelê hişdariyek jê re hat kirin ku careke
din wî tiştekî wilo nekira. Polîs li rasô û nerastiya gotinên min paşê
negeriya. Li ber derî, me bi Raymond re deng kir û paşê me biryar
da ku em li otobûê siwar bin. Perava deryayê ji me ne pir dûr bû lê
bi otobûsê em ê zûtir bigihaştana. Raymond digot ku hevalê wî ê
kêfxweş bibûya eger em wilo zû bigihaştana bal wî. Em li ser çûnê
bûn dema Raymond ji nişka ve îşareteke da min û ji min xwest ku
min li pêşiya xwe bineriya. Min birrek Ereb dîtin pişta xwe. dabûn
pêşiya dukana pakêtfıroşiyê. Wan bi awê xwe wilo bêdeng li me di-
nerîn weke ku em li ber çavên wan ne kêm ne zêde kevirên bênıh
an darên miıi bûn. Raymond ji min re got ku yê duduyan li ser des-
tê çepê mêrikê wî bû û diltengî li ser rûyê wî eşkere bû. Di serê wî
de ew çîrok gerek tev bûbû û nizanîbû yê din li wê derê çi dikir.
Marie xweş tê nedigihaşt û ji me pirsî çi mesele bû. Min jê re got
ku ewan Ereban bela xwe difıroştin Raymond. Wê xwest ku em
yekser ji wê derê dûr bikevin. Raymond di ci de xwe kenand, xwe
rast kir û bi wî kenî got ku gerek bû me bilezanda.

Rawestegeha otobûsê ne pir dûr bû û me berê xwe da wê. Ray-
mond ji min re got ku Ereban nedidan dû me. Min li paş xwe nêrî
û dît ku ew ji ciyê xwe neliviyabûn û, bi eynî wê sersariya xwe, wan
li dera em jê çûbûn dinerîn. Em li otobûsê siwar bûn û Raymondê
wê gavê bêhnfıreh xuya dikir, henek dikirin û dixwest kenê Marie
bianiya. Min bala xwe dayê ku kêfa wî jê re dihat, lêbelê Marie guh
lê nedikir û bi serê zimanê Xwe lê vedigerand. Car cama wê bi ken
lê dinerî.

Em li dorbajarê Cezayirê peya bûn. Perava avjeniyê ji îstegeha
otobûsê ne dûr e lê dîsa jî gerek me deşteke biçûk di wê navberê de
bibiriya û paşê me xwe bi kaşê wê deştê re ber bi kêleka avê berda.
Li ser rûyê wê erdê pir kevirên bi rengekî zere hebûn û kulîlkine spî
di bin wî asmanê şînî sayî de bêtir spî dikirin. Marie sebra xwe dianî
çentê xwe yê ji cawê şimakirî bi hêz li kulîlkan dida û pelikên wan
belawela dikir. Em di nav rêzên xaniyan re derbas bûn, xaniyine bi
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perçînên kesk Û spî pêçandî. Hin ji wan vîllayan tev balkonên xwe
di nav darên gezê de winda bûbûn û hin jî di nav keviran de rût û
tazî bûn. Hêna em negihaştibûn qiraxa wê deştê deıyayek aram û
bêliv ji me re xuya bû. Li dûranî çiyayekî qelafetê serê xwe berdabû
nav ava zelal û di xew re çûbû. Dengekî hûr, dengê motorê kC$iye-
kê di nav bêdengiya wê hawîrdorê de li ber guhê me ket û piştî wî
dengî li dûr ve, li ser rûyê wê ava şeweqdar, me keştiyek masîvaniyê
dît. Ew keştî wiqasî hêdî hêdî diçû ku mirov bawer dikir ku ew ji ci-
yê xwe nediliviya. Mane çend sosinên tehtan dan hev. Beri ku me
xwe di wî kaşî de berda xwarê û em ber bi deryayê daketana, me dît
ku hingê li kêleka avê beri me çend melevan hebûn.

Hevalê Raymond di ku1bekî ji textan de li dawiya peravê dima.
xanî pişta xwe dida tehtan, berê xwe dida deryayê û sitûnên wî ên
texôoî di nav avê de bûn. Raymond em bi hev dan nasîn. Navê he-
valê wî Masson bû. Ew mêrikekî têra xwe dirêj bû ûji navteng û
navmilên xwe wek çiyakî bû. Jina wî kinikî girover û qenc bû bi za-
rava şêniyên Parîsê dipeyivî. wî di ci de ji me xwest em ciyên xwe
xweş bikin û got ku masiyên ku di sibeha wê rojê de wî girtibûn ji
bo me li ser agir bûn. Min jê re got ku min gelekî mala wî xweşik
didît. wî li min vegerand ku wî hemû rojên şemî û yekşeman û ro-
jên bêkariyê lê derbas dikir. wî gotina xwe ajot û got: "Bi kevaniya
xwe re. Em baş li hev dikin". Kevaniya wî jî bi xwe wê gavê bi Ma-
rie re dikeniya û wilo jî ew belkî cara yekemîn bû di temenê min de
ku ez fikirim bi rastî bibim xwedî jin û mal.

Masson dixwest têketa avê, lê jina wî û Raymond ne dixwestin bi-
hatana. Em her sê daketin û Marie xwe negirt yekser xwe avêt nav
avê. Min û Masson me xwe hinekî giran kir. Ew hêdî dipeyvî û min
bala xwe dayê ku xuyekî wî hebû çi digot wî piştre lê zêde dikir û
digot: ,"Ez ê bêtir bêjim " bê ku bi rastî tiştek li naveroka hevoka
xwe zêde bikira. Dema ew li ser Marie axifî wî got: "Ew dilbir e, ez
ê bêtir bêjim ew dilerevîn e." Paşê min nema guh li vê yekê kir û
xwest laşê xwe bida ber xweşiya germa wê rokê. Xîzê dest pê kiribû



di bin nigên me de germ dibû. Dilê min pir hebû min xwe biavêta
nav avê lêbelê min xwe ragirt ta ew daxwazî xurtir bibûya û, gava
min nema bi xwe karîbû, min ji Masson re got: "Em herinê?". Min
xwe li ser serî berda binê avê. Masson bi bêhna fireh da nav avê,
dest bi ajnê kir dema nigên wî nema gihaştin binê avê. wî li ser zik,
bi hawê beqan, avjenî dikir lê diyar bû wî baş bi avê nizanîbû. Avje-
niya wî wiqasî pox bû ku min ew li paş xwe hişt. Min xwe gihand
Marie. Av sar bû û ez bi kêf bûm ku min ajnê dikir. Ez û Marie em
baş dûr ketin û me bala xwe dayê ku livên me di nav avê de û kêfx-
weşiya me jî wekhev bûn.

Dema em ji qiraxa avê baş dûr ketin, me ji xwe re bi lîstika depê li
ser rûyê avê lîst. Min rûyê xwe ber bi asmanan ve dikir û wilo jî ro-
kê perdeyên tenik yên wê ava ku li ser rûyê min diket devê min dida
alî. Me dît ku Masson ber bi peravê vedigeriya ta xwe di bin rokê
de li ser xîzê dirêj bikira. Qelafetê wî ji wê dûraniyê ji me re wek çi-
yakî xuya dikir. Marie xwest ku me bi hev re ajnê bikira. Ez ketim
pişt wê û min destê xwe li newqa wê gerand. Wê bi hêza zendên
xwe av qelaşt û min alîkariya wê kir nigên xwe li avê da. Dengê çel-
peçelpa nizim di sibeha wê rojê de da dû me ta ku min nema dika-
rîbû. Wê gavê, min kemera Marieberda. Min bêhna xwe xweşik si-
tand û berda û bi melevaniyek nerm ez vegeriyam. Li ser kenarê
deryayê min xwe bi ser zik li kêleka Masson dirêj kir û min rûyê
xwe xist nav xîzê. Min jê re got: "av xweş bû" û baweriya wî bi xwe
jî wilo bû. Marie ı>"ıştî min bi bêhnikekê ji nav avê derket û berê
xwe da me. Min xwe avêt ser piştê ta lê bineriya çawa nezîk dibû.
Laşê wê ji ber ava derya têrxwê giş demûşî bû û wê porê xwe bi paş
ve avêtibû. Wê kêleka xwe bi ya min ve kir û herdu germayan, ger-
ma laşê wê û germa rokê pencên xwe bi nermî avêtin ser çavên
mın.

Marie min hejand û ji min re got ku Masson vegeriyabû malê û
ku wext wextê firavînê bû. E~ ji nêza ketibûm, û dema bû behsa
xwarinê, ei di cî de rabûm ser xwe. Lêbelê wê gavê Marie ji min re
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got ku ji sibehê de min ew maç nekiribû. Ew yek rast bû li gel ku
dilê min di wan maçan de hebû. Wê got: "Were di nav avê de". Me
bazda û di nav pêlên biçûk ên pêşîn de xwe dirêj kir. ı>"ıştîçend ga-
zan di nav avê de wê laşê xwe bi laşê min zeliqand. Wê rahnên xwe
lidora rahnên min birin û anîn û dilê min bijiya wê.

Li vegerê dengê Masson hat bang me dikir. Min got ku ez gelekî
birçî bûm û wî di cî de ji jina xwe re got ku kêfa wî ji min re dihat.
Nan xweş bû û min para xwe ya masî kir çend gep û bi lez daqur-
tand. Piştî masî goşt û petatên raqelanî hatin. Me gişa bêdeng dix-
war. Masson baş şerab bi ser xwe de dikir û bê rawestan piyala min
dadigirt. Dema bû dora qehwê, min bala xwe dayê ku serê min hi-
nekî giran bûbû û min gelek cixare jî kişandin. Min û Masson û
Raymond me hersiyan biryar da ku em hemû meha tebaxê ango
havîna paşîn bi hev re li kêleka wê avê derbas bikin û tiştê li me bi-
keta her yekî ê para xwe bidaya. Marie ji nişka ve ji me re got: "Ma
hayê we ji saetê heye çend e? Saet tenê yanzde û nîve". Em giş mat
man û Masson wê gavê got ku me gelekî zû firavîna xwe xwaribû,
lêbelê ew yek tiştekî xwezayî bû û kengî mirov xwe birçî dibîne ji
xwe ew saet saeta firavînê ye. Ez nizanim çima lê kenê Marie bi wan

. gotinan hat. Ez bawer dikim wê têra xwe vexwaribû û serê wê xweş
bûbû. Masson ji min pirsî ka dilê min hebû ez bi wî re li ber peravê
hinekî li ser xwe bigeriyama. "Piştî firavînê jina min herdem xwe di-
rêj dike. Kêfa min bi xwe ji vî tiştî re nayê. Piştî firavînê gerek e ez li
ser xwe bigerim. Ez herdem jê re dibêjim ku ji bo sihetê çêtir e mi-
rov piştî xwarina nîvro li ser xwe bigire. Lê ew bi kêfa xwe ye." Ma-
rie xwest bima û alîkariya Xanima Masson bikira firax bişuşta. Parî-
siya bejnkinik got ku ji bo wê yekê gerek wê berdaya mêran û wilo
jî em hersê daketin.

Tırên rokê te digot yekser xwe bi ser xîza peravê de berdidan
xwarê û şewqa wê li ser rûyê deryayê awir dibim, çavên mirovan
kwîr dikir. Kesek li ser xîza peravê nemabû. Li hawîrdor û jora wê
deştê dengê sênî û kevçiyan ji hemû xaniyên biçûk dihat. Erd wek
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sêlek sincîrî bû û wexma jê derdiket bêhna mirovan diçikand. Di
destpêkê de, Raymond û Masson li ser tiştinan û li ser kesin an peyi-
vîn ku min bi xwe ew nas nedikirin. Paşê min rem kir ku wan ji mêj
ve hevudu nas dikirin û ku demekê jî bi hev re di malekê de ma-
bûn. Em ber bi avê çûn û meda ser tixûbê xîz û avê û em meşiyan.
Car caran pêlek ji pêlên din mezintir dihat û pêlavên me ên ji caw
şil dikir. Hayê min ji tiştekî tunebû û roka ku li serê min î serqot di-
da pencên xewê davêt ser çavên min.

Ez wilo çav li xew bûm gava Raymond tişteke ku xweş ne gihaşt
guhê min ji Masson re got. Lê di wê kêlîkê de ez çav li du Ereban
ketim. Ew li dawiya peravê bûn û hêna baş ji me dûr bûn. Ew her-
du Ereb bi çekên taybetî bûn ên karkerên ku agir di tenûr û fıman
de dadidan û ew bi aliyê me de dihatin. Min li Raymond nêrî û wî
ji min re got: "Ewe." Me meşa xwe berdomand. Masson nizanîbû
wan çawa dabûn dû me û ta wê derê hatibûn. Min ji xwe re got ku
hebû nebû wan bêguman dîtibûn ku em bi çentên avjeniyê li oto-
bûsê siwar bûbûn, lê min dengê xwe nekir û bersiva Masson neda.

Ereban li gel ku hêdî hêdî dimeşiyan ew baş nêzîk bûbûn. Me
meşa xwe neguherand, lê Raymond got: "Eger hat û pevçûn çêbû,
Masson tu here yê din, Ez bi xwe ji mêrikê xwe re dizanim. Meur-
sault, eger yekî din hat, ji xwe ew ji te re ye." Min got: "baş e" û
Masson destên xwe xistin bêrîkên xwe. Xîza sincirî anuha li ber ça-
vên min sor dixuya. Bi gavine wekhev em nêzîkî Ereban dibûn û
ew navbera hanê hin bi hin kêm bû. Dema çend gavine hindik di
navbera me de man, Ereb rawestiyan. Min û Masson me payên xwe
giran kirin û me xwe li paş hişt. Raymond seraser ber bi mêrikê xwe
ve çû û xweş negihaşt min çi jê re got, lê yê din xwest bi serê xwe
poşek lê bixista. Bi wê yekê jî Raymond dest pê kir lê xist û di cî de
gazî Masson kir. Masson ber bi mêrikê xwe ve çû û bi hemû girani-
ya qelafetê xwe du mişt lê d~. Yê din bi ser dev çû xwarê û di nav
avê de gevizî. Ew çend kêlîkaD wilo ma, peqpeqok ji devê wî derdi-
ketin û li dora serê wî diteqiyan. Raymond di wê gavê de li yê xwe
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da Û rûyê wî di nav xwînê de hişt. wî berê xwe ber bi min ve kir û
got: "Tu ê bibînî ez ê çi torê bi serê wî bikim". Min bi qîrîn lê ve-
gerand: "Hayê te jê hebe kêr pê re heyd" lêbelê hîna min temam
nekiribû ku kêrê destê wî vekiribû û devê wî qelaştibû.

Masson xwe bi p~ ve zer kir ta bi hawara Raymond biçûya, lê
Erebê din rabibû ser xwe û xwe xistibû pişt xwediyê kêrê. Me ji ber
kêrê n"ewênbû Xwe nêzîk bikira û herdu Ereban wilo jî bê ku çavên
xwe ji çavên me derxistana hêdî hêdî paşûber vekişiyan û wan bi wê
kêrê navbera hanê fırehtir dikirin. Dema ew têra xwe ji me dûrke-
tin, eWan revî revî bazdan û di cî de ji ber çavên me ketin. Piştî win-
dabûna wan em di bin germa rokê de bêliv man û Raymond hema
bazûyê destê xwe bi destê din diguvaşt û dilopên xwînê ji wî bazûyî
dihatin xwarê.

Masson di cî de got ku textorek rojên şemiyan dihat wê nêzîkahi-
yê û Raymond xwest seraser biçûya bal wî. Her ku wî gotinek digot
xwîna ji birîna devê wî dihat peqpeqok çêdikirin. Me bi milê wî gin
û em bi lez û bez vegeriyan mala Masson. Li wê derê, Raymond
got ku birinên wî ne dijwar bûn û wî dikaribû bi tenha xwe biçûya
bal textor. Ew bi Massôn re çû û ez bi herdu jinan re mam û min ji
wan re got çi bûbû; Kevaniya Massoİı digiriya û Marie ruh tê de
nemabû. Ez bêçare bûm ji wan re wê çîroka hanê bêjim lê paşê min
nema dengê xwe kir. Min çixarak vêxist û ji xwe re li deryayê nên.

Nêzîkî saet yek û nîvê, Raymond û Masson vegeriyan. Paçek li
destê Raymond girêdayî bû û perçak benda çespdar li kêleka devê
wî bû. Textor jê re gotibû ku ne tiştek bû, lêbelê Raymond dîsa ge-
lekî bi keder dixuya û rûyê wî hatibû ginin. Masson xwest qerf û
henek pê re bikira, kenê wî baniya lê dîsa tu deng ji Raymond der-
neket. Dema Raymond got ku ew ê ber bi peravê daketa, min jê
pirsî ew ê bi kuderê biçûya. wî li min vegerand ku wî dixwest hinek
ba ji ber serê xwe berda. Min û Masson me xwest ku em bi wî re
derketana lê wê gavê ew pir hêrs bû û gotinên ne xweş ji me re kir.
Masson got ku ya baş ew bû me dev jê biqeriya, me bihişta wî li gor
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dilê xwe bikira, lêbelê min dîsa jî da dû Raymond.
Em texnekî li ser peravê meşiyan. Rok aiıuha pir bi tîn bû û tîrê-

jên wê li ser xîzê û li ser rûyê deryayê dişikestin û belav dibûn. Pêşî
min bawer kir ku Raymond dizanîbû bi kuderê diçû, lê paşê min
xweş nas kir ku ev baweriya min ne di ciyê xwe de bû. Li dawiya
peravê em dawîya dawî gihaştin ber çavkaniyeke biçûk. Ava wê çav-
kaniyê di nav xîzê re diherikî û li paş zinarekî mezin ber bi deryayê
diçû. Me dît ku herdu Erebên me li wê derê bûn. Wan xwe bi çe-
kên xwe ên rûnavî li ser wê erdê dirêj kiribûn. Yê ku liwan bineriya
ê bigota hayê wan ji bayê felekê tunebû û ew bêdeng û aram dixu-
yan weke ku wan hinekî dilên xwe hênik kiribûn. Hatina me tiştek
ji tevgera wan neguherand û yê ku kêr li Raymond dabû bêdeng li
Raymond nêrî. Yê din li zileke biçûk dixist û li me dinêri. wî tenê
sê deng ji wê bilûrê derdixstin û bê ku çavên xwe biqurmiçandana,
ew her sê dengên hanê hema vedigerandin.

Di wê demê gişî de, tiştên ji wê hawîrdorê man ew rok bû, ew
bêdengî bû, ew dengê hûr yê çavkaniyê û ew her sê dengên bilûrê
bûn. Raymond destê xwe dirêjî bêrika demançê kir lê yê din ne livi-
ya û wan wilo jî herdem li hev dinêrin. Min bala xwe dayê ku pêçi-
yên nigên yê ku li bilûrê dixist pir ji hev dûr bûn. Raymond bê ku
awirên xwe ji dijminê xwe bişkendanda ji min pirsî: "Ma tu çi dibê-
jî? Ez wî daxînirn?" Min bala xwe dayê ku eger min bigota na ew ê
hêrs bûbûya û bêguman wî ê demançe berda wî. Min tenê jê re
got: "wî hêna ji te re tiştek negotiye. Ne xweş e hema tu wilo bi wî
biteqînî." Dengê hûr yê avê û bilûrê di kezeba wê bêdengiyê û wê
germê de dîsa gihaştin me. Paşê Raymond got: "Baş e, ez ê herim
gotinên dijûnî jê re bidim û eger ew devê xwe veke, ez ê wî daxî-
nim;" Min lê vegerand: "ya rast eve. Lêbelê eger ew kêrê nekişîne,
nabe tu demançê berdê." Raymond wê gavê hinekî germbû. Yê din
herdem li bilûrê dixist bi yê pêşîn re baş bala xwe dida tevgerên
Raymond. "Na, min ji Raymond re got. Wek mêran herê û ka de-
mançê bide min. Eger yê din dengê xwe bike, an kêra xwe bikişîne,
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ji xwe ez ê wî daxînim."
Dema Raymond demança xwe da min, şewqa rokê di ser hesinê

wê re şemitî û demançê biriqand. Lê em di ciyê xwe de bêliv man
wek ku her tiştî dora me zeft kiribû. Bêyî ku yekî ji me awirên xwe
bişikenda me li hev dinêô û her tişt rawestiyabû, her tişt di nava
deryayê, xîzê, rokê, herdu bêdengiyan, bêdengiya bilûrê û ya avê de
rawestiyabûn. Wê gavê min ji xwe re got ku du tişt li pêşiya me he-
bûn, me dikaôbû biteqanda an neteqanda. Lê ew herdu tişt bi rastî
wekhev bûn û mirov nikarîbû bigota ku yek ji ya. din çêtir bû. Ji
nişka ve, herdu Ereban paşûber xwe vekişandin û xwe avêtin paş wî
zinaô. Ez û Raymond jî wilo em li ser şopên xwe vegeriyan. wî hi-
nekî çêtir xuya dikir û behsa otobûsa vegerê kir.

Min ta xaniyê biçûk yê Masson da tengala wî Û ew bi pêlikên ji
text hildikişiya gava ez li ber pelika pêşîn rawestiyam. Ji ber germa
rojê zingînî ji ber guhê min dihat û min di xwe re nedît bi wan peli-
kan hilkişim û dîsa jî çîrokê ji herdu jinan re bêjim. Lê germa wiqasî
xurt bû ku min nikaôbû jî li ser wê pelikê wilo bêliv di bin barana
awirbirr de bimama. Wekhev bû ez li ser wê pelikê bimama an bi
derine din biçûma. Piştî demekê, ez ber bi peravê vegeriyam.

Rok di zikê asmanan de asê bûbû û agirê jê dipijiqî dunya li ber
çavên mirovan sor dikir. Bêhna pêlên biçûk ên avê diçikiya û derya-
yê bi helkehelk ew pêl li ser pişta xwe dikirin û ew digihandin ser xî-
za peravê. Ez hêdî ber bi zinaran dimeşiyam û min bawer dikir ku
eniya min ji ber germa XUrt ya rokê dinepixî û dihat belav bûbûya.
Germayê dîsa hemû giraniya xwe berdida ser milên min û di rûyê
min de dirawestiya. Her ku tîna wê germê li eniya min dixist, min
çengoyên xwe bi ser hev de dişidandin, min germiştên xwe di bêô-
kên şelwarê xwe de didan hev û diguvaştin. Rokê serxweşiyek tîr
berdida canê min û min hemû laşê xwe dişidand ta ku min wra wê
ûwê serxweşiyê bibira. Her ku şûrek ronahiyê ji nav xîzê, ji qaqilekî
spî bûyî an ji perçek ŞJÎşeke şikestî dipijiqî, min çengoyên xwe dida-
ne hev. Ez demeke baş dirêj meşiyam.
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Ji dûranÎ qelafetê tarî yê tehta biçûk xuyanê kir. Şewqê û keldû-
mana deryayê dibûn tozeke awirbirr û xwe lê girtibûn. çavkaniya
hênik li paş tehtê di bîra min de bû û min dixwest car din dengê
xuşexUŞl ava wê bikira. Min dixwest ji ber tînê xwe bida alî û zor li
xwe bikira giriyê wan herdu jinan ji bîr bikira, erê min dixwest sî û
xweşiya ~ê çavkaniyê peyda bikira. Lê dema ez nêzîktir bûm, min
dît ku mêrikê Raymond vegeriyabû û li wê derê bi tenha xwe bû.
wî xwe li ser piştê dirêj kiribû, destên xwe xistibû paş hustwê xwe.
Eniya wî di bin siya tehtê de bû û hemû laşê wî li ber germa rojê
bû. Di nav wê germê de, keldûman ji çekên wî diçû. Ez hinekî veci-
niqÎm. Ji bo min bi xwe, ew çîroka hanê çîrokeke kevn bû, û bê ku
ew di bîra min de bûya, ez ji xwe re hatibûm wê derê.

Hema ew çav li min ket, wî di cih de hinekî xwe rast kir û destê
xwe rada bêrika xwe. Min jî helbet demança Raymond ya di bêrîka
çakêtê xwe de zeft kir. wî wê gavê dîsa xwe bi paş ve kişand lêbelê
destê xwe ji' bêrîka xwe dernexist. Em baş ji hev dûr bûm û hêna
deh duwanzdeh gavên mezin di navbera me de hebûn. Car caran
min dizanîbû ku wî di nav palikên çavên xwe ên nîvgirtî de li min
mêze dikir, lê sûretê wî di nav bayê sincirî de bêtir li ber çavên min
dilerziya. Dengê pêlên deryayê ji nîro û şûn de qelstir û tembeltir
bû. Rok ew rok bû û şewqa li ser wê xîzê ew şewq bû . Ji du saetan
û şûn de, ew di asmanan de asê bûbû, ji du saetan wê mîna keştiye-
kê lengerê xwe berdabû nava ava deryayek ji hesinê keliyayî. Li ser
milê asoyê dûr keştiyeke buxarî buhurî û min bala xwe dayê ku ji
ber ku min herdem di bin çavan re li yê Ereb dinêrî herdem ew pi-
tika reş li ber çavên min bû.

Min ji xwe re got ku eger ez tenê nîv fitlê li dora xwe bizîvirya-
ma, her tişt ê tev bûbûya. Lê ew perava sincirî ketibû paş min, wê
min bi pêş ve dajot û wilo jî ez nezÎvirîm. Min çend gav ber bi çav-
kaniyê avêtin. Yê Ereb neliviya û bi rastî ew hêna têra xwe ji min

. ,

dûr bû. Ez baş nizanim lê belkî ji ber siya tehta li ser rûyê wî dilîst
min bawer kir ku ew dikeniya. Min xwe ragit. Rokê anuha dest pê
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kiribû nîçikên min jî dişewitand û dilopên xwêdanê di nav bnîyên
min de gihaştibûn hev. Roka wê rojê eynî roka roja vêşartina dayê
bû û, wek wê rojê jî, eniya min bi taybetî dêşiya û hemû damarên
min di bin pûsta bedena min de bi hev re lêdidan. Min nema ji ber
şewatê kir der û ez ji ciyê xwe liviyam û bi pêş de çûm. Min dizanî-
bû ku ew kerîtiyek ji min bû, min dizanîbû ku ez ê bi wê pêşveçûnê
ji wî agirî xelas nebûma, lê min gavek, tenê gavek bi pêş avêt û bi
wê gavê yê Ereb bê ku rabûya ser xwe kêra xwe kişand û ew di bin
şewqa rokê de da ber nîyê min, Ronahî li ser pola kêrê pijiqî, bû
wek devê kêrek awirbirr hema li eniya min dida. Di vê gavê de he-
mû xwêdana di nav bnîyên min de ji nişkê ve bi ser çermokên ça-
vên min rijiya û mîna perdak şîrgermî û stûr li ber çavên min ma.
Min li paş wê perdeya xwê û hêsiran nema ber xwe didît. Nema ha-
yê min ji ru tiştî jî hebû, min tenê dizanîbû ku rokê bi sene û sêlên
xwe ên sincirî eniya min dax dida û şûrê şewq dar yê ku ji kêrê dipi-
jiqî herdem li ber nîyê min bû. wî şûrê sorkirî mijankên min dikeri-
tand û di çavên min ên dêşiyan de diçû xwarê. Di wê gavê de her
tişt hejiya. Deryayê nefesek tîr û pir bi tîn bi xwe re anî. Ji min re
wilo xuya bû ku asman bi hemû firehbûna xwe bûbû deriyekî vekirî
û di wî derî re baranek ji pêtên şewatê bi ser nîyê erdê dibariya. He-
mû canê min hate hev û min girrnista destê xwe li dora destikê de-
mançê guvaşt. Dîkê demançê sist bû û destê min li wî zikê şayik
ket. Bi wê yekê, bi wê qurpîna hem hişk û hem pir xurt, her tiştî
dest pê kir. Min xwêdan û rok hejand. Min nas kir ku min tewazina
rojê wêran û berbad kir. Min xwe li ser wê peravê bextewer dîtibû
û, bi wê qurpînê, min nas kir ku min bêdengiya awarte ya wê pera-
vêdirrand. Wılo jî, min çar gullên din berdan wî laşê bêruh. Gulle-
yan bê ku xuya bikira di laş de diçûn xwarê. Ew her çar gulle wek
çar carên kurt bûn ku min bi destê xwe li deriyê malwêraniyê dixist.
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Beşê Dudan

1

Piştî girtina min di cîh de çend caran tehqîq bi min re hatin çêkirin.
Lêbelê pirsên ku ji min dihatin kirin pirsine li ser nasîna min bûn û
wan jêpirsînan gelekî dirêj nekirin. Cara pêşî li polîsxanê ji min re
xuya dikir ku serhatiya min bala ul kesî nedikişand. Piştî heftiyekê ji
girtina min, dadmendê jêpirsîn û vekolînê bi tersî gişan bi awakî fi-
zûlî li min nêıî. Lê dema wî dest bi jêpirsînê kir, wî jî pirsa nav û
navnŞına min kir, pirsî ku min çi kar dikir, ez li kuderê û kengî çê-
bûbûm. Paşê wî xwest bizanîba ka min ji xwe re parêzgerek helbi-
jartibû. Min vegerand ku bi rastî min ew yek nekiribû û min pirsî ka
bêyî wê yekê nedibû. wî pirsî: "çima?" û min vegerand ku serhatiya
min pir sade bû, parêzger jê re nedivat. Ew wê gavê di nav lêvên
xwe de keniya û wî got: "Ev yek dîtinek e, lêbelê qanûn qanûn e.
Eger ul parêzgerekî ji xwe re nebînî, em ê bêgav bibin li ser berpir-
siyariya xwe yekî ji te re peyda bikin." Min dît ku ew tiştekî pir baş
bû ku dadmendiyê ev kitekit û karûbarên hûrik davêt ser milê xwe
û min ev yeka hanê jê re jî got. wî li min vegerand ku gotinên min
di cîhê xwe de bûn û gihaşt wê netîcê ku qanûn bi zanebûn û dûr-
öınî hatibûn sazkirin.

Di destpêkê de min rûmeteke wilo zêde neda tevgera wî. wî ez
xistim odakê bi perdan rapêçan dî. wî ji min xwest ku ez li.ser sen-
deliyek bi destik rûniştama. Li ser nivîsgehê lempak hebû û wê lem-
pê .ronahiya xwe tenê bi ser serê min û sendeliyê xwar dikir. Dad-
mendê vekolînê bi xwe di nav tariya odê de bû. Min teswîrek weha
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di pirtûkan de xwendibû û hebûna me wilo di wê odê de ji min re
mîna lîstikekê xuya bû. Lêbelê gava hevpeyvîna me tev bû, min dest
pê kir bi awakî cihê lê mêze kir, min dît ku ew mirovekî bi dem û
lêvine lihevhatî bû. Ew bejindirêj bû û çavên wî ên şîn di kortên
xwe de hinekî çûbûn xwarê. Mûyên spî di nav simbêlên wî ên dirêj
de pir bûn û porê serê wî gij bû, tiştek jê re nemabû bi giştî spî bû-
bûya. Min dadmend mirovekî gelekî aqilmend dît û li gel ku di rû-
yê wî de rehinan lêdidan û dora devê wî hinekî xwaromaro dikirin,
bi kurtî, min ew qenc û dilsoj dît. Gava derketinê, min wextî destê
xwe dirêjî destê wî bikira, lê Xwedê kir di wê gavê de hat bîra min
ku min mirovek kuştibû û ew yek nedibû.

Li zindanê dotira rojê, parêzgerek ji bo min hat. Ew kinikî giro-
ver bû, hêna têra xwe gênc bû û wî porê xwe bi çermê serê xwe ras-
tî şayik kiribû. Li gel ku dunya germ bû (ez bi xwe bi tena qemîs
bûm) wî destek çakêt û şelwarê tarî bi ser qemîsekî bi gerdena gu-
hikên şikenandî li xwe kiribû û graIetek seyr bi rêzine pehn reş û spî
li qirika xwe girêdabû. çentê wî di bin çengê wî de bû û wî ew çen-
te danî ser textê min, xwe bi min da nas kirin û got ku wî dossiera
min xwendibû. Doza min ne hêsan bû, lêbelê eger min pişta xwe bi
wî rast bikira û baweriya xwe bi wî bianiya, ji xwe şika biserneketinê
ji binî ve nediket dilê wî. Min ew sipas kir û wî ji min te got: "De
ka em di cî de têkevin dilê dozê." .

Ew li ser text rûnişt û wî ji min re rohnak kir ku dadgehê di veko-
lîna xwe de agahî li ser jiyana min ya kesane dabûn hev û wê dizanî-
bû ku diya min ne ji mêj ve liwargeha pîran miribû. Wılo jî liMa-
rengoyê bi xwe jî pirs li ser min hatibûn kirin. Bazpirsên dadgehê
têgihaştibûn ku çi ye ne çiye di roja veşartina dayê de "min nÎşanên
sersarî û bêhîsiyê dabûn xuya kirin". Parêzgerê min got: "Bi rastî
hinekî bi min ne xweş tê ku ez van tiştan ji te bixwazim. Lê ev pir
girîng e. Eger ez nikaribim bersiva vê yekê bidim, ev yek ê di destê
dadyarê dadgehê de bibe peyt û îsbateke mezin li dijî te." wî ji min
xwest ku min alîkariya wî bikira û pirsî ka wê rojê ez xemgîn bûm.
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Vê pirsê hişt ez ecêbmayî bimînim û ez bawer dikim ku eger min
ew ji kesekî bikira min ê ji ber xwe şerm bikira. Lê min lê vegerand
ku ji mêj ve min nema pirs li ser hîs û dilgermiyên xwe ji xwe dikir
û loma jî min nikaribû tu agahî bigihandana wî û alîkariya wî bikira.
Bi xwe ne ku min ji dayê hez nedikir, lêbelê mana wê hezkirinê tu-
nebû. Hemû kesên spîsax rojekê ji rojan di dilê xwe de pir an kêm
mirina kesên li ber dilên xwe şîıin dixwazin. Dema min ev gotinên
hanê ji parêzger re gotin wî nema xwe girt, gotina min birrî û gele-
kî bêhnteg xuya kir. wî hişt ez sozê bidim wî ku ez tiştên wilo roja
daniştina dadgehê an li pêşiya dadmendê dadresiyê nebêjim. Lê
min jê re rave kir ku xuyê min wilo bû, ku daxwazên laşê min rora
hîsên min dibirin û dihiştin ku ew hîs piraniya caran tevlihev bibin.
Roja veşartin~ dayê, ez pir westiyayî bûm û xewa min dihat. Ji ber
wê yekê, min bîr nedibir çi li dora min dibû an nedibû. Tiştê ez jê
serrast bûm ew bû ku min bêtir dixwest ku dayê nemira. Dilê pa-
rêzger hênik nebû û ji min re got: "Ev yek ne beş e.»

Ew di ber Xwe de ramiya. Paşê wî ji min pirsî ka wî dikarîbû bigo-
ta ku wê rojê min zora hîsên xwe ên xwezayî biribû û ew eşkere ne-
dikirin. Min got: "Na, ji ber ku ev tişt ne rast e.» wî bi şêweyekî
seyr li min mêze kir weke ku dilê wî hinekî ji min li hev biketa û,
weke ku wî bi wê yekê dixwest hinekî min bêşanda, wî bi en girîn
got ku min bixwesta nexwesta serdebîr û karmendên. mala pîran ê
bihatana şahidiyê û "vê yekê dikarîbû tore bi serê min de bianiya."
Min bala wî kişand ser wê yekê ku tu pêwendî di navbera vê çîrokê
û doza min de tunebûn, lê wî tenê limin vegerand ku eşkere bû ku
tu carî berê karê min û dadgehan bi hev neketibû.

Parêzgerê min ji bal min bênteng rabû. Min bi rastî dixwest bi
milê wî bigirta û jê re rave bikira ku min dixwest kêfa wî ji min re
bihata, ne ta ku li ber dadgehê wî ez çêtir biparastama, lê hema wi-
lo ji ba Xwedê. Min dizanîbû ku min ew bêhnteng dikir. Ew di min
de nedigihaşt û wilo jî dilê wî hinekî ji min dima. Min dixwest jê re
bipeyitanda ku ez wek herkesî, erê wek vê alemê gişî bûm; Lê bi
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rasô ev tiştên hanê giş bê îede bûn û ji ber tembelî û sersariyê min
tiştek nekir.

Hinekî paşê, ez dîsa çûm ber destê dadmendê jêpirsînê. Saet du-
duyê pişti nîvro bû û perdên di nivîsgeha wî de nikaıîbûn di rûyê
ronahiya xurrt de bimana. Hundirê odê gelekî germ bû. wî hişt ku
ez rûnim û bi zimanekî şîrîn ji min re got ku parêzgerê min "Ji ber
sedemekê ji nişka ve li ber wî peyda bûbû" nedikaribû bihata. Lê-
belê mafen min hebû ku min bêyî wî bersivên pirsên wî nedana.
Min got ku min dikarîbû bêyî parêzgerê xwe jî bersiv bidana. wî li
ser masa ber xwe tiliya xwe danî ser bizmika zengilekî eletrîkî û bi
wê yekê, tendnivîsekî (bayganekî) ciwan derbas bû û pir nêzîkî pişta
min rûnişt.

Me ciyên xwe di sendeliyên xwe ên bidestik de xweş kir û jêpirsî-
nê dest pê kir. wî pêşî ji min re got ku dema dibû behsa min dihat
gotin ku ez mirovekî bêdeng û dûrî civatê bûm û xwest bizanîba
min çi digot. Min vegerand ku "Erê ji ber ku tiştekî min wilo bal-
kêş tune ez bibêjim, loma ez dengê xwe nakim." Dadyar wek cara
pêşîn dîsa di ber xwe de keniya û got ku rast bû eger tiştekî mirov
tunebe mirov bêje wê gavê ji bêdengiyê çêtir tune. wî gotina xwe
ajot: "Leyse, ev tişt yeckar bê bêqîmet e." wî nema dengê xwe kir,
li min nêri, pişta xwe rast kir û ji nişkê ve bi dilgermî ji min re got
"Tiştê ku ji bo min bi qîmet e û bala min dikişîne tu yî". Ez xweş
tênegihaştim wî çi dixwest bigota û min dengê xwe nekir. wî ber-
domand: "Tiştine di tevgera te de hene hişê min wan nakişîne. Ez
ji te bawer im ku tu ê alîkariya min bikî wan ji min re rave bikî".
Min lê vegerand ku serhatiya min bi xwe gelekî sade bû. wî bi kef-
tekeft xwest min jê re behsa wê roja hanê bikira. Min ew tiştên ku
berê min jê re behs kiribû dîsa bi rêz kir: ez li ser Raymond, peravê,
avjeniyê, car din li ser peravê, çavkaniya piçûk, li ser rokê û her pênc
gullên demançê bi kurtebirri peyivîm. Her ku hevokek ji devê min
derdiket wî digot: "Baş e, baş e". Dema ez gihaştim ser laşê li ser
erdê ramidandî, wî dîsa serê xwe bi erêyî xwar kir û got "baş e". Ez
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bi xwe ji dubarekirina vê çîrokê westiya bûm û min bawer kir ku di
hemû temenê xwe de min tu can berê wek wê carê wiqasî dengê
xwe nekiribû.

Dadmend demekê bêdeng ma, paşê rabû ser xwe û ji min re got
ku wî dixwest alîkariya min bikira, ku min bala wî dikişand û ku bi
alîkariya Xwedê, wî ê tiştek ji bo min bikira. Lê p~î wî dixwest dîsa
çend pirs bikirana û ji nişkê ve ji min pirsî ka min ji diya xwe hez di-
kir an na. Min vegerand: "Erê, wek vê alemê gişî". Tundnivîsê ku
bi bêhna fireh û li dû hev li mekîna xwe ya nivisandinê dixist bi wê
gotina min xwe şaşomaşo kir û tiliyên xwe bêguman li şestiyne çe-
wet da. wî xwe hinekî winda kir û bêgav bû paşûber li nivîsa xwe
vegeriya. Bêyî ku mentiqekî berbiçav di nav wan pirsan de ji binî ve
hebûya yê dadmend wê gavê ji min pirsî ka min ew her pênc gullên
demançê li ser hev berdabûn an na. Ez ramiyam û min jê re xweş
rave kir ku pêşî, min tenê gulleyek teqand û piştî wê bi çend sani-
yan, min her çar ên din berdan. wî pirsî: "çima tu di navbera gulla
pêşîn û ya dudyan de mayî?" Bi wê pirsê, dîsa perava sorbûyî li ber
çavên min xuya bû û dîsa wê roka sincın li eniya min da. Min den-
gê xwe nekir û di wê bêdengiyê de dadmend li bendî bersiva pirsa
xwe di nava xwe de dicoşiya. E~ rûnişt û bi bêhntengî wî bi tiliyên
xwe porê serê xwe lihev da. wî enîşkên xwe danî ser nivîsgeha xwe,
xwe hinekî ber bi min ve xwar kir û bi şêweyekî seyrî xerîb ji min
pirsî: "Çima? çima te ew gulle berdan laşekî bê ruh li ser axê rami-
dandî" Min wê gavê jî nizanîbû çawa bersiva wî bida û dadmend
destên xwe di ser eniya xwe re bir û bi dengekî ku ji ber bêhntengi-
yê tevlihev bûbû got: "Çima? Gerek e tu ji min re bêjî. çima?" Min
jî herdem dengê xwe nedikir.

Paşê ew ji nişkê ve rabû ser xwe, bi gavine mezin wî berê xwe da
dawiya nivîsgeha xwe û çavikek dolaba belgehan kişand. wî xaçek ji
zîv derxist û laşê Îsayê bi mîxan daliqandî bilind kir û ber bi min ve-
geriya. wî bi dengekî hinekî lerzdar û guhertî got: "Ma tu vî miro-
vê hanê nas dikî, tu dizanî ew kî ye?" Min lê vegerand: "Erê, hel-
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bet". wi wê gavê ji kezebeke peritî ji min re got ku baweriya wî pir
bi Xwedê dihat, ku li gor baweriya wî li ser 1Ûyê erdê mirov çiqasî
gunehkar bûya, Xwedê dibuhurî û ew dixist ber dilovaniya xwe. Lê-
belê ta Xwedê di gunehê de bibuhuriya, gerek mirov ji dilekî rast
tobe bikira. Dilê mirovê tobedar gerek mîna dilê zarokekî ji gune-
han vala bûya ta hezkirina Xwedê xwe berda hundirê wî. wi hemû
gewdê xwe bi ser masê de xwar kiribû û xaç hema di ser serê min re
dihejand. Bi rastî, min fêm nedikir wî çi dixwest bigota ji ber ku be-
rî her tiştî, min germ bû û di wê nivîsgehê de mêşine mezin hebûn
xwe li ser 1Ûyê min datanîn û paşê, wî ez hinekî ji xwe ditirsandim.
Min di eynî wextê de dizanîbû ku ew tiştekî ne di ciyê xwe de bû ji
ber ku yê tawankar ez bûm, ne ew. Lê wî dîsa jî berdomand. Tiştê
ku ez hinekî têgihaştim, ew bû ku di nêrina wî de, di hemû pêhatin
û îtirafa min de, tenê tiştekî nediyar hebû û ew tişt jî ew bû çima
min guHa duduyan di cî de li dû ya pêşîn bemedabû, çima min xwe
ragirtibû. Ji bilî vê yekê, hemû tiştên din baş bûn, pir baş bûn, tenê
wî ev nuqte fêm nekir.

Min ê jê re bigota ku ew şaş bû hema ji ya xwe danediket çunki
ev nuqta dawîn ne wiqasî giring bû. Lê ew rabû ser xwe, wî rê neda
min, hemû qelafetê xwe bi ser serê min xwar kir û ji bo cara dawîn,
bi kelecan û meraq ji min pirsî ka baweriya min bi Xwedê dihat.
Min got na û wilo jî ew bi qebrek mezin li ciyê xwe rûnişt. wi ji
min re got ku ew tişt ne mumkin bû, ku baweriya herkesî, ta wan
kesên ku 1Ûyên xwe ji Xwedê dûr dibirin jî, bi Xwedê dihat. Baweri-
ya wî bi vê yekê wilo xurt dihat û eger biba û rojekê heyvanê şikê
xwe berda dilê wî, ji xwe wê gavê tu mane ji jiyana wî ê nema. wi
bi dengekî bilind ji min re got: " Ma tu dixwazî ku jiyana min bê-
mane bibe?" Di baweriya min de ev ne karê min bû û min ew yek
jê re got. Min hîna gotina xwe tev nekiribû gava min bala xwe dayê
ku wî di ser rûyê wê masê re dest pê kiribû Îsayê li ser xaçê ber bi
rûyê min dianî û bi rengdêreke neaqilane bi bilindî digot: "Ez ji
can û dil file me. Ez ji viyê hanê bexşîn û lêbuhuıinê ji bo gunehên



te dixwazim. Ma çawa tu dikari bawer nekî ku ew ne ji bo te bû ew
wilo êşiya?". Min bala xwe dayê ku wî di şûna "Hûnê" de ji min re
digot "tu", lê ez hatibûm heta qirikê. Germa hundir hema dijwartlr
dibû. Wek hercara ku ez dixwazin ji yekî tev bibim, min ji dadyar re
jî da xuyakirin ku tiştên wî digotin rast bûn. Ez wê gavê ecêbmayî
mam ji ber ku wî bi serfirazî digot: "Te dît, te dît, te dît çawa ba-
weriya te bi wî tê û tê xwe bispêrî wî?" Wê carê jî helbet wek carên
din min got na. Gava min got na, ew bêçare dîsa bi ser sendeliya
xwe ya bidestik hat xwarê.

Dadmend pir westiyayî xuya dikir. wî bêhnikekêdengê xwe ne-
ma kir û di bêdengiya wê bêhnikê de mekîna nivîsandinê ya tu carî
ji dû hevpeyvînê neqetiyabû di wê navberê de da dû gotinên dawîn.
Paşê wî bi baldarî û bi hinek xemgînî li min mêze kir û bi dengekî
nizim di ber xwe de got: "Min tu carî dil wek dilê te wilo hişk nedî-
tine. Tawankarên heta anuha hatine ber destên min herdem li ber
vê wêneya renckêşiyê hêsirên wan bariyane." Min wextî lê vegeran-
da û bigota ku ew digiriyan ji ber ku tawankar bûn. U min ji xwe
re got ku ez jî yekî wek wan bûm. Ez tawanbarek bûm lêbelê min
dikir û nedikir min nikarîbû bi rastî xwe wilo bidîta. Dadmendê jê-
pirsînê wê gavê rabû ser xwe weke ji min re bigota ku jêpirsîn tev
dibû. wî bi eynî wê bêgaviyê tenê ji min pirsî ka ez poşman dibûm.
Ez ramiyam û min got ku bi rastî pirs ne pirsa poşmanbûyînê bû lê
bi awakî min dikarîbû bigota ez ji ber hinekî aciz bûm. Eşkere bû
wî ji min lem nedikir. Wê rojê tiştan ji wilo pê ve dirêjtir nekirin.

Piştî vê yekê, min gelek carên din dadmendê jêpirsînê dît lêbelê
her carê parêzgerê min bi min re bû. Tiştên ji min dihatin xwestin
tenê ew bû ku min çend pitik ji agahiyên ku berê min dabûn ronak-
tir bikirana. An jî, carinan dadyar bi parêzgerê min re li ser tuhmên
li ser min diketin dipeyivîn. U bi rastî di wan gavan de tu carî kese-
kî guh li min nedikir. Hin bi hin rengdêra jêpirsînan hate guhertin
û min bala xwe dayê ku yê dadyar nema guh li min dikir û di serê
xwe de bi awakî bersiva doza min dabû û ew avêtibû ser refikan. wî



nema ji min re behsa Xwedê kir û min tu carên din ew di kelecana
wê roja pêşîn de nedît. Dawiya dawîn jî danûstandinên me xweştir
û dilgermtir bûn. Carinan,tenê çend pirsên biçûk ji min dihatin ki-
rin, hinek axiftin bi parêzgerê min re dibû lê bi rastî jêpirsîn ji mêj
ve tev bûbû. Wek ku yê dadyar bi devê xwe digot, doza min dabû
ser rêya xwe û ber bi dawiya xwe diçû. Carinan jî, dema axiftin diçû
ser tiştên giştî, wan rê didane min û ez jî beşdarî axiftinê dibûm.
Dawiya dawîn bêhna min hate ber min û kesekî nepak di wan sa-
etan de bi min re tunebû. Her tişt wilo bi şêweyekî xwezayî û bi
hêsanî dibuhurî, her tişt bi pîvan bû û her yekî bi giranî û bi zane-
bûn bi karê xwe radibû. Wı10 jî di nava min de hîsek neaqilane
peyda bû ku "ez jî yek ji malê bûm". Jêpirsînînan yanzdeh meh ki-
şandin û piştî wê demê gişî, ez hinekî ecêbmayî dimînim ku tenê
tiştekî di wan mehan de kêfa min dianî. Ew tişt jî ew bû dema dad-
mend bi min re dihat ber devê deri. wî bi henekî destê xwe limilê
min dida û digot: "îro bes e, axayê Decalê dijî-Îsa." Piştî wan de-
qên xweş li ber devê deri, ez diketim nav destên cendirman.

il

Tiştine hene min tu carl nexwestiye behsa wan bikim. Dema ez ke-
tim girtîxanê, min piştî çend rojan nas kir ku ez ê tu car nexwazim
behsa wan bikim.

Lêbelê hinekî derengtir, min nema qîmet ji wan tiştan re dît ta ku
ez behsa wan nekim. Di rojên pêşîn de, min bi rastî xwe mîna zin-
daniyekî nedidît û min xwe radigirt wek ku ez li bendî bûyerine nû
bûma. Lê piştî serlêdana Marie ya yekemîn, tenê wê gavê her tiştî
dest pê kir. Ji roja ku nama wê gihaşt destê min (Wê di nama xwe
de digot ku mafe wê tune bû bihata serlêdana min ji ber ku em ne
jin û mêrê hev bûn) ji wê rojê de, selûla min ji min re bû mal û min
nas kir ku jiyana min liwê derê radiwestiya. Roja pêşîn dema ez ha-



tim girtin, ez ketim odakê û di wê odê de berê çend girtî hebûn pi-
raniya wan Ereb bûn. Gava ew çav li min ketin ew keniyan û paşê ji
min pirs"ın min çi kiribû ta ku ez hatibûm girtin. Min li wan vege-
rand ku min yekî Ereb kuştibû û bi wê yekê ew di ciyê xwe de sar
man. Piştî demeke ne dirêj êvar ket û wan pêş min kirin min ê çawa
berra xwe ya ji zilan ji bo razanê raxista. Mirov dikaribû seriyekî wê
berrê hinekî li hev bipêçanda û ew ji xwe re bikira balgeh. Şevê gişî
sîsik di ser rûyê min re çûn û hatin. Piştî çend rojan ez bi tenha xwe
ketim selû1ek din û di wê selû1ê de textekî textînî ji bo razanê hebû.
Di wê oda biçûk de satilek ji bo destavê û leganek hesinî ji bo serç-
av şûştinê jî hebûn. Zindan li jora jorin ya bajêr bû û di paceyeke
biçûk de min dikaribû derya bidîta. Rojekê min wilo destên xwe li
mîlên ser paçê guvaştibûn û min rûyê xwe ber bi rojê ve biribû gava
pasebanek buhuri hundir û ji min re got ku hinin hatibûn serlêdana
min. Min ji xwe re got hebe nebe ew Marie bû û bi rastî jî ew der-
ket.

Min berê xwe da ciyê hevdîtinê. Ez ketim dalanekê û piştre ez bi
çend pelikan hilkişiyam û car din ketim dalanekê. Ez derbasî ewya-
neke pir fireh bûm ronahiya wê ji pencereke pir mezin dihat. Du
derabeyên hesinî mezin ew eywan bi dirêjayiya wê dikirin sê perçên
ji hev cihê. Di navbera herdu dera beyan de deh duwanzdeh gavên
mezin hebûn girtî LÎ kesên dihatin dîtina wan ji hev dûr dixistin. Ez
çav li Marie ketim û. ew bi kirasê xwe yê xetxetî û rûyê xwe yê sorî
qemiri li hember min bû. Li aliyê min neh deh girtî hebûn û pirani-
ya wan Ereb bûn. Li aliyê din jî giş Ereb bûn û Marie ketibû navbe-
ra du jinan. Yek ji wan herdu jinan pîreke hûrik bû lêvên wê bi ser
hev de guvaştî bûn û çekên rêş lê bûn. Ya din jineke têra xwe girsî
dagirtî bû, ew servekirî bû û bi dengekî pir bilind diaxifi û gelekî
xwe tevdida. Ji ber wê navbera di nava herdu dera beyan de gitrî û
kesên ku dihatin serilêdana wan bêgav dibûn bi dengekî pir bilind
bi hev re deng bikin. Dema ez derbasî odê bûm, qîrinên bilind li
bin guhên dîwarên mezin û tazî diketin û vedigeriyan û ronahiya



xurt ya ji asmanan bi ser carnan re dibariya û di hundirê eywanê de
çavên mirovan kwîr dikirin ez hinekî gêjomêjo bûm. Selûla min ji
wê derê bi gelekî bêdengtir û taıitir bû. Min zû bi zû der û dora
xwe ji hev dernexist lê piştî çenk kêlîkan çavên min hînî wê deverê
bûn û wê gavê hemû rûyên li hember min di ronahiya rojê de pir
xweş hatin xuyakirin. Min bala xwe dayê ku li dawiya wê eywanê û
di navbera herdu derabeyan de pasebanekî zindanê rûniştibû. Pira-
niya girtiyên ereb û kesên ji malbatên wan ên hatibûn serlêdana
wan li ser qelavîzkan li hember hev rûniştibûn. Ew ên wilo rûnişti-
bûn nedikirin qîrîn û tevlî wê qerebalixa xurt, ew bi dengekî pir ni-
zim bi hev re dikirin kurtepist û ji hev rehm dikirin. Kurtepista wan
dibû wek zummînekê û di bin qîrîna kesên şipya de dibû wek zum-
mîna aleta awazbumê. Ez ber bi Macie diçûm dema van tiştan zû
bala min kişandin. Macie xwe hingê bi derûpencerê ve leziqandibû
û ta jê dihat dibişiri. Min ew pir xweşik dît lê min nizanîbû çawa ew
yek jê re bigota.

"Ha?", wê bi dengekî pir bilind ji min pirsî. "Wek tu dibînî" - Tu
baş î, tiştek ji te re ne lazim e? - Na, her tiştên min hene."

Me nema. dengê xwe kir û Macie dibişirî. Jina qelawÎ stûr berê
xwe bi mêrê li kêleka min dikir û qîreqîra wê bû. Ew mêrikê hanê
bêguman mêrê wê bû mêrikekî kej î dirêj û bi nêrînek saf û sade
bû. Xuya bû wan ji mêj ve dest bi axiftinê kiribûn û jinikê bi denge-
kî ta Xwedê dabûyê xurt dikir qîrîn û berdomand: "Jeanne nexwest
WÎ li ba xwe bihêle. Mêrik digot: "Erê, erê". "Min jê re jî got ku
piştî ku tu bêyî berdan tu ê dîsa WÎ bibî ba xwe, lê wê nexwest WÎ bi
xwe bigire."

Macie jî ji aliyê xwe kir qîrîn û got ku silavên Raymond ji min re
hebûn û min got: "Spas". Min got "Spas" lêbelê dengê min di nav.
dengê cîranê min de windabû. wî cîranî dixwest bizanîbûya "Ka ew
ne nexweş bû". Jina WÎ keniya û got: "Ew tu carî ji wilo baştir ne-
bûye". Mirovê li milê min yê çepê xortekî hûrik bi dest û ti1iyine
nazik bû û WÎ dengê xwe nedikir. Min bala xwe da wê pîra hûrik li
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hember wî. Min dît ku wê jî dengê xwe nedikir û wilo jî wan her-
duyan hema bi awakî kwîr li hev dinêrîn .. Min nikarîbû bala xwe
xweş bida wan ji ber ku di wê navberê de Marie ji min re bi qîrîn
got ku gerek min hêviya xwe nebirriya. Min lê dinêrî û got: "Erê".
Min dixwest milê wê di bin kirasê wê de biguvaşta. Dilê min dibiji-
ya wî cawê nerm î tenik û min nizanîbû min ê ji derveyî wî kirasî
heviya çiyê din. bikira. Ez bawer dikim ku Marie bi xwe jî dixwest
ku min ê hêviya xwe ji wî kirasî ne birriya çûnki wê herdem bi ken li
min dinerî. Ew dikeniya û tenê diranên wê ên dibiriqand û qermî-
çokên biçûk ên dora çavên wê ji min re hatin xuya kirin. Wê dîsa kir
qîrîn: "Tu ê derkevî û em ê hevdu bînin!" Min lê vegerand: "Ma tu

bawer dikî?" Min ev yek jê pirsî bi rastî tenê ta ez bêdeng nemama.
Wê gavê wê bi lez û herdem bi dengekî bilind got ku erê, ku ez ê
serbest bihatama berdan û ku dîsa em ê têketana avê. U jinika li
kêleka wê dikir qîrîn û ji mêrê li kêleka min re digot ku wê selikek li
qelema dadgehê ji bo wî hiştibû. Wê her tiştên di selikê de bi nav
kir û hijmart~ Gerek bû ku mêrê wê xweş bineriya ka tiştek ji selikê
ne kêm bû ji ber ku her tişt buha bûbûn. Cîranê min yê din û diya
xwe bêdeng li hev dinêrîn. Kurtepista Erebên rûniştî di nav nigên
me re berdewam dikir. Li derve, ronahiya rojê li ser pencera mezin
te digotdinepixî û bi ser rûyên wan kesan de mîna şîraveke nû diri-
jiya.

Min xwe hinekî nerehet didît û dilê min hebû ez ji wê derê der-
ketama. Ez ji ber wê qerebalixa xurt dêşiyam lêbelê Marie li wê de-
rê bû û hebûna wê bi min xweş bû. Ez nizanim çiqas wext di wê
navê re bêtir buhurî. Marie herdem bi bişirîn ji min re behsa karê
xwe kir. Kurtepistîn û qîrîn tevlihev dibûn. Di wê dera tevlihev de
tenê warek, tenê giravek ji bo bêdengiyê mabû û ew jî li kêleka min
bû di nêrînên wî xortê hûrik û pîra diya wî de bû. Paşê hin bi hin
pasebanan ew Ereb ji wê derê derxistin û bi derxistina mirovê pêşîn
re piraniya kesên li wê derê nema dengê xwe kirin. P'ırejina hûrik
xwe nêzîkî mîlên hesinî kir û di eynî gavê de, pasebanekî ji lawê wê



re îşaretek da jê xwest ew rabûya. Xort got: "Bi xatirê te, dayê" Pîrê
destê xwe di nav du milan re dirêj kir û hêdîka demeke dirêj ew
destê xwe livand.

Ew çû di eynî wê gavê de ku mirovekî kumê wî di destê wî de
derbas dibû û diket şûna wê. Pasebanan zindaniyek derbas kirin û
wan herdu mirovan bi germî, lê ji ber ku ew eywan aram û bêdeng
bûbû ew bi dengekî nizim bi hev re axifın. Paşê bû dora ôranê min
yê milê rastê. Ew jî gerek biçûya û jina wî weke ku hayê wê jê nebû
ku ew dengê bilind di wê aramiyê de nema giring bû wê bi qîrînî
got: "Baş li xwe miqate be û bila hayê te ji te hebe ha." Paşê dora
min hat. Marie bi lêv û destên xwe ji min re maç şandin. Berî ku ez
bi giştî ji wê eywanê derketama, min li paş xwe nêrî. Marie di ciye
xwe de bêliv mabû û eynî ew bişirîna mezin li ser rûyê wê bû.

Pir wext di wê navberê de derbas nebû dema wê ji min re na-
meyk şand û ji wê namê û vir de wan tiştên ku min nedixwest behsa
wan bikim dest pê kirin. Lêbelê ez naxwazim tiştan di serê xwe de
mezin bikim û bi rastî ev yek ji bo min ne zehmetir bû ku ji bo yekî
din. Di destpêkê de dema ez hatim girtin, tiştê herî zehmet ji bo
min ew bû ku fıkir û daxwaziyên min hêna yên kesên azad bûn.
Wek nimûne ez bêjim, dilê min dibijiya ku min xwe li ser peravê bi-
dîta û min berê xwe bida avê. Dema min di serê xwe de dengê pê-
lên pêşîn di bin hevêsa payên xwe de çêdikir, dema min didît çawa
laşê min av diqelaşt, dema min didît çawa ez bi wê yekê kêfXweş di-
bûm, ez ji nişkê ve pê dihesiyam çiqasî dîwarên zindana min nêzîkî
hev bûbûn. Vê yeka hanê çend mehan dirêj kir lê paşê, fıkir û tev-
gerên min bûn yên hemû zindaniyan. Her roj ez di hewşê de li ser
xwe digeriyam û wilo jî ez li bendî wê saetê an li bendî saeta hatina
parêzgerê xwe dimam. Min dizanîbû çawa wextê xwe yê mayî pir
baş dûzan bikira. Min gelek caran di serê xwe de ji xwe re got ku
eger ez bêçare bibûma di qurmê darek hişk de bijiyama, û ji bilî
mêzekirina li gula asmanê di ser serê xwe re tiştekî din tunebûya, ez
ê hin bi hin hînî wê yekê bûbûma. Ez ê li hêviya firîna fırendeyan di
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ser serê xwe re bimama, ez ê li bendî ewrên ku tevlihev dibûn bi-
mama wek çawa wê demê, li wê derê, ez li hêviya girafatên seyr ên
parêzgerê xwe dimam û wek ku çawa berê, di dunyak din de, min
xwe ta roja şemiyê radigirt ta laşê Marie li ser sînga xwe biguvaşta.
Wilo jî gava min bala xwe xweş didayê, ez ne di qurmê dareke miıi
de bûm. Kesin din hebûn rewşa wan ji ya min gelekî kambaXtir he-
bû. Ew fıkra hanê bi xwe ya dayê bû û wê gelek caran digot ku mi-
rov dawiya dawîn hînî her tiştî dibe.

Ji bilî vê, rewşa min liwê derê kêm zêde wek berê bû. Mehên pê-
şîn zehmet bûn lê min li ber xwe da û wê berxwedanê hişt ew der-
basbıbin. Wek nimûne ez behs bikim, dilê IQin dibijiya jinekê û ne-
bûna wê ez dêşandim. Ew tişt gelekî xwezayî bû ji ber ku ez xort
bûm. Ez bi taybeô bi Marie tu carî nedifıkirîm lê bi jinekê, bi jinan,
bi hemû jinên ku min nas kiribûn û ez bi wan re razabûm ez difıki-
rîm. Wilo jî rûyên wan û dilxwaziyên min hundirê selûla min tije
dikirin. Wan fıkran bi regekî dihiştin ku ez xwe winda bikim lê bi
rengekî din, wan dihiştin ku wext derbas bibûya. Pasebanê serok di
wextê belavkirina xwarinê bi garsonê aşxanê re derbas dibû selûlê û
navbera me xweş bûbû. Rojekê wî ji ber xwe ve ji min re behsa pir-
sa jinan kir. wî ji min re got ku dema girtiyan gazin dikirin wan be-
rî hertişÔ gazin ji vê yekê dikirin ..Min jê re got ku ez jî wek wan
bûm û ku di nêrîna min de, ev yek neheqiyek bû li me dibû. Wê
gavê wî got: "Ma ne ji bo vê yekê bi xwe ku mirov dikevin zinda-

,nan ta ku ji dunya jinanan bêpar bibin." Min got: - çawa? Ji bo vê
yekê? - Erê ji bo vê yekê. Ma ne azadî eve. Di zindanê de hûn ji ji-
nan, ji azadiyê bêpar dibin." Min berê yekcar bîra vê yekê nebiribû.
Min wilo jî heq dayê: "Rast e, ma ku ne ev be mana sezayê ê çi be?
- Erê, tu tiştan rem dikî, yên din na. Lê dawiya dawîn ew hîn dibin
xwe bi xwe dilê xwe hênik dikin." Paşê yê paseban çû.

Derdê cixaran derdekî din bû. Dema ez ketim girôxanê, kemer-
benda min, qeytanên solên min, grafata hustuya min û her tiştên di
bêrîka min de, bi taybeô cixarên min, ji min hatin standin. Dema



ez ketim selû1a xwe, min doza cixarên xwe kir, lê ji min re hat gotin
ku ew tişt qedexe bû. Rojên pêşîn bi min pir ror bûn û belkî ji ber
kurmê cixarê jî ruh di min de nema. Min ji depê textê xwe yê raza-
nê tîjik radikirin û ew dimijandin. Rojê gişî ez dilver~î bûm. Ziyana
cixaran yekcar li tu kesî tunebû û min nizanîbû çima wan paseba-
nan ez bê cixare dihiştim. Piştî demekê, min nas kir ku ev yek jî pe-
rçek ji azar û renckirina girtiyan bû. Lê dema ez.bi ser vê rastiyê ve
bûm, min nema bêriya cixaran dikir û ev renckirina hanê nema ji bo
min renckirin bû.

Ji bilî van serêşan, ez ne wiqasî bêkêf bûm. Dîsa jî pirs ew bû min
ê çawa wextê xwe bikuşta. Ji dema ez £er bûm çawa tiştan bi bîra
xwe bînim, ez nema aciz bûm. Carinan min oda xwe dianî bîra xwe
û di serê xwe de ji qorzîkekê dest pê dikir û dîsa ez vedigeriyam ey-
nî ciyê xwe. Min dest pê dikir û her tiştên li ser rêya xwe bi nav di-
kir. Pêşî, min gera xwe zû tev dikir. Lê her ku min ji nû ve dest pê
dikir, ez di gera xwe de demek dirêjtir dimam. Min hemû esbabxa-
nên odê dianîn bîra xwe û di her esbabxaneyê de her tiştên di hun-
dirê wê de, û ji her tiştê di hundirê wan de hemû kitekitên wan û ji
bo kitekitên wan jî nîşan ek li ser, derzek biçûk, û kêlekek hinekî bi-
rînbûyî, rengên wan an jî celeb û texlîtên wan min dianîn bîra xwe.
Di eynî wextê de, min nedixwest rêya xwe di nava tiştan de şaş biki-
ra, ne tiştek ji bîr bikira. Piştî girtina min bi çend hefteyan, min di-
karî qeyametek wexta xwe tenê bi hejmartina tiştên di oda xwe de
derbas bikira. Wılo jî her ku ez li ser tiştan hûr dibûm wiqasî jî tiş-
tên ku berê nedihatin bîra min an ji bîra min çûbûn vedigeriyan û
ciyên xwe di serê min de çêdikirin. Min wê gavê nas kir ku mirovê
ku tenê rojekê li ser rûyê erdê mabe dikare, bê zehmetî, sed salî di
zindanê de bimîne û bîranînên wê roja hanê wê têra wî bikin ta ku
ew di zindana xwe de aciz nebe. Bi awakî, ev tişt ji bo min tiştekî
nexerab bû.

Ji bo kuştina wextê xew jî hebû. Di destpêkê de, bi şev ez pir
kêm û pîs radizam û bi rojê bi xwe xew ji binî ve bi çavên min nedi-



bû. Hin bi hin şevên min baştir bûn û ez bi rojê jî razam. Ez dika-
rim bêjim ku di mehên dawîn de ez di rojê de ji şanzdeh ta hîjdeh
saetan radizam. Min ew her şeş saetên mayî bi xwarinê, bi çûna
destavê, bi bîranînên xwe û bi çîroka mirovê çekoslovakî dikuştin.

Di navbera doşeka xwe ya ji pûş û depê textê razanê de, min bi
rastî perçakî kevnî zerbûyî û pir tenik ji rojnamekê dîtibû û ew bi
cawê doşekê ve hatibû leziqandin. Wê kaxeza rojnamê behsa biser-
hatinekê dikir. Destpêka çîrokê kêm bû lê bêguman ew çîrok li çe-
koslovakyayê qewimî bû. Mêrikekî ji gundekî çekî bar kiribû çûbû ji
xwe re li malê dunyayê bigeriya. Piştî bîst û pênc salan ew dewle-
mend bûbû û bi jina xwe û zarokekî xwe re vegeriya bû wî gundê
xwe. Ta bihişta ku dê û xuşka wî lê behetî bimana, wî jina xwe û
lawê xwe li oteleke din hişt û bi tenha xwe vegeriya malê. Diya wî
ew nas nekir û wilo jî wî bi henekan odak xwest û perene pir nîşanî
dê û xuşka xwe kir. Di şevê de, dê û xuşka wî ji bo diziya peran ke-
tibûn ser wî û ew bi çakûçan kuştibûn û laşê wî avêtibûn çem. Do-
tira rojê, jina wî hatibû û, bê ku bizanîbûya çi bi serê mêrê wê hati-
bû, wê ji dê û xuşka wî re rastiya wî rêwiyî gotibû. Dayê xwe dali-
qandibû û xuşkê xwe bi saxî avêtibû binê bîrê. Min eV çîroka hanê
ez dikarim bêjim bikêmanî hezar carî xwend. Ji aliyekî ve, ew çîro-
kek dûıî aqilan bû û ji aliyekî din ve jî, ew gelekî xwezayî û sade bû.
Di dîtina min de ew mirina hanê hinekî di heqê wî rêwiyî de bû. Di
baweriya min de jî mirov gerek tu carî wilo henekên xwe neke.

Wı10 jî, bi saetên xewê, bi bîranîna tiştan, bi xwendina çîroka xwe
û bi guhertina şev û rojê wext derbas bû. Min li derekê xwendibû
ku di zindanê de mirov dawiya dawîn ji bîr dike wext çawa derbas
dibe lê ev yeka hanê ji bo min tiştekî bêrûmet bû. Min berê bala
xwe nedabûyê roj çiqasî dikaıîbûn di eynî wextê de dirêj û kin bû-
na. Roj bêgwnan di jiyanekê de dirêj bûn, lê ew roj wilo vedizeli-
yan, diketin hundirê hev û di dawiya dawîn de tevlihev dibûn. Nav
ji wan rojan re nediman, tenê peyvên "do" û "sibeh" hêna mana
wan hebû.



Rojekê gava pasebanekî ji min re got ku pênc mehên min li wê
derê çêbûbûn min jê bawer kir, lê min rem nekir çi dixwest bigota.
Di selûla min de, ji bo min, roj herdem rojek bû û wê rojê bê ra-
westan pêlên xwe ber bi min dajotin û tiştên ji min dihatin xwestin
berdewam dikirin. Wê roja hanê, piştî çûyîna negehban, min di sê-
niya hesinî ya ku min tê de xwarin dixwar li xwe nêrî. Min bala xwe
dayê ku li gel ku min dixwest bi sûretê xwe re bikeniyama rûyê
min herdem cidî dima. Min sûretê xwe li ber xwe hejand û xwe ke-
nand lê wî sûreô dev ji wî mirûzê hişk û xemgîn berneda. Roj ber
bi dawiya xwe diçû û saet ew saeta hanê bû, ew saeta ku ez naxwa-
zim behsa wê bikim, ew saeta bê nav, ew saeta ku dengên êvarê ji
hemû qatan didan nav karwana bêdengiyê û zîz ber bi min ve hel-
dikişiyan. Min xwe nêzîl4 pacê kir û di ronahiya dawîn ya rojê de
dîsa li sûretê xwe mêze kir. Ew herdem wilo cidî bû, lê çima ew ê
ne wilo bûya ji ber ku ez bi xwe wê gavê wilo cidî bûm? Di eynî wê
wextê de û ji bo cara yekemîn piştî wan mehên girtîxanê, dengê
min xweş li ber guhê min peyda bû. Min ew dengê hanê di wan ro-
jên hanê de ji mêj ve dibihîst û min nas kir ku di dirêjiya wan me-
han de, ez bi xwe re, bi tenha xwe peyivîbûm. Wê gavê tiştê nex-
weşnêrê di roja veşartina dayê de gotibû hat bîra min. Na, tu çare-
ser tunebûn û kesek nikare bawer bike an bîne ser ziman êvarên
girôxanan çi dijwar in.

III

Ez dikarim bêjim ku bi rasô havînê pir zû ciyê havînê girt. Min di-
zanîbû ku bi hatina rojên pêşîn ên germê tiştekî nû ê ji bo min bi-
qewimiya. Doza min di rûniştina dawîn ya dadgeha sezayê de hati-
bû qeyd kirin û ev rûniştina hanê di havîna pêşın de tev dibû. Dad-
gehê di qiçîna germê de dest pê kir. Parêzgerê min dilê min xistibû
cî û gotibû ku doza min eger pir dirêj bikira wê du an sê rojan biki-
şanda. wî berdomandibû: "Dadgeh bi xwe ê bi lez di ser doza te re



here ji ber ku di nava serhatên rûniştinê de ne dozeke wilo balkêş e.
Piştî te seraser doza bavkuj ekî ê dest pê bike."

Heft û nîvê destê sibehê, cendirme hatin dû min û trumbêla dor-
girtî ez ajotim ber devê seraya dadiyê. Herdu cendirman ez derbasî
hundirê odake girtî kirim. Em li kêkela deriyekî rûniştin û me xwe
ragirt. Ji paş wî deriya hanê mirovan bang hev qikiİin û dengên
wan tev dengê sendeliyan û xirecireke mezin dibûn. Wan dengan û
wê xirecirê cejnên tarê anîn bîra min dema konser teva dibûn û mi-
rovan ji bo dîlanê sendelî didan alî û ew navber vala dikirin. Herdu
cendirman ji min re gotin ku gerek bû me xwe li hêviya dadgehê
ragirta. Yekî ji wan cixarak dirêjî min kir lê min ew cixare ji destê wî
negirt. Paştî demeke kurt, wî cendirrnî ji min pirsî "ka ez dilbitirs
bûm". Min got na. Ez neditirsiyam û bi ser de jî, min bi rastî dix-
west bidîta dadgeh çawa bû. Di hemû temenê min de keyseke wilo
neketibû min û min ew yek ji yê cendirme re rave kir. Cendirmê
duduyan li min vegerand: "Rast e, lêbelê dawî mirov jê diweste."

Piştî bêhnikekê bû çire çira zin gelekî biçûk di hundirê eywanê de.
Wê gavê cendirman destbend ji destên min derxistin. Wan derî ji
min re vekirin û ez derbasî qefesa rawanbariyê kirim. Hingî kesên
pir hatibûn rê û rêwanî di eywana dadgehê de nemabû. Li gel ku
la~ên penceran bi ser wan de kirîbûn, tîrêjên rokê di derinan re
derbas dibûn û germa hundir bêhna mirovan diçikand. Camên
penceran girtî mabûn. Ez rûniştim û herdu cendir~an yek li vî milî
yek li milê din dora min girtin. Di wê gavê de ez li ber xwe çav li
rêzek rûyê mirovan ketim. Wan rûyan hemûyan li min dinêrîn û
min wilo jî nas kirku ew kesên sondxwar bûn. Ez nikarim bibêjim
çi di wan hemu rûyan de wek hev bû an ji hev cihê bû lê hebûna
wan wilo li ber min tenê hîsek di serê min de çêkir: Min xwe wek di
tramwayê de dît û li hember min, li ser textê pêşiya min ew rêwiyên
nenas rûniştîbûn û li bendî hilkişîna rêwîne nû bûn ta ku wan kesên
kenawe ji nav wan derxistana. Ez xweş dizanim ku ew fıkra hanê
neaqilane û gelekî tewş bû ji ber ku bêşik eger ew li wê dadigehê li
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tiştekî digeriyan ew li tawankaran digeriyan. Lêbelê ferqeke bi rastî
wilo mezin di navbera kenaweran û tawankaran nıneye, û ez xweş
nizanim çima lê ev fıkra hanê di serê min de çêbû.

Min ji ber pirbûna mirovan di wê eywana girô de hinekî xwe gêj
kiribû. Min dîsa çavên xwe gerand û di nav wan hemû kesan de tu
rûyî bala min nekişand. Ez bawer dikim ku di destpêkê de min rem
nekir ku ew merov giş tenê ji bo dîtina min hatibûn û ew dera hanê
wilo dagirtibûn. Min rem nedikir ji ber ku bi rastî kesekî guh limin
û li kesê min nedikir û min nizanîbû çawa bawer bikira ku serê wê
qiyametê gişî ez bûm. Min ji yê cendirme re got: "Çiqas xelk hati-
nd" wi li min vegerand ku ew yek ji ber rojnaman bû û wî bi goti-
na xwe re birrek kes nîşanî min da li dora masakê li jêra rêza sondx-
waran bûn. wi ji min re got: "Wan e! Ji xwe re li wan biner!" Min
pirsî: " Kî?" û wî dîsa got: "Rojname." wi yek ji nav wan rojname-
vanan nas dikir û wî rojnamevanî wê gavê li me nên û berê xwe da
me. Ew mirovekî baş bi temenê xwe mezin bû, dilsoj û bi rûyekî hi-
nekî naxoş bû. wî bi dilgermiyek mezin destê cendirme di nav des-
tê xwe de guvaşt. Min wê gavê bala xwe dayê ku hemû kesên liwê
navê pêrgî hev dihatin, bang hev dikirin, bi hev re diaxirın, weke ku
ew giş endamên klubekê bûna û her yekî ji nav wan xwe bi kesên
wek xwe, ji çîna xwe kêfxweş didît. Min nas kir çima ez pê dihesi-
yam ku ciyê min di nav wan de tunebû û min nas kir çima liwê de-
rê ez hinekî wek mirovekî bi wra xwe derbasbûma bûm. Lêbelê yê
rojnamevan aısa jî bi bişiıîn bi min re peyivî û got ku wî hêvî dikir
ku her tişt ê baş ji bo min derbas bûbûya. Min ew sipas kir û wî go-
tina xwe berdomand: "Tu dizanî, me hinekî deng ji serhatiya te re
çêkir. Di havînê de bazara rojnaman dişike. Bi ser de jî di nav hemû
dozan de tenê ya te û ya mirovê bavkuj hêja bûn tiştekî." wî paşê
di nav koma ew jê derketibû mirovek nîşanî min da. Ew mirovekî
kinik bû, wek mişkekî xûrma, rasûyekî ku tu bikî dermale wilo qutî
dagirô bû. Berçavokine pir mezin bi hawîrdorine reş li ber çavên wî
bûn. Min nas kir ku ew şandeyê taybetî yê rojnameke ji Paıisê bû
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"Ew bi xwe ne ji bo te hatiye. Lê ji ber ku ew ê li ser doza yê bavê
xwe kuştiye seretayê binivîse, me jê xwest ew di eynî wextê de doza
te jî bi telegraîe bişîne Parîsê." Wê gavê jî min kir jê re bigota spas
lê min ji xwe re got ku bi wê yekê min ê kenê mirovan bi xwe bi-
aniya. wî bi destê xwe bi dilsojîîşareteke da min û dev ji me berda.
Me dîsa çend deqên din xwe ragirt.

Parêzgerê min bi kirasê xwe yê parêzgeriyê bi komek hev!carên
xwe re derbasî hundir bû. wî berê xwe da rojnamevanan, destê xwe
da wan. Wan bi hev re henekên xwe kirin, bi hev re keniyan û ji
min re xuya bû ku kêfa wan hemûyan li ô bû. Ew wilo bi hev re
man ta ku di hundirê eywana dadgehê de zingilekî lêda. Wê gavê
her kes vegeriya ciyê xwe. Parêzgerê min berê xwe da min û destê
xwe da min. wî ji min xwest ku min bi kurtî bersivên pirsan bida û
ku min ji ber xwe tişt zêde nekira. Ji bo tiştên din wî ji min xwest
ku min pişta xwe bi wî xurt bikira.

Li milê min î çepê, dengê sendeliyek ku bi paş dihat kişandin hat
û min mirovekî dirêjî bejinzirav dît, wî kirasekî sor li xwe kiribû û
tenê bi berçavokeke yekçavî bû. Gava min nêrî, min dît ku wî ew
sendelî dikişand, rûdinişt û kirasê xwe bi haydari xweşik dipêçand ta
qermîçek tê de çênebûna. Ew mirovê hanê dadyar bû. Dergevanê
dadgehê dengê xwe wê gavê bilind kir û got: "Dadgeh" û di eynî
wextê de gurrînî bi du baweşinkên mezin di zikê eywanê de ket. Sê

. dadmend, dudo bi kirasên reş û yek bi kirasê sor derbasî hundir
bûn. Dossierên wan di destên wan de, wan bi lez berê xwe dan ma-
seya dirêj ya di dera herî bilind di eywanê de. Yê kirassor di nava
herduyên din de li ser sendeliya bi destik rûnişt, kumê xwe yê dad-
mendiyê danî ber xwe, xwêdana qehîe serê xwe yê guruz bi dest-
malekê zuha kir û bi lêv kir ku dadgehê dest bi daniştina xwe dikir.

Rojnamevanan hingê pênûsên xwe amade kiribûn. Li ser rûyê
wan hemûyan mirûzekî xwînsar û tenazawer dixuya. Di nav wan de
rojnamevanekî bi temenê xwe ji wan gişan bi gelekî ciwantir hebû,
ciline nermik ji fanêlê cûn lê bûn, grafêteke şîn di hustuwê wî de

75



bû. wî rojnamevanî tenê pênûsa xwe li ser masa ber xwe hiştibû û
hema li min mêze dikir. Rûyê wî ne wilo pir lihevhatî bû tenê çavên
wî bala min kişandin. Ew çavine gelekî zelal bûn û bêyî ku min bi-
zanîbûya wan çi dixwestin, wan bi baldari li min hûr dibûn. Wê ga-
vê jî ez nizanim çawa lê sûrtek di serê min de çêbû û min bawer kir
ku di neynikekê de min li xwe dinêrî. Bêguman ji ber vê yekê û ji
ber ku min xweş adet û tevgera wê deverê nas nedikir min baş fêhm
nekir ne ji helbijartina sondxwaran, ne ji pirsên ku sermiyanê dad-
gehê ji parêzger, ji dadyar û ji sondxwaran kirin (bi her pirsê serê
hemû sondxwaran bi hev re ber bi dadmendan diçû) ne ji xwendina
bi lez ya nama suckariyê tevî ku.tê de min navên hin deran û hin
kesan nas kirin û ne jî ji wan pirsên nû ên ji parêzgerê min hatin ki-
rin.

Min pir ji wan tiştan fêm nekiribû û sermiyanê dadgehê got ku wî
ê dest pê bikira yeko yeko bang şahidan bikira. Yê dergevan navine
xwendin û wan navan bala min kişandin. Dema ez derbasbûm wê
derê, tu rûyî bala min nekişandibû. Lê bi xwendina navan anuha ew
yeko yeko li ber çavên min xuya dibûn. Serde bîr , dergevanê mala
pîran, Thomas Pêrezê kal, Raymond, Masson, Salamano, Marie he-
mû bi xwendina navên xwe rabûn ser xwe, di deriyekî di kêlekê re
derketin û ji ber çavan winda bûn. Tenê Marie ji nav wan bi dilekî
tirsdar îşareteke da min. Ez hîna wilo ecêbmayî bûm çawa berê ez
çav li wan neketibûm gava Cêleste jî, ango şahidê dawîn, bi xwen-
dina navê xwe re rabû ser xwe. Min dît ku li kêleka wî ew jinika hû-
rik ya ku li xwaringehê bi wî re kar dikir rûniştî bû. Ew bi çakêtê
xwe û wan tevgerên xwe ên jixwerazî li wê derê bû û bi kwîrayî li
min mêze dikir. Lê wextê min çênebû bifıkirim ji ber ku serokê
dadgehê dest bi axiftinê kir. wî got ku debatên bi rastî ê dest pê bi-
kirina û ji xwe ne girîng bû wî bala gelên wê eywanê bikişanda ku
gerek ew li ciyê xwe bêdeng û aram bimana. Li gor gotina wî, ew li
wê derê bû ta debat bi rastxwazî li ser dozekê çêbibûna û paşê jî ta
ku biryarnameya sondxwaran bi dadwerî di derheqa wê dozekê de



bihata standin. Eger hinina ne di wê çarçovê de dengê xwe bikirana
û karê dadmendiyê tevlihev bikirana, ji xwe wî ê ew eywan vala bi-
kira.

Germa hundir xurtir dibû û min bala xwe dayê ku kesên hatibûn
temaşekirinê rojnamên di destên xwe de ji xwe re dikirin baweşink
û dengê. nizim yê wan kaxezên qermiçandî qut nedibû. Sermiyanê
dadgehê destê xwe ji dergevên re bilind kir û wî yê hanê bi wê îşa-
retê rahişt sê baweşînkên ji qeselên hûnayî û ew li dadmendan ge-

. rand. Her dadmendî seraser ew baweşînk bi kar anî û ba li xwe kir.
Jêpirsîna min wê gavê seraser dest pê kir. Sermiyan bi bêhnferehî,

ez dikarim bêjim jî bi hinek dilsojî, pirsên xwe ji min kir. wî jî ji
min xwest min nav û navnîşana xwe bigota û ligel ku ez bi wê yekê
bêhnteng dibûm, min ji xwe re got ku bi rastî kirina wan pirsan tiş-
tekî giring û xweza bû, ji ber ku ew ê tiştekî pir kambax bûya eger
mirovek di şûna yekî din de bihata hukum kirin. Paşê dîsa sermiyan
dest bi çîroka min kir. wî ew xwend û her sê hevokan berê xwe bi
min ve kir û pirsî: "Ma ne wilo ye?" Min jî her carê, wek ku parêz-
gerê min min hîn kiribû vegerand û got: "Erê, axayê Serok". Wê
yekê gelekî dirêj kir ji ber ku sermiyanê dadgehê li ser her kitekitên
doza min gelekî hûr dibû. Di wê wextê gişî de, rojnamevanan hema
dinivîsandin. Min dizanîbû ku ew rojnamevanê heri ciwan û wê jina
hûrik ya xwe mîna jineke hesinî tevdida, awirên xwe ji min nedibir-
tin. Kesên li ser dîwançeya tramwayê rûniştibûn gişan li sermiyan
dinêrîn. Sermiyan kuxiya, belgehên nava dossiera li ber xwe li hev
dan, baweşînka xwe hejand û berê xwe ~i min ve kir.

wî got ku gerek bû ku wî pirsine ji min bikirana, pirsine erê xuya
dikirin ji doza min dûr bûn lê belkî pêwendiyine bingehîn di nav-
bera wan de hebûn. Min wê gavê nas kir ku wî ê dîsa behsa dayê bi-
kira û di cî de min nas kir ez çiqasî bi wê yekê aciz dibûİn. wî pirsî
çima min diya xwe xistibû mala pîran. Min vegerand ku min ew yek
kiribû ji ber ku perê min têrê nedikirin min ji bo wê kesek bigirta li
ber bima. wî pirsî ka ez di hinava xwe de dêşiyam çima min diya
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xwe xistibû mala pîran. Min vegerand ku ne dayê ne min me nema
hêviya tiştekî ne ji hev û ne ji kesekî din dikir, ku dawî jî her yek ji
me wilo hînî jiyana xwe ya nû bûbû. Sermiyan wê gavê got ku wî
nedixwest dirêjtir bikira û ji dadyar pirsî ka wî dixwest pirsine biki-
rana.

Dadyar berê xwe bi awakî eşkere nedida min, wî tenê nîvê pişta
xwe bi min ve kiribû. wî bi lêv kir ku eger sermiyanê dadgehê des-
tûr bida, wî dixwest bizanîba ka ez bi niyeta kuştina mêrikê Ereb bi
tenha xwe zîvirîbûm ber çavkaniyê. Min vegerand û got "Na". "Na
xwe çima ew bi demancê dîsa vegeriyabû eynî wê dera hanê?" Min
got ku ew tişt bi tesaduf! çêbû. Dadyar wê gavê bi zardeveke pîs û
nexweş got: "Ez naxwazim anuha tu pirsên din bikim". Paşê tişt hi-
nekî tevlihev bûn, bi kêmanî wan wilo ji bo min xuya kirin. Lê piştî
ku sermiyan bi yên din re çend caran kir kurtepist û li nêrînan guh-
dari kir, wî bi lêv kir ku dadgeh radibû û piştî nîvrojê ê dîsa vebûya
li şahidan guhdarî bikira.

Wextê min û ramandinê çênebû ji ber ku cendirman bi çeplên
min girtin, ez siwaıi trumbêla dorgirtî kirim û vegeran dim girtîxa-
nê. Min nanê xwe xwar û piştî wî nanî bi demekê erê wilo pir hin-
dik bû lê dîsa jî min tê de nas kir ku ez westiyayî bûm, cendirme car
din hatin dû min û her tiştî wek berê dest pê kir. Min xwe dîsa di
eynî wê heywanê de li hember eynî wan rûyên berê dît. Ew der wek
xwe mabû, tenê germa wê xurtir bûbû. Min nizanîbû çawa ew ba-
weşînkên ji qeselan ketibûn hemû destan, ketibûn destê hemû
sondxwaran, destê dadyar, destê parêzgerê min û destê çend rojna- .
mevanan. Rojnamevanê ciwan û jina hûrik jî herdem li wê derê
bûn; wan ba li xwe nedikirin, dengê xwe nedikirin, tenê li min di-

A Anerm.
Min xwêdana ser rûyê xwe zuha kir û ez hinekî bi ser hişê xwe

hatim. Min nas kir ez li kuderê bûm gava navê serdebîrê mala pîran
li ber guhê min ket. Sermiyanê dadgehê jê pirsî ka dêya min gazin ji
min dikirin an na. wî got erê lêbelê ne wê tenê gazinên xwe ji xwe-



ru û merivên xwe dikirin, xuyê hemû xanînişînên wê derê wilo bû.
Sermiyanê dadgehê xwest baş bizanîbûya eger wê gazin ji min diki-
rin çima min ew xistibû wê wargehê. Serde bîr rusa jî got erê, lê vê
carê tiştek li erêya xwe zêde nekir. Pirseke din jê hat kirin û wî ber-
siva xwe da û got ku roja binaxkirinê, ew li aramiya min ecêbmayî
mabû. Ji wî hat pirsîn wî çi dixwest bi wê gotina aramiyê bigota.
Wê gavê serdebîr li pozê solên xwe nêrî û got ku min nexwestibû
careke dawîn li diya xwe binêriya, ez tu carî li ser wê negiriyabûm û
piştî veşartinê min seraser da ser rê, ez hinekî bi tenha xwe li ser go-
ra wê nemabûm. Tiştekî din jî bala wî kişan,dibû û ew mat hiştibû:
karmendekî ji nav karmendên kefenkirin û veşartina miriyan jê re
gotibû ku min temenê dayê nizanîbû. Demeke bêdeng di wê nav-
berê de buhurî û sermiyanê dadgehê jê pirsî ka ew bi wê şahidiyê li
ser min û ne li ser yekî din axifıbû. Serdebîr di vê pirsê de nedigih-
şat û sermiyan jê re rave kir û got: "Qanûn wilo ye, gerek e ez vê
pirsê bikim." Paşê wî ji dadyar pirsî ka wî dixwest çend pirs ji yê şa-
hid bikirana û yê dadyar bi dengekî bilind got: "Ma ji vê rûreşiyê
mezintir? Na ev yek bes e." Dadyar gotina xwe bi dengekî wilo qu-
be got û di eynî wextê de bi nêrînên mirovekî serketî li aliyê min
nêrî. Wê gavê, û ji bo cara pêşîn piştî gelek salên dirêj, ez nizanim
çima, lê wek keran li min hat û ez hatim bigiriyama çunkî min nas
kir ku kesên liwê derê pir ji min diqeherîn.

Piştî ku sermiyan ji sondxwaran û ji parêzgerê min xwest ka pir-
sên wan hebûn, wî gazî dergevanê wargeha pîran kir. wi tiştê ku ji
hemû şahidan dihat xwestin ji wî re jî dubare kir. Gava yê dergevan
derbasî eywana dadgehê bû, wî li min nêrî û di ô de rûyê xwe ji
min guherand. Pirs jê dihatin kirin û wî jî bersivên wan da. wi got
ku min nexwestibû dayê ji bo cara dawîn bidîta, ku li ber laşê wê
min cixare kişandibû, ku ez razabûm û ku min qehwa bi şîr vexwa-
ribû. Min wê gavê nas kir ku di eywana dadgehê de bêhna mirovên
rûniştî ji min pir teng dibû û min ji bo cara yekemîn nas kir ku ez
sûckar û tawanbar bûm. Sermiyan ji dergevên xwest ku wî çîroka
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qehwa bi şîr Û cixarê dubare bikira. Dadyarê giştî li min nêrî û di
nêrînên wî de çirûskên tenaziyê eşkere bûn. Wê gavê parêzgerê min
rabû ji dergevan pirsî ka wî jî bi min re cixarak kişandibû. Dadyar bi
hêrs dijî vê pirsê derket. "Ma kî ye yê tawankar li vê derê? Paşê ev çi
hawe ne ku mirov bixwaze ku şahidên sûckariyê bên pîs kirin ta ku
bawerî bi gotinên wan ên ku dîsa jî pir xurt dimînin qels bibe!" Lê-
belê sermiyanê dadgehê ji yê dergevaİı xwest bersiva pirsê parêzgerê
min bida. Devê kalo ket hev û got: "Ez dizanim ku min çewtiyek
kir. Lê min ceger nekir cixareya ku Axa dirêjî min kir negirta." Ser-
miyanê rûniştinê dawiya gişan ji min pirsî ka min jî dixwest tiştek
bigota Û min got: "Na, tenê ez dixwazim bêjim ku yê şahid rast di-
bêje. Rast e ku min cixarake da wî." Wê gavê dergevan hinekî mat
bû, li min nên weke ku bi wê nêrînê dixwest bigota mala te ava te
ez rûspî kirim. Ew dudilî bû, lê paşê got ku wî bi xwe xwestibû
qehwa bi şîr ji min re bianiya. Parêzgerê min wê gavê bi dengekî
qube û biserketî got ku mirovên sondxwar liwê derê ê rûmet û gi-
raniya vê yekê bizanibin. Lêbelê yê dadyar di ser serê me gişa re bû
wek gurîna tavê û got: "Erê çima na? Axayên sondxwar ê rûmet û
giraniya vê yekê bizanibin. Û ê bigihêjin wê dawiyê ku mirovekî bi-
yanî herdem dikare bibêje fermo ji te re qehwak, lêbelê lawikê ku li
ber laşê jina ku ew jê çêbûye gerek bigota na." Dergevan zîvin ciyê
xwe li ser dîwançeyê û rûnişt.

Dema bû dora Thomasê Perez, dergevanekî dadgehê bêgav bû
ket ber milê wî ew gihand ciyê şahidiyê. Perez got ku wî bi taybetî
diya min nas kiribû û tenê carekê, roja veşartina wê, ew çav li min
ketibû. Sermiyanê dadgehê jê pirsî min wê rojê çi kiribû û Perez ve-
gerand: "Ez ji ku zanim? Ez bi xwe wê rojê pir bi keder bûm û min
tiştek nedît. Kederê rê nedida min ta ku min bizanî bûya çi dibû. Ji
bo min ew derd derdekî wilo mezin bû ku ez bêhiş ketim. Ji ber vê
yekê min nikarîbû Axa bidîta." Parêzgêrê giştî jê pirsî ka wî bi kê-
manî dîtibû ku ez giriyabûm. Perez vegerand û got na. Wê gavê
dora dadyar jî hat bigota: "Axayên sondxwar ê rûmet û giraniya vê
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yekê bizanibin." Parêzgerê min bi wê gotinê hêrs bû û di nêrîna
min de wî mesele pir mezin kir gava ji Pêrez pirsî "eger wî dîtibû
ku ez nedigiriyam". Pêrez got: "Na". Kesên hatibûn temaşekirinê
di hundirê dadgehê de keniyan. Parêzgerê min zendikên kirasê xwe
li hev badan û bi dengekî qube û jixwebawer di wê navê de got:
"Vaye tiştê ji vê dozê ji me re tê xuya kirin: her tişt rast e û tiştekî
rast tune!" Mirûzê dadyar kirî bû û wî hema serê qelemeke resas di
sernavên pelên ber xwe de diçikand.

Dadgeh pênc deqan rawestiya û di wê navberê de, parezgêrê min
ji min re got ku baş bû, ku tiştan bi awakî pir hêja ji bo min didan
dû hev. Paşê gava dadgehê dîsa dest pê kir, me li Cêleste guhdarî
kir. Navê wî ji aliyê berevaniyê hatibû xwestin û berevanî jî bi xwe
ez bûm. Cêleste car caran berê xwe bi aliyê min dikir, dinêrî û di
nav destên xwe de kumekî ji qeselan li hev badida. wî bedlê şerwal
û çakêtê xwe yê nû li xwe kiribû. wî ew-deste carinan di rojên yek-
şeman de li xwe dikir dema bi min re dihat temaşekirina hespbezi-
yê. Lê ez bawer im ku wî gerden bi ser gumlikê xwe de li xwe neki-
ribû û di şûnê de, wî tenê bişkokek ji misê xistibû hustuyê xwe û
bet xwe girtibû. Ji Cêleste hate pirsîn ka ez zibûnê wî bûm. wî ve-
gerand " Erê, lê bi ser de jî ew heval bû." Li ser pirsa nêrîna wî di
min de, wî vegerand ku, di nêrîna wî de, ez mêr bûm. Ji wî hat pir-
sîn wî bi wê gotinê çi dixwest bigota û wî got ku her kesî dizanîbû
maneya wê gotinê çi bû. Li ser pirsa ku dihat gotin ku ez mirovekî
dûrî civatê bûm, Cêleste di derheqa vê yekê de tenê got ku rast bû
ku min gotinên vala ji xwe bernedidan. Avokatê giştî jê pirsî ka min
perên xwarina xwe li bal wî herdem di wextê de dida. Bi vê pirsê
Cêleste keniya û got: "Pirsa peran di navbera me de tiştekî pir biçûk
bû." Gava ji wî hat pirsîn nêrîna wî di tawankariya min de çi bû, wî
destê xwe danî ser mîla ciyê rastbêjiyê û diyar bû ku wî ji bo wê pir-
sê tiştek amade kiribû. wî got: "Ji bo min bi xwe ev bobelatek e.
Herkes dizane bobelat çine, Xwedê wan bi ser kesî de neyne. Ew
mirovan ji desthilanînê dixin û bêçare dihêlin. Bizanibin ku ji bo
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min bi xwe ev yek bobelatek e." wî ê gotina xwe dirêj bikira dema
sermiyanê dadgehê jê re got ku baş bû ew yek bes bû û ew spas kir.
Bi wan gotinên sermiyanê dadgehê, Cêleste di ciyê xwe de sar bû,
nema dizanîbû çi bikira çi nekira. Paşê wî got ku wî gotina xwe tev
nekiribû. Sermiyan jê xwest ku wî gotinên xwe kurt bikirana. Cêles-
te dîsa got ku ew yek bobelatek bû û sermiyan jê re got" Baş e, me
fêm kir. Lê em ne li vê derê ne ta biryarnaman di derheqa malwêra-
nîn û bobelatan de bidin. Bes e, mala te ava." Weke ku tiştê ku ji
Cêlestehatibû kiribû, wî wilo jî berê xwe ber bi min ve kir. Min wê
gavê bawer kir ku çavên wî ji ber du hêsiran dibiriqandin û lêvên wî
ji ber neçariyê dileriziyan. wî dixwest bi wî rûyî ji min bipirsiya ma
çiyê din bêtir ji destê wî dihat ta ku wî ji bo min bikira. Min tiştek
negot û ez ji ciyê xwe bi qeysî serê derziyê jî neliviyam, lêbelê di te-
menê min de, ew cara pêşîn bû ku min xwest mirovek hembêz biki-
ra. Sermiyan dîsa bi hişkî jê xwest ew vegeriya ciyê xwe û Cêleste
rabû û çû û di nav wan kesan de li ciyê xwe rûnişt. Paşê, ew di rû-
niştina dadgehê gişî de wilo ma. wî hinekî xwe bi pêş de xwar kir,
enîşkên xwe danîn ser ejnûyen xwe û, ew kumê ji qeselan di nav
destan de, wî guhdarî kir. Dora Marie hat. Wê kumek dabû serê
xwe lê dîsa jî xweşik bû. Kêfa min bêtir jê re dihat dema wê porê
xwe berdida. Min ji ciyê xwe dizanîbû çiçikên wê ên ne pir giran
çawa bûn û min lêva wê jêrîn, ew lêva herdem hinekî werimî nas
kir. Ew gelekî bêhnteng dixuya. Bi pirsa pêşîn seraser jê hat xwestin
wê ji kengî ve ez nas dikirim. Wê vegerand ji dema ku wê li bal me
kar dikir. Sermiyan xwest bizanîbûya çi bûn pêwendiya wê bi min
re û wê vegerand ku ew hevala min bû. Wê bersiva pirsek din da û
got ku erê rast bû ku wê ê ez bikirama. Dadyar pelên dossiera ber
xwe li hev da û ji nişkê ve xwest bizanîbûya pêwendiya me kengî
dest pê dikir. wî xwe xeşîm kir, wek ku hayê wî ji tiştekî nebûya û
piştî bersiva Marie ~ got ku ew roj, wek ku jê re xuya dibû, roja
piştî mirina diya min bû. Paşê wî bi zaraveke tenazawer got ku
Xwedê giravî ji bo wî ne hêsan bû ku ew têketa nava jiyana kesane



ya Marie, lêbelê (û bi wê yekê dengê wî tûjtir bû) wî karê xwe xweş
nas dikir û dizanîbû ku gerek wî xwe di ser wan uıf û adetan re bi-
dîta. wî ji Marie xwest ku bi kurtî behsa wê roja hanê bikira. Marie
nexwest dengê xwe bikira lê ji ber ku yê dadyar engirî, ew li ser ke-
tina me ya avê, çûyîna me ya sînemayê, û vegera me bal min axifi.
Marie îfada xwe dabû û paşê, yê dadyar li bernameyên fılmên wan
rojan nêribû û wî ji Marie xwest ku wê bi devê xwe bigota navê wî
fîlmî çi bû. Marie bi zimanekî sade vegerand ku ew fılmek bû Fer-
nandel tê de dilîst. Dema wê tev kir, te di eywana dadgehê de der-
ziyek jî bavêta dengê wê ê bihata. Dadyar wê gavê bi awakî pir gi-
ran rabû ser xwe, tiliya xwe ber bi çavên min kir û bi dengekî ku bi
rastî dileriziya got: "Ji xwe re li vî mêrê hanê binerin, axayên sondx-
waran. Ev mêrê hanê dotira roja mirina diya xwe diket avê, bi jini-
kekê re derdiket û diçû sînemayê sebra xwe bi fîlîmekî kenawer di-
anî. TiŞtê ez dixwazim ji we re bêjim tenê ev bû."Bi van gotinan ew
li ciyê xwe rûnişt û bêdengiya giran car din xwe li eywanê pêçand.
Lê di wê bêdengiyê de Marie ji nişkê ve kire kûrekûr. Wê bi girî got
ku ew yek ne rast bû, wê dixwest tiştek bigota lê bêgav dibû tersî
wan tiştan bigota, ku wê baş min nas dikir û ku dizanîbû. ku min
tiştekî nerind nekiribû. Lê dergevanê dadgehê li ser îşareta Sermi-
yan rabû bi destê wê gİft û ew vegerand ciyê wê. Dadgehê berdo-
mand.

Piştî wê yekê, kî ê bi rastî guhê xwe bida rastbêjeya Masson? Mas-
son got ku ez mêr bûm, mêrekî mêran, rastû dilpak bûm. "Ûwî ê
bêtir bigota ku ez mêrekî qenc bûm." Kesî nikaribû guh li Salama-
no jî bikira dema wî got ku ez li ber sehê wî ketibûm û ku ez bi wî
sehî re qenc bûm. Dema pirsa min û diya min jê hat kirin, wî got
ku tiştekî min û wê tunebû me ji hev re bigota û, ji ber vê yekê,
min ew xistibû mala pîran. "Gerek e mirov di vê yekê bigihêje, ge-
rek e" lê bêguman kesek di vê yekê nedigihaşt û dergevanê dadge-
hê bi destê wî gİft û ew vegerand ciyê wî.

Raymond rastbêjê dawîn bû û dema dora wî hat, wî îşareteke bi-



çûk da min û seraser got ku ez bêsûc û bêguneh bûm. Sermiyanê
dadgehê wê gavê jê re bi lêv kir ku wî dikarîbû nêrîn û ditinên xwe
ji bo xwe bihiştana û tiştên ku jê dihatin xwestin tiştine berbiçav
bûn. wî jê xwest tenê bersiva p~ bida, devê xwe vekira dema jê
bihata xwestin. Sermiyan jê xwest wî bi dirêjayî û bi awakî xw~ pê-
wendiyên di navbera wî û yê kuştî de rave bikira. Raymond bi xwe
li qetekî digerriya û werîsek bi dest ket. wî got ku mêrikê hatibû
kuştin ji roja ku wî sîlak daweşandibû xwişka wî bi rastî ji wî bi xwe
diqeherî. wî dadgehê jê pirsî ka sedemine hebûn ji ber wan wî mi-
rovî dikarîbû ji min bi xwe jî biqehiriya. Raymond got ku hebûna
min li ser peravê tesaduf bû. Wê gavê yê dadyar jê pirsî na xwe çawa
ew nameya ku bûbû sûcê kuştinekê bi destê min bi xwe hatibû nivî-
sandin. Raymond vegerand ku ew tesaduf bû. Dadyar wê gavê got
ku tesadufê ji destpêkê di vê bûyerê de barê ziyanan li ser wicdanan
giran kiribû. wî pirsî ka ew jî tesaduf bû ku ez neketibûm navberê
Raymond û yarika wî gava wî sîlak daweşandibû wê, tesaduf bû ku
ez çûbûm polîsxanê ji wî re bûbûm rastbêj, tesaduf bû ku gotinên
ku min di şahidiya xwe de gotibûn bi rastî tu bingeh ji wan re tune-
bûn. wî xwest bi pirseke dawîn tev bikira û ji Raymond pirsî karê
wî çi bû, çilo xwe xwedî dikir. Gava Raymond vegerand: "Ez en-
bardar im", yê dadyar bi sondxwaran da zanîn ku li gor tiştên diha-
tin bihîstin, şahidê min qewadî dikir. wî berdomand ku ez hevdest
û hevalê wî qewadî bûm. Tawankariya min tawankariyeke pir pîs bû
û ji ber ku bi karên dijî sinc û exlaqê girêdayî bû, pîsîtîya wê bêtir
dibû. Raymond xwest li ber xwe bida û avokatê min ev gotinên ha-
nê protesto kir, lêbelê sermiyanê dadgehê ji wan xwest ku ew rehet
rûniştana ta ku dadyar gotinên xwe tev bikira. Wılo jî dadyar ji Ray-
mond re got: "Tenê tiştekî min î biçûk heye ez dixwazim li gotinên
xwe zêde bikim: ew hevalê te bû an na?" Raymond vegerand: "
Erê, ew dostbiiakê min bû." Paşê dadyar berê xwe bi min ve kir û
eynî pirs ji min kir. Min li Raymond nêrî û dît ku wî awirên xwe ji
min nequrmiçandin. Min jî vegerand "Erê." Bi wê gotina min dad-



yar li sondxwaran vegeriya û bi dengekî qube got: "Eynî mêrê ku
roja pişti mirina diya xwe diket nava pîsîtiyên bêhawe mezin ji bo
sedemine pir biçûk û tewş mêreke kûşt ta ku wilo jî wî kareke be-
dex1aqiyê ku nayê binavkirin safî bikira."

Agir ketibû parêzgerê min û nema dikaôbû bêtir xwe bigirta. Bi
rûniştina yê dadyar re ew rabû ser xwe û bi dengekî bilind axifî. wî
herdu destên xwe bilind kirin û wê yekê hişt ku zendikên kirasê wî
bihatana xwarê û xêza qemîsê wî yê nişastekirî û ûôkirî xuyabû: "Ev
çi ye ev çi kar e? Ma tawanbariya wî binaxkirina diya wî ye an kuşti-
na mirovekî ye?" Kesên ku hatibûn temaşekirinê keniyan. Lê dadyar
dîsa rabû ser xwe, kirasê xwe li xwe pêçand û bi lêv kir ku pêwendi-
yine bi xwe pir xurt, bingehîn û pateôk di navbera wan herdu tiştan
de hebûn. Mirovê ku ew pêwendî nedîtana ji xwe ew ê, mîna bere-
vanê birêz, mirovekî kawik û sade bûya. wî bi dengekî xurt berdo-
mand: "Erê, erê ez vî merê hanê tawanbar dikim ku wî bi dilê kuş-
darekî cendekê dayikekê binax kiriye." Van gotinên dawîn xuyaki-
rin bêpîvan li kesan kêr kirin. Parêzgerê min milê xwe hejand û
xwêdana eniya xwe zuha kir. Eşkere bû ku ew bi xwe jî bi wan go-
tinan hatibû hejandin û min nas kir tu tişt ji bo min ne baş derbas
dibûn.

Paşê, tiştan bi lez dane dû hev. Dadgeh ji bo wê rojê tev bû. Ga-
va ez ji seraya dadmendiyê derketim û min berê xwe da trumbêlê,
min di wê bêhnika kurt de rengên şevekê ji şevên havîne nas kirin.
Min xwe di wî bajarî de kêfxweş didît û min pir ji wê bêhnika êvarê
hezdikir. Di taıitiya trumbêla dorgirô de, di tarîtiya girôxana xwe
ya ku da ser rê, min hemû dengên rojane ên wî bajaıi nas kirin.
Min hemû dengên wê bêhnikê deng bi deng bihîstin. Erê min ew
dengên hanê yek bi yek bihîstin ne wek ku ew ji derve lê ji nava ji-
halketina min derdiketin. Qîıina rojnamefıroşan di dawiya rojekê de
pişti şikestina germê, çîveçîva çûkên dawîn di meydaneke biçûk de,
ineina tramwayan ku di kuçeyên cadên jora bajêr de dizîvirîn, û gu-
meguma xwe li asmanan digirt dema şevê xwe bi ser benderê xwar



dikir, erê van hemû dengan ji min re, wek ji mirovekî kwîr re, di-
bûn çend perçe ji rêyekê ku berî ketina min ya zindanê min xw~
nas dikir. Erê, berî anuha bi gelekî, min di wê bêhnikê de gelekî
xwe kêfxw~ didît. Berê, dema min berê xwe dida malê, tiştê ku li
dawiya wê rêyê li bendî min bû xeweke sivik û bê xewn bû. Lê tiş-
tek hatibû guhertin, tiştek nema wek berê bû. Li hêviya roja din ez
ne ber bi malê çûm lê vegeriyam zindana xwe. Erê mirov dikarîbû
bigota ku wan rêyên nas ên di asmanên havînê de hatibûn xêzkirin
ne tenê dikarîbûn mirov ber bi xewa şîrîn bibirana, Lêwan ber bi
odeyên teng ên girtîxanan jî dikarîbûn bibirana.

IV

Li kuderê be, ta li ser rûnişteka tawanbariyê be jî, bi mirov tiştekî
balkêş û xw~ tê dema behsa wî dibe. Hem ji aliyê dadyar û hem ji
aliyê parêzgerê min ez dikarim bibêjim ku pir behsa min hat kirin,
belkî bêtir li ser kes û xuyê min ku li ser cirma min. Her yekî ji ali-
yêkî dengê xwe dikir lê ma ferq eke wilo mezin di navbera wan her-
duya de hebû? Parêzger destên xwe ber bi asmanan bilind dikir û
digot erê ew tawabar e lê ji bo kuştina wî mêrikîji min re uzr û be-
hane peyda dikir. Dadyar destê xwe dirêj dikir û digot tawanbar lê
tu sûc û behane ji tiştê min kiribû nedidît. Lêbelê tiştekî di wan da-
nûstandinan de ne ~kere dihiştin ku bêhııa min teng bûbûya. Tevlî
karûbarên min pir bûn min carinan xwe nedigirt û dikir di wê nav-
berê de tiştek bigota lê parêzgerê min her carê bi destê min digirt û
digot: " hiş be ji bo doza te çêtir e." Min bala xwe dayê ku wan
dixwestin bêyî min ev doza hanê çareser bikirana û tişt wilo jî li ber
çavên min derbas dibûn bêyî ku min bikaribûya dengê xwe bikira.
Wan kesan tevnê çarenûsa min dihûnandin bê ku ji min bipirsîna bi
kêmanî nêrîna min çi bû. Car caran min dixwest hema wilo gotinên
wan bibirriya û bigota: "Hê, ma wilo dibe? Ma yê tawanbar li vê
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derê ez im an na? Çavên xwe vekin û bizanibin ku tawanbarbûyîn
ne tiştekî bêrûmet e. Bihêlin ez tiştekî bêjim." Lê gava min baş bala
xwe dayê min dît ku bi rastî tiştekî min tunebû min bigota. Paşê ez
dizanim ku mirov nikare bi awakî dûr û dirêj bala ,kesan bikişîne.
Wek nemûne ku mirov nikare guhê xwe bi dirêjayî bide mirovekî
din ez dikarim bêjim ez pir zû ji gotara dadyar sar bûm. Di dirêjiya
hemû gotara tawanbarkirinê de tenê çend hevokan, çend livên des-
tê wî û çend risteyên dirêj bala min kişandin.

Bi ser de jî eger ez ne şaş bim, ez bawer dikim ku tiştê dadyar
dixwest bigota ew bû ku min biryara wê kuştina hanê di serê xwe
de berê çêkiribû, ku min xwe jê re amade kiribû. wî bi kêmanî
xwest ev yek bipeyitanda. "Axayên min, ez ê vê yekê ji we re duba-
re bipeytînim. Pêşî li ber ronahî û rastiya pir xurt ya tiştên berbiçav
û paşê dema ez ê dilê reş yê vî tawanbarî bi saya psîkoloj iyê ji we re
rohnak bikim." wî bi kurtebirô behsa bûyeran kir, ji mirina dayê
dest pê kir. wî dîsa got ku ez mirovekî wilo xwînsar bûm û min
guh li tu tiştî nedikir. Min ta temenê diya xwe jî nizanîbû. wî got
çawa dotira roja mirina wê diyê ez bi jinekê re ketibûm avê, çawa ez
çûbûm sînemayê û min filmekî ku Femandel tê de dilîst dîtibû. Da-
wî wî behs kir çawa ez bi Marie re vegeriyam malê. Wê gavê ez
xweş di gotinên wî de negihaştim ji ber ku gava wî behsa Marie di-
kir, wî bang wê dikir "Yarika min", û ji bo min bi xwe, Marie Marie
bû û ne tiştekî din bû. Paşê ew vegeriya ser çîroka Raymond. Min
bala xwe dayê ku dema ew li ser tiştan dipeyivî wî bi zimanekî xweş
ew rohnak dikirin û baweriya mirovan bi gotinên wî dihat. Li gor
wî min û Raymond me bi hev re xwe li yarika Raymond kiribû yek
û min bi wî re name nivîsand ta ku min ew jinik ber bi wî ve bianiya
û wilo jî bihişta ku ew Raymondê "napak" ew jinika hanê bêşanda.
Min li ber perava deryayê girrê xwe di dijminên Raymond de dabû
û ew sor kiribûn. Raymond di pevçûnê de biıindar bûbû û min de-
mançe jê standibû û ez bi tenha serê xwe vegeriya bûm ta ku bi za.
nebûn min ew demançe bi kar bianiya. Wek ku min biryara wê kuş-



tinê di serê xwe de çêdikir, min wilo jî yê Ereb kuştibû û ew biryar
bi gewde kiribû. Ez li hêviya wê yekê mabûm û "ta ku dilê min bi-
keta cih ku min karê xwe gihandibû serî", min piştî gu1leya pêşîn, bi
bêhna fireh, herdem bi zanebûn, çar gulleyên din berdabûn. Min
bîra her tiştî dibir û min xweş dizanîbû çi dikir. wî berdomand:
"Ez serê we neyşînim, axayên min. Min ji we re ta bi derziyê ve kir
û got çi bûn ew tiştên berê vî mirovê hanê dane kuştinê. Ez car din
dubare dikim û dibêjim ku vî mirovî bîra her tiştî dibir û dizanîbû
çi dikir. Gerek e hûn vê yekê ji bîr nekin ji ber ku ev cirma, ev tawa-
na hanê ne tawaneke adî ye ta dilê we bi yê tawankar bişewite û fi-
kira sûc û bihanan di serê we de çêbibe. Axayên min, ev mêrê hanê
ne dîn e û ne zarok e. Ew xwedîhiş e, jîr e. Ma ne we lê guhdarî kir
û we dît ku ew dizane bersivên xwe bide? Ew rûmeta gotinan dina-
se. Na mirov nikare bibêje ku wî bi nezanetî kir."

Min guhdarî dikir, dibihîst ku di derheqa min de dihat gotin ku
ez mirovekî xwedîhiş bûm. U min Îem nedikir çawa xasiyetên mi-
rovekî wek her kesî dikarîbûn bûbûna barine giran li ser milên wî
dema ew di dadgehê de tawanbar dibû. Di nav tevgerên dadgehê
de, ez dikarim bêjim ku bi kêmanî vê yekê bala min dikişand û di-
hişt ku ez ecêbmayî bimînim. Min nema bala xweda yê dadyar.
Dengê wî gihaşt guhê min gava wî got: "Binerin, axayên min, ma
vî mirovî bi qeysî serê derziyê poşîmanî ji we re daye xuyakirin? Di
hemû dirêjahiya vekoünê de, vî mirovî tu carî ji ber kambaxiya karê
xwe li ber xwe neketiye." Wê gavê jî wî berê xwe bi min ve kir, tili-
ya xwe ber bi min ve dirêj kir û bê ku min bi rastî bizanîbûya wî çi
ji min dixwest, wî dîsa dev avêt min. Ew bêguman wilo radipelikî
min ji ber ku min di dilê xwe de dizanîbû ku wî rast digot. Rast bû
ku ez li kuştina yê Ereb ne gelekî poşman bûm lê dîsa jî min nizanî-
bû çima wî girrê xwe ji min nedikir. Min dixwest bi zargermî jê re
bigota ku bi rastî di temenê xwe gişî de ez tu carî poşman nebû-
bûm. Min di jiyana xwe de guh li tiştên buhurî nedikir û tenê tiştên
îro û sibehê bala min bi awakî xurt dikişandin. U di wê rewşa ku
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wan ez xistibûmê, min nikarîbû helbet dengê xwe wilo bigihanda
ru kesî. Di wê rewşê de, maren min nebûn ku min xwe diltenik û
xwedîyê hîsên rind û pak bida xuyakirin. Min xwest dîsa li dadyar
guhdaıi bikira ji ber ku wî dest pê kir behsa canê min kir.

wî ji sondxwaran re rave kir ku wî xwe bi ser hinava min de xwar
kiribû lê di wê hinavê de ru can nedîtibû. wî digot ku bi rastî ez
mirovekî bê can bûm ku tiştekî min û mirovan bi hevre tunebû, ku
heyvanê sinc û axlaqê bi min re peyda nedibû. wî got ku ez ji van
tiştan gişan bêpar bûm û berdomand: "Bêguman em nikarin gazina
van tiştan jê bikin û bêjin çima ew li bal wî tunene. Gava tiştek ji ba
Xwedê di nava yekî de tunebe mafê me tune em bêjin çima ew tişt
kêm e. Lê eger doz bibe doza dadmendiyê, vê gavê nabe em çavên
xwe bigirn û di ziyan û bedkariya mirovekî de bibuhurin û bexşînê
bixwazin. Hêsan e ku mirov bêje gerek mirov tê bibuhire lê di dad-
gehê de lêbuhirîna hêsan gerek zehmetir bibe. Gerek dilê mirovan
bi dadmendiyê re be wê di ser her tiştî re bibîne, bi taybetî dema
valahiya dilekî wek dilê vî mirovê hanê mîna çalek bêbinî be û ne
dûr e ku rojekê hemû civat tê werbe." Wê gavê wî behsa danûsa-
tandinên min bi diya min re kir. wî di dêbatên pêşîn de behsa wan
tiştan kiribû û ew dubare kir. Lê dema wî dest bi dira min kir devê
wî nema ket hev. wî ji tawana min dirêjtir kir, bêpîvan dirêj kir.
Min nema dizanîbû wî çi digot û tenê ez bi germa rojê hesiyam.
Bala min venegeriya ser gotinên wî gava wî hinekî bêhna xwe berda
û bi dengekî gelekî nizim û kwîr berdomand: "Axayên min, ev dad-
geh sibe ê biryarnameyê di derheqa dozekê de bide ku hew doz jê
pîstir hene: kuştina bavê. Li gor gotinên wî, mirov nikarîbû bawer
bikira çawa kesekî dikarîbû destê xwe dirêjî ruhê bavê xwe bikira û
tiştekî wilo dijwar bikira. wî pir hêvî dikir ku dadgeha mirovan berî
ya Xwedê bê sistî û bê dilovanî ew yek ê seza bikira. Lê eger wî ta-
wana min pir kambax didît û ku dilê wî ji ber wê pir dêşiya, wî di-
wêrîbû bigota ku dilê wî bêtir ji ber sersariya min dêşiya. Herdem li
gor nêrînên wî, mirovê ku diya xwe bi awakî mecazî dikuşt û xwe ji



civata mirovan dûr dixist, ew mirov ne dûr bû ji wî kesê ku destê
xwe dirêjî ruhê bavê xwe kiribû û ew kuştibû. Mirovê bi rengekî
remzî dikuşt rê li ber kambaxiyên mirovê ku bi rastî dikuşt vedikir û
destûra kuştinê dida. Paşê, wî dengê xwe bilind kir û berdomand:
"Ez bawer dikim, axayên min, ku hûn ê fıkira min pir xerîb nebînin
eger ez ji we re bêjim ku ev mêrê anuha li ber me ye tawanbar e jî
bi kuştina bavê ku ev dadgeh sibehê ê li ser biaxife. Wılo jî ez dix-
wazim ku ev mêrê hanê bi. tawana kuştina bavê jî bê cezakirin."
Xwêdanê li ser eniya dadyar dibiriqand û bi wan gotinan wî ew
xwêdan zuha kir. wî dawî got ku berpirsiyariya wî dijwar bû û tiştê
ku jê dihat xwestin tiştekî pir dijwar û rencawer bû, lê wî ê dîsa karê
xwe bi dilekî xurt bigihanda serî. wî got ku ciyê min di nav civata
mirovan de tunebû û çêtir bû ez ji ber çavan biketama ji ber ku min
hemû destegeh û rêkên wê civatê bi qirşikekî nedikirîn. wî berdo-
mand ku min nikarîbû gazî dil û dilovaniya mirovan bikira ji ber ku
min tiştek ji wî dilî û ji wê dilovaniyê nas nedikir. wî got "Ez serê vî
mirovî bi kêfxweşî ji we dixwazim. Erê ez vê yekê ji we bi dilekî ri-
het dixwazim eger min di nav salên pir yê karê xwe de ceza seıjêki-
rinê carinan xwest, ev cara pêşîn e ûez dibînim ku bi rastî mirovek
hêjayî sezayekî wilo ye. Du tişt hene vê gerdenbiêınê pewîst dikin,
pêşî gerek e ku daxwazeke îlahî xurt bê parastin û ji aliyekî din ne-
pakiya vî rûyê ku tenê ziyan jê dibatin.

Dema dadyar ji nû ve rûnişt, bêdengiyê demeke baş dirêj xwe li
hundirê dadgehê pêçand. Ez bi xwe ji ber germa hundir û matma-
yînê gêj bûbûm. Sermiyanê dadgehê hinekî di ber xwe de kuxiya û
bi dengekî sist ji min pirsî ka min dixwest tiştek bigota. Ez rabûm
ser xwe û ji ber ku dilê min û axiftinê hebû min hinekî tevlihev kir
û hema çawa tişt hatin serê min min got ku min nedixwest ew mê-
rikê Ereb bikuşta. Yê Sermiyan got erê û berdomand ku wî ta wê
gavê Îem nekiribû çawa min destgeha berevaniya xwe saz dikir. wî
got ku berî ku bibûya dora parêzgerê min, ew ê kêfxweş bibûya
eger min jê re rave bikira çima min ew mirov kuştibû. Min tevlihev



kir Û li gel ku min dizanîbû ku kenê kesan ê bi min bihata, min bi
lez got ku suc sucê rokê bû. çend kes di eywana dadgehê de keni-
yan. Parêzgerê min milên xwe bilind kir û pişti min di cih de bû
dora wî. Gava bû dora wî, wî got ku wî ê bi saetan bêguman dirêj
bikira û wext bi xwe dereng ketibû. wî ji sermiyan xwest ku daniş-
tin biçûya danê piştî nîvro û daxwaza wî bi cî bû.

Di eywanê de piştî nîvro baweşînkên mezin ên ser eletrîkê bayê
giran di hundir de li hev didan û di destên sondxwaran de baweşîn-
kên biçûk û rengînî giş bi hev re diliviyan. Parêzgerê min jî ez çi bê-
jim devê xwe vekir û nema gÎrt. Ji nişkê ve min lê guhdarî kir ji ber
ku wî digot: "Erê rast e min kuştiye." Her ku wî behsa min dikir
wî bi wî dengî û bi wî şêweyî hema digot "Ez, min". Ez pir ecêb-
mayî mam. Min xwe bi aliyê cendirmekî ji herdu cendirmeyan xwar
kir û pirsî çima wî hema digot "Min, ez". Yê cendirme got huş be
û paşê berdomand: "Hemû parêzger wilo dikin." Min ji xwe re got
ku bi wî awayî wî dîsa min dûrî doza min dibir, wî tu rûmet ji min
re nedihişt gava xwe dixist şûna min. Lê ez bawer dikim ku hingê
ez ji wê oda daniştinê dûr ketibûm. Parêzgerê min bi xwe neket se-
rê min û ji min re kenawer xuyabû. wî tiştekî wilo berbiçav û dirêj
dijî gotinên dadyar negot û bi lez di ser lêtûjkirinên wî re derbas
bû. Paşê wî jî behsa canê min kir. Bi jîrbûyînê ew bi rastînedigihaşt
toza yê dadyar. wî got: "Min jî xwe bi ser hinava vî merovê hanê
xwar kir û bi tersî axayê birêzê berpirsyarê wezareta gelî, min canek
dît. Ez dikarim bibêjim ku ew can ji min re wek pirtûkeke vekiıî xu-
ya bû." wî di wê pirtûka nava min de xwendibû û dîtibû ku ez mi-
rovekî dilpaqij û karkerekî bîrbir bûm, ku min ji can û dil û bêwes-
tan ji bo xwedanên karê xwe kar dikir, her kesî li wê derê ji min hez
dikir û min di ber dilê herkesî de dida. Li gor gotinên wî, li ser rûyê
axê law hew di ser min re ji diya xwe re qenctir û baştir hebûn. Ta ji
min hatibû min diya xwe di nav xweşiyê de xwedî kiribû, lê dawiya
gava nema ji min hat ez wê di wê xweşiya hanê de xwedî bikim,
min ew xist maleke pîran û li wê derê min dizanîbû ku ew ê di re-
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hetiyê. de bûya. wî berdomand: "Ez bi xwe fêm nakim çima di vê
dadgehê de wiqasî axiftin û di ber re jî rexne li ser van malên pîran
çêbûn. Eger em bixwazin başbûna van encumenan bipeytînin gerek
e em ji bîr nekin ku dewlet bi xwe alîkariya wan ya diravî dike." U-
belê wî li ser veşartina diya min dengê xwe nekir û min nas kir ku
ew yek ji berevaniya wî kêm bû. U ji ber van hemû hevokên bêserî
û bêdawî, ji ber hemû van saet û rojên dirêj ên di wan de axiftin te-
nê li ser canê min bû, her tişt li ber çavên min bûn mîna aveke bê-
reng di nav de ez gêj dibûm û erd li dora serê min digeriya.

Dawî, tenê tê bîra min ku hêna parêzgerê min diaxifi gava ji ca-
deyê û di nav wan hemû dîwar û eywanên dadgehê re dengê borî-
azana krêmfıroşekî li ber guhê min olan da. Min xwe di nav gerrî-
nokên bîranînên jiyanekê de winda kir, jiyaneke ku ji min dûr diket,
jiyaneke nema ya min bû. Wê jiyanê bi xwe re tiştên xweş anîn: he-
mû xweşiyên biçûk û mezin, bêhnên taybetî yên havînan, tara ku
min jê hez dikir, carinan jî rengê asimanan di çend êvarên taybeti
de û ken û kirasên Marie bi xwe re anîn. Min wilo jî naS kir ku he-
bûna min li wê navberê, di hundirê wê dadgehê de tiştekî pûç bû û
min ji hemû dilê xwe xwest ku ew xirecir zû tev bibûya ta ku ez ve-
geriyama selûla xwe û min xwe berdaya nava tevnên xewê. Min pir
guhê xwe p.eda parêzgerê xwe dema wî ji sondxwaran xwest ku
wan karkerekî dilpaqij ku ji ber deqake bêhişî xwe winda kiribû
neşandana mirinê. Di nav barên min de barê tawan û poşmaniya
min ya ebedî liser canê min barên herî giran û dijwar bûn û wilo jî
wî ji bo min zurûfên sivikkirî dixwest. Dadgeh sekinî û parêzgerê
min wek ku ji hal ketibûya li ciyê xwe rûnişt. Hevkarên wî ber bi wî
ve hatin û destê wî guvaştin û her yekî got: "Tiştekî pir hêja bû,
ezîzê min". Yekî ji wan berê xwe bi min ve kir weke ku dixwest bi-
gota: Te dît! Ma ji wilo çêtir? Min serê xwe bi erêyî hejand lê bi ras-
tî ji ber ku ez westiyayî bûm, min ne ji dilê xwe wilo jê re xweş kir.

Li gel ku li derve roj diqulipî û ku şewata rojê baş şİkestibû,ez pir
westiyayî bûm. Dengine ji cadeyan dihatin û ji wan dengan min nas



kir ku hênikahiya êvarê xwe bi ser bajêr de berdabû. Em giş, erê em
giş li wê derê li bendî tiştekî bûn û ewO tiştê hanê jî tenê bi min ve
girêdayî bû. Min li hundirê eywana dadgehê car din nêrî û çavên
min rastî çavên rojnamevanê bi çakêtê cûn û jina otomat hatin. Wê
gavê hate bîra min ku di hemû dirêjbûna rûniştinên dadgehê de
min çavên xwe li Marie negerandibûn. Min ew ji bîr nekiribû lê ji
ber pirbûna karûbarên xwe, ez jê re vala nebûbûm. Min ew di nav-
bera Cêleste û Raymond de dît û wê gavê wê ji min re îşaretek bi-
çûk da wek ku dixwest bigota: "Dawî ez hatim bîra te". Rûyê wê
ku nerehetî li ser xuyanê bû bi min re dibişirî. Dilê min girtî bû û ji
min nehat min bersiva wê bişirîna wê bida.

Dadmend vegeriyan ciyên xwe. Ji sondxwaran re bi lez ristek pirs
hatin xwendin. Di nav wan pirsan de gotinên "tawankar bi tawani-
ya kuştinê" ... "xwe ji kuştinê re amade kirin" ... "zurûfen sivikkirî" li
ber guhên min ketin. Sondxwar derketin û ez jî ketim wê oda ku
berê min xwe lê ragirtibû. Parêzgerê min xwe gihand min û bi de-
vekî sivik, bi pişteke rast û bi dilgermiyeke ku tu carî berê wî ji min
re nedabû xuyakirin ew peyivî. Li gor baweriyên wî tişt baş ji bo
min derbas dibûn û eger ez bihatama cezakirin ew ê pir û pir çend
salên zindanê an çend salên karên wrê bûna. Min jê pirsî ka maÎe

. min hebû min biryarnameya dadgehê bişekanda eger ew biryarna-
me ne li gor dilê min bûya. wî ji min re got ku na. Tektîka wî ew
bû ku piştî ku ceza dihat birrîn, wî nedixwest doza tu tiştî bikira û
bi derewan serên kesên sondxwar bêşanda. wî ji min re rave kir ku
nedibû ku hema her yek rabûya doza guherandina biryarnama dad-
gehê bikira û bi ser de jî, ew tişt ne wilo hêsan bû. Gotinên wî ketin
serê min. Eger mirov ne li dengê dilê xwe lê li yê mejiyê xwe guh-
darî bike, tiştê ku parêzgerê min digot di ciyê xwe de bû. Eger me
qîma xwe bi biryarnameya dadgehê neaniya û doza daniştineke din
bikira, gelek kaxez bi derewan ê li ser hev kom bibûna. Parêzgerê
min got: "Rê û çareya Îstînare herdem li ber me ye. Lê ez dizanim
bêşik ku gotina dadgehê wê baş be."
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Em gelekî, nêzîkî sê çarîkan, ez bawer dikim di wê oda biçûk de
man. Dema dengê zingilekî gihaşt me, parêzgerê min rabû ser xwe
û got: "Sermiyanê sondxwaran wê bersivan bixwîne. Tu ê derbas
bibî tenê dema biryamama di derheqê te de hatiye satandin ê bê
xwendin." Terqîniya deriyên ku vedibûn û dihatin girtin dihat min.
Kesine li ser pêlikan bi lez dadiketin û hildikişiyan û min nizanîbû
ka ew pelik dûr an nêzîk bûn. Paşê dengekî dûr gihaşt guhên min û
wî dengî di eywana dadgehê de tiştek dixwend. Dema zingil dîsa
lêxist û deriyê qefesa tawanbarbûyînê li ber min vebû, bêdengiya ku
xwe li eywanê girtibû ber bi min ve hat, ew bêdengiya wê hîsa tay-
betî ya ku di nava min de peyda bû dema min bala xwe dayê ku roj-
namevanê xort awirên xwe ji min birrîbû. Wextê min çênebû min li
aliyê Marie mêze bikira ji ber ku sermiyanê dadgehê ji min re bi
rengekî tevlihev got ku bi navê miletê fransî serê min ê di meydane-
ke umûmî de bihata jêkirin. Ez bawer dikim ku wê gavê min hîsên
mirovan li ser rûyên wan xwendin û min nas kir nêrîna wan di min
de çi bû. Ez bawer dikim ku wan rûmeteke didane min. Herdu
cendirman bi min re paşê gelekî qenc derketin. Parêzgerê min destê
xwe danî ser destê min. Ez nema bi tu tiştî difikirîm gava sermiya-
nê dadgehê ji min pirsî ka min dixwest tiştek bigota. Ez ramiyam û
min got: "Na." Wê gavê wan ez ji wê derê derxistim û birim.

v

Keşê ku tê serlêdana mehkûman sê caran xwest bihata û hersê caran
min got na. Ma ez ê çi ji wî re bêjim? Dilê min nabijeaxiftinê û ez
ê di wexteke baş nêzık de wî bibîniıri. Tiştê ku anuha bala min diki-
şîne ew e ku ez ê çilo xwe ji mêkanîka îdamê xilas bikim, anuha ez
dixwazim bizanibim ka mirov dikare qederê hinekî biguherîne, ca-
resereke din ji vê dawiyê re bibîne. Ez ji selûla xwe hatim derxistim
û ketim yeke din. Di vê selûla nû de, gava ez xwe dirêj dikim, ez ji

94



bilî asmanan tiştekî din nabînim. Hemû rojên min wilo derbas di-
bin: ez xwe li ser piştê radimidînim, destên xwe dixim bin serê xwe
û li ser rûyê asmanan dinerim çawa reng têne guhertin û çawa ren-
gên rojê ber bi yê şevê dirin. Ez nizanim çend caran lê bêguman
gelek caran min ji xwe pirsî ger di nav mehkûmên Îdamê de çend
kes hebûn xwe ji vê çarenûsê xelas kiribûn û berî saeta mirina xwe
bi awakî din miribûn û rêza pasebanan ji hev xistibûn. Ez poşman
bûm çima berê min baş guh nedabû çîrokên Îdamê. Mirov gerek
her gav guh liwan pirsan bike ji ber ku kesek nizane sibe ê çi bi serê
wî bê. Wek her kesî min kurtenivîsên wan serpêhatiyan di rojnaman
de xwendibû lê pirtûkine taybetî li ser wan pirsan helbet hebûn û ji
ber ku wan bala min nekişandibûn min tu carî li wan nenêrîbû.
Eger min ew pirtûk bixwendana, ez ê belkî di wan de rastî çend çÎ-
rokên revê bûbûma. Min ê nas bikira ku bi kêmanî carekê qewimî-
bû û çerxa felekê rawestiyabû, ku bi kêmanî carekê bexteweriyê ev.
çarenûsa ku nedihat guhertin guherandibû. Erê egertenê carekê ev
yek bibûya, ez bawer dikim ku ew ê ji min re bes bûya û dilê min ê
karê mayî ê bigihanda serî. Piraniya caran rojnameyan digotin ku
mirovê tawankar dibû deyndarê civakê û gerek wî deynê xwe bida.
Lê deyn û deynadarî û gotinên wilo tiştekî ji xeyala mirovan re na-
bêjin. Tiştê girîng rev û hebûyîna wê bû, şikenandina qederê bû,
tiştê girîng bezek ber bi warê dînbûyînê bû. Dînbûyîn girîng bû ji
ber ku wê bi xwe re hemû deriyên hêviyê di rûyê mirovê tawankar
de vekira. Hêviya herî mezin jî bi xwe ew bû ku mirovê tawankarki-
rî bireviya, bazdaya û ku li kuçeya cadakê, gulleyekê ba biqelaşta û
ew bida xwarê. Lê gava min bala xwe xweş dida tiştan, ew guherti-
nên hanê di xewnên şevan de jî ji bo min çênedibûn û wê mêkanîka
hişk ez zeft dikirim û ez bernedidam.

Lê min dikir û nedikir, min nikarîbû ev takîda bêcir qebûl bikira.
Min nikarîbû ew mirina ku wê takîdê bi xwe re dianî qebûl bikira ji
ber ku di navbera wê û mercên derketina wê de wek erd û asmanan
hebû. Hukmê kuştinê ji deqa derketina xwe mirinek bi girr bi xwe

95



re dianî lê mercên derketina wî î hukmî gelekî dikarîbûn bihatana
guhertin. Biryara ku di derheqa min de ne pir cedî xuya kir ji ber
gelek tiştan: ji ber ku hukmê mirinê di saet heyştê êvarê û ne di saet
pêncan de hatibû xwendin, ku ew hukwn dibû hukme ke din bûya,
ku merovên ku ew derxistibûn merov bûn û cilên xwe diguheran-
din, ku ew bi navê dazanînek ne diyar wek « Miletê fransî ( an al-
manî, an çînî) erê ji ber van hamû tiştên ku dikarîbûn bihatana gu-
hertin, biryarnameya kuştina min wek tiştekî cedî neket serê min.
Lêbelê, ez çi bêjim, ji kêlîka ku ew biryarname derketibû, min diza-
nîbû ku ew bi gewde û berbiçav dibû, wek wî dîwarê ku min laşê
li ser xwe pehn dikir.

Di wan gavan de çîrokek ku diya min berê ji min re li ser bavê
min digot hat bîra min. Min bavê xwe nas nekiribû û tiştên ku min
xweş li ser vî mirovî dizanîbû ew bûn tiştên ku tenê dayê berê behs
kiribû. wî carekê li îdamkirina kuşdarekî temaşe kiribû. Hîna ew
neçûbû wek nexweşan lê hatibû û gava vegeriyabû, ew di danê wê
sibehê de gelek caran vereşiyabû. Dilê min hinekî ji bavê min ji ber
wê vereşandinê li hev diket, lê anuha, ez tem dikim ku ew vereşan-
din tiştekî gelekî xwezayî bû. Ez nizanim çawa berê min nedidît ku
ji kuştina mirovekî mezintir tunebû û ku bi awakî tenê ew kuştin di
bin stûna asmanan de tiştekî birûmet bû. Eger ez ji vê zindanê der-
ketama, min ê li hemû hukmên îdamê temaşe bikira. Lêbelê ez ba-
wer im ku min şaşîtiyek dikir dema min ev îhtimala hanê datanî ber
çavên xwe. Dema min di serê xwe de xwe di destê sibehek zû de
xwe -li pişt rêza pasebanan mîna temaşevanekî azad didît, erê mîna
temaşegerekî ku hatibû û piştre jî belkî dilê wî li hev biketa û vereşi-
ya, dilê min wê gavê ji kêfek jehrînî dihat ji sînga min derketa. Lê
mirov helbet nikare herdem li ciyê xwe giran rûnê. Min şaşîtiyek
mezin dikir dema min ew îhômal di serê xwe de çêdikirin ji ber ku
pişô wê xweşiya ku xwe berdida nava min sermake bêsînor xurt xwe
li canê min dipêçand û bê ku min bikarîbûya tiştek bikira dibû qirç-
eqirça diranên min.



Mirov nikare herdem biaqilî li tiştan binere. Wek nimûne, min di
wê zindanê de carinan di serê xwe de qanûn û destûrine nû derdi-
xistin. Min cezeyên tawanbaran diguherandin. Min bala xwe dabû-
yê ku dema min ew destûrên nû çêdikirin, tiştê hen giring di serê
min de ew bû ku min herdem ji yê mehkûm re keysek, rêyek xelasi-
yê bihişta. Eger ew keysa xelasbûnê yek li ser hezarl jî bûya, wê yekê
rêya xwe didît û dawiyek xweş dida bûyeran. Wılo jî, min bawer di-
kir ku mirovan ji bo kuştinê dikarîbûn şirûbeke ji dermanên kîmawî
çêbikirana. Ew şirûba hanê wê neh caran li ser dehan mirin bi xwe
re ji yê nexweş re bianiya (erê min di serê xwe de di şûna yê meh-
kûm de digot mirovê nexweş). Mercê vexwarina wê avê jî ew bû ku
nexweşê ku ew bi ser gewriya xwe de dikir gerek herdem bizanîbû-
ya ku ew şansê fılitandinê li ber wî hebû. Dema min bi seriyekî re-
het bala xwe dida karê wê mekîna gerden birr, min tê de kêmasî di-
dîtin. Devê wî satorî bi qeysî qirşikekî rêya xelasiyê ji yê mehkûm re
nedihişt. Dema biryarnameya kuştinê di derheqa mirovekî de dihat
standin, ew gotina hanê dibû qeder û gerek ew mirov bimiraya. Ji
bilî wê mirinê tu çareyên din di rûyê yê nexweş de nediman. wî sa-
ton xweş karê xwe dizanîbû û eger rojekê biqewimiya û bi awakî
gelekî dûrî aqilan wî saton bi cara pêşîn serî nebirriya, ji xwe cara
dudyan û sisyan û he zan herdem li ber wî hebû. Wılo jî tiştê ken û
giriyê mirov pê tê ew bû ku yê mehkûm ji asmanan dixwest û lava
dikir ku tiştek bi wî saton nehata. Erê kêmasiyên vê mekîna gerden-
birr hebûn lê ji aliyekî din, ez bêgav bûm di serê xwe de bêjim ku
bi rastî hemû raz û xurtbûna sazgehekê di karê wî satorî de bû. Wê
biryarnameya dadgehê û wê mekîna mirinê tu rêyên felatê li ber yê
mehkûm nedihiştin. Bi kurtî, yê mehkûm ji bêgaviyê êdî alîkarî di-
kir ta ku ew bê serêş û teşqele bihata kuştin. Ew ji xêra wî bû ku tiş-
tek di rûyê biryarnameya kuştina wî de derneketa û tiştek bi wê me-
kînê nehata.

Ez bêgav jî bûm bibînim ku ta wê gavê nênnên min liser van pir-
san dûrî rastiyê bûn. Bêyî ku min bizanîbûya çima min demeke pir
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dirêj bawer kir ku mirov dema ber bi guiııotînê( destgeha serbirıînê)
diçû, gerek bû ew bi textbendekê hilkişiya, çend pelikan ji ser erdê
bilind bibûya. Ez bawer dikim ew sûretê hanê di serê min de ji ber
şoreşa 1789an çêbûbû, ez dixwazim bêjim ji ber tiştên ku li ser vê
destgeha îdamê ji min re berê hatibûn gotin an nîşanî min hatibûn
kirin. Lê sibehekê hat bîra min ku carekê rojnameyekê li ser ger-
denbirıîneke ku pir deng dabû nivîsîbû û wê rojnamê sûretê dest-
geha'gerdenbirrînê jî li ser rûyê pelên xwe xistibû. Destgeh liser er-
da rast bû û bi qasî buhistekê jî çiye ew ji rûyê erdê ne bilindtir bû.
Min bawer jî dikir ku destgeh ji wilo firehtir bû lê bi rastî ew tengik
bû. Min nizanîbû çawa berê van tiştan bala min nekişandibûn û ça-

, wa ez bi ser wan rastiyan ve nebûbûm. Destgeha li ser pelê rojnamê
gelekî ,bala min kişandibû ji ber ku ew pir bi hosteyi hatibû sazkirin.
Ew wek saeteke şewqdar bi zanebûneke mezin hatibû çêkirin. Lê
wilo ye, dema mirov tiştekî xweş nas nake, ew herdem wî tiştî di se-
rê xwe de pir mezin dike û baskan jê re çêdike. Gava ez di wê roj-
namê de çav liwî sûretî ketim, ez bêgav bûm bibînim ku tişt gelekî
sade bûn û bi rastî mirovê ber bi wê destgehê diçû ew wek ku ber
bi mirovekî din diçû û yek ji yekî ne bilintir bû. Lê gava min ev rastî
bi çavên serê xwe dît, ez dikarim bêjim ku ez bi wê rastiyê aciz
bûm. Mirov herdem dixwaze di serê xwe de tiştan mezin bike û ci-
yekî bilind bide wê gerdenbirıînê, mirov dixwaze çend gavan ber bi
asmanên bilind hilkişe. Lê ne gav û ne jî çara xelasê li ber yê tawan-
kar hebûn û vê carê jî destgeha mirinê bi giraniya xwe her tişt di
bin xwe de diperçiqand: yê mehkûm bi bêdengî, bi hinek şermezarî
û bi gelek diqet dihat kuştin.

Ez hergav bi du tiştên din jî diramiyam: yek şefeq bû û yê din
daxwaziya min ya bexşînê bû. Ez bi wan diramiyan li gel ku min ji
xwe re digot ku baştir bû ku min ew ji bîra xwe bavêtana. Min xwe
li ser piştê radimidand û li asmanan dinêrî. Min zor li xwe dikir û
hemû bala xwe dida wî asmanî. Asman kesk dibû û êvar diket. Min
bêtir zor li xwe dikir ta ku ez bi tiştine din bifıkiryama. Min guhdarî



lêdana dilê xwe dikir û min nizanîbû çawa min ê bawer bikira ku
ew dengê ku ji roja roj de ji min qut nebûbû ê bikarîbûya rojekê bi
gihişô rawestibûya. Ez bi rastî ne xwediyê xeyalek wilo xurt im lê
dîsa jî min zor li xwe dikir û min dixwest ew kêlîka hanê bidîta, ew
kêlîka ku wêJêdanê ê nema ta qehte serê min dirêj bûbûya. Lê ez çi
bêjim, hemû tevgerên min pûç derdiketin û fıkra şefeqê û daxwazi-

. ya min ya lêbuhurînê herdem ji serê min dernediketin. Wı10 jî da-
wiya dawî, min ji xwe re digot ku ya. baş ew bû ku min bi derewan
zor lixwe nekiribûya.

Ew di şefeqê de bi derketina rojê re dihatin, min ev yek dizanîbû.
Bi kurô, min şevê gişî xwe li bendî wê şefeqê ragirt. Min tu carî hez
nekiriyê ku tişt ji xafıl bi ser min de bên. Dema tiştek ji bo min di-
qewime, ez dixwazim ji bo wî tişô amade û haydar bim. Wı10 jî da-
wiya dawî xew di şevan de nema bi çavên min bû û tenê ez bi rojê
hinekî ji xwe re radizam. Di wan şevên dirêj de, ez bi bêhnek fıreh
li bendî çêbûna ronahiyê li ser cama asmanan mam. Tiştê herî zeh-
met ew saeta bi dû û gumanan bû, ew saeta ku min dizanîbû ku ew
tê de herdem derdiketin û bi karên xwe radibûn. Ji nîvê şevê û vir
de ez bendewar dimam û min bi haydarî guhdarî dikir. Guhên min
berê tu carî wilo li dengan negeriyabûn û tu carî jî berê min wilqase
dengên wilo hûr nekiribû. Ez dikarim bêjim ku bi awakî di hemû
wê demê de şansê min hebû ji ber ku tu dengên payan ne gihaştin
min. Dayê gelek caran digot ku mirov tu carî nikare bêje ku ew ji
sedî sed perîşan û reben e. Dema rengê asmanan dihat guhertin û
ronahiya rojek nû derbasî hundirê selûla min dibû, min gotina dayê
rast didît. Erê, ez ne bi gişô bêoxir bûm ji ber ku ne pir dûr bû ku
carekê di wan şevan de min dengên payinan bikira û wilo jî ji tirsa
dilê min di sînga min de ê belav bûbûya. Dema dengekî biçûk liber
guhên min diket, min bi lez berê xwe dida derî û guhê xwe bi textê
wî diçespand. Min dengê her tişô dikir, ta dengê berdan û girtina
hilma xwe û ez pir jî ditirsiyam dema ew dengê ji sînga min derdi-
ket dibû mîna nalîna sehekî. Lêbelê eger bê ya dawî, ez ne wiqasî
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bedbext bûm ji ber ku ne dilê min di sînga min de belav dibû û her
carê jî, bîst û çar saetên din lijiyana min zêde dibûn.

Karê min di şevcin de ev bû. Bi roj, ez bi daxwaziya xwe ya bexşî-
nê xeıik dibûm. Ez bawer dikim ku ji vê yekê jî min tiştê herî hêja
derxist. Min di serê xwe de hesabên xwe çêdikirin û hêjatirînên be-
şan ji fikir û ramanên xwe berhev dikirin. Min herdem gumana herî
kambax datanî ber çavên xwe, min ji xwe re digot ku daxwaza min î
bexşînê hatibû avêtin. "Baş e, wilo jî, ez ê bimirim.» Eşkere bû ku
ez ê wilo berî kesine din bimirama. U her kes dizane ku ev dunya
hanê ne hêja ye ku mirov ji bo wê bijî. Min di nava xwe de baş di-
zanîbû ku ew ne tiştêkî wilo pir girîng bû eger mirov sîsalî an heftê-
salî bimira, ji ber ku di herdu mirinan de gelek mêr û jinên din ê bi-
jiyana û ev yek ê wilo bi hezarên salan jî berdewam bikira. Bi kurt-
birrî, şik li vê-yekê nedibû. Mirin her mirin bû çi ez anuha birnira-
ma çi pişti bîst salên din. Ubelê dema min tişt wilo di serê xwe de
çêdikirin, ez hinekî aciz dibûm ji ber ku gava min mirina xwe pişti
bîst salên din didît, dilê min di sînga min de bi hêrs bilind dibû û
dihat derketa. Ta min ew coşa hinava xwe haş bikira, min xwe piştî
wan bîst salan didît û car din pirsa mirinê ji xwe dikir. Eger dawiya
mirovan liser rûyê erdê herdem mirin be, berbiçav bû ku saet û şik-
lê mirinê dibûn pirseke pir biçûk. Wılo jî ( û gerek min ev "wilo jî"
ji ber çavên xwe windanekiribûya) wilo jî, eger daxwaza min ya lê-
buhurînê bihata avêtin, ji xwe gerek min ev yek qebûl bikira.

Gava min mirina xwe qebûl dikir, tenê wê gavê min dikarîbû bi-
gota ku mafe min hebû ku min gumana duduyan jî di serê xwe de
çêbikira. Min ji xwe re li hev dianî û digot ku bexşîn ji min re hati-
bû. Dema min çareya duduyan dida ber rûyê xwe û xwe azad didît, .
coşa xwîn û laşê min kêfxweşiyek pir mezin ber bi çavên min dajo-
tin û ew dişewitandin. Tiştê nexweş wê gavê ew bû ku gerek min bi
gema wê dilpekîniyê, wê kêxweşiyê bigirta, gerek min ew dengê jî-
nê di nava xwe de legem û haş bikira. Dema min çareya dudyan li
ber xwe didît, gerek bû ku ez wek xwe bimama ta ku min qebûlki-
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rina mirina xwe, di îhtîmala yekemîn de mumkintir bidîta. Dema ez
bi ser diketim, min saetek bêhnfirehî ji xwe re peyda dikir û ew bi
ser ketin, ew saeta aramiyê ne tiştekî hindik bû.

Di bêhnikeke wilo de keşê rêber xwest carek din bihata serlêdana
min û min wê carê jî got na. Min xwe dirêj kiribû û ji regnê asama-
nê ku bi ser boze ve diçû, nas kir ku êvar nêzîk bûbû. Min di serê
xwe de wê gavê digot ku daxwaza min ya bexşînê hatibû avêtin û
xwîna min hêdîka, bê helkehelk, di laşê min de digeriya. Min ê çi
bikira ji hatina keşe? Ew cara pêşîn bû piştî demeke dirêj ku Marie
dihat bîra min. Ji demeke dirêj ve namên wê nedihatin~ Wê êvara
hanê, min ji xwe re got ku belkî wê nema dixwest xwe bêtir dostika
mirovekî bi gerdenbirrînê hukmkirî bidîta. Min ji xwe re jî got ku
belkî ew nexweş bû an jî miribû. Ew tiştên hanê ne pir dûıi aqilan
bûn. Ma min ê çawa bizanîbûya çi bi serê wê hatibû ger ji bilî wan
herdu gewdeyên me ên anuha ji hev veqetiyayî tu pêwendiyine din
me bi hev re girênedidan, tu dengên din em nêzîkî hev nedikirin. Ji
wê gavê û pê de, min bi rasti nema guh li Marie kir û nema bêriya
wê kir. Piştî mirina xwe, Marie nema ji bo min tiştek bû. Min didît
ku ew tiştekî xwezayî bû ku min piştî mirina wê ew ji bîr bikira, wek
ku di eynî wextê de, min xwezayî jî didît ku piştî mirina min dost û
nasan ê ez ji bîr bikirama. Mirinê tu pêwendî di navbera zindewar û
miriyan de nedihişt û piştî mirina çima karê zindewaran ê bi min bi-
maya? Gava min bi wî awayî li tiştan dinêrî, min nikaribû bigota ku
ew fikra hanê bi min zehmet an nexweş bû. Mirov dawiya dawî bi
rastî hînî her fikrê dibe û nema xema min bû.

Min wilo ji xwe re digot gava keşê rêber buhuıi hundir. Dema ez
çav liwî ketim, ez hinekî di cihê xwe de lerziyam. wî ew yek dît û ji
min re got metirse. Min jê re got ku ligor adetê gerek ew di wexte-
ke din de bihata. wî li min vegerand ku serlêdana wî ya hevaltî û
xêrxwaziyê bû û got Xwedêgiravî hayê wî yekcar jê tunebû ku min
nedixwest ew bihata dîtina min. Ew ne ji ber wê yekê hatibû û li ser
ciyê min rûnişt û xwest ez li kêleka wî rûniştama. Min bi ya wî ne-
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kir, tevî ku min li ser rûyê wî nîşanên dilnazikbûyînê dît.
wî bazbendên destên xwe danî ser ejnûyên xwe, serê xwe xist ber

xwe û li destên xwe nêrî. Ew demeke dirêj wilo ma û min bala xwe
dayê ku herdu destên wî hem nazik û hem xurt bûn û wan destan ji
min re mîna du lawirên çalak û lewend xuya kirin. wî hêdîka ew di
ser hev re dibirin. Paşê wî serê xwe xist ber xwe û ew demeke pir
dirêj ma. Min bîstikekê bawer kir ku min hebûna wî liwê derê ji bîr
kiribû lê wî ji nişkê ve serê xwe rakir, rûyê xwe ber bi rûyê min ve
kir û got: "çima, çima te nedixwest min bibînî?" Min lê vegerand
çunki baweriya min bi Xwedê nedihat. wî pirsî çawa min dikarîbû
bigota ku ez ji wê yekê ji sedî sed serrast bûm û mın vegerand ku
min ji binî ew pirs ji xwe nedikir ji ber ku hebûn an nebûna Xwedê
ji bo min tiştekî vala bû, pirsek bêrûmet bû. wî wê gavê defa sînga
xwe rast kir, pişta xwe da dîwêr, herdu destên xwe vekirin û danîn
ser rahnên xwe. Wek ku wî ji yekî din re û ne ji min re behs bikira
wî rave kir ku gelek caran mirov dikare bawer bike ku ew ji tiştekî
pir bawer e lê bi rastî ew baweriya hanê ne wiqasî xurt e. Min tiştek
lê venegerand. wî li min nêrî û pirsî: "Ma ne wilo ye?" Min lê ve-
gerand ku ew yek mumkin bû lêbelê eger ez ne bi temamî bawer
bûma ji tiştên ku bala min dikişandin, min xweş dizanîbû çi bala
min nedikişand. Pirsa wî ji min dikir yek bû ji wan pirsên ku bala
min nedikişandin û min serê xwe bi wê tu carî nediêşand.

wî awirên xwe ji rûyê min birrîn û, bê ku hawê rûniştina xwe bi-
guheranda, ji min re got ku belkî min ew gotin dikirin çunkî min
xwe bêhêvî didît. Min jê re rave kir ku ne rast bû û ku min xwe
winda û bêhêvî nedidît. Ez tenê ditirsiyam û ew tirsa min helbet di
cihê xwe de bû. wî got: "Xwedê wê alîkariya te bike. Min gelek ke-
sên di rewşa te de dîtin û wan gişan berê xwe ber bi wî ve dikirin."
Min vegerand ku mafên wan kesan hebû ew tişt bikirana û vê yekê
jî nîşan dida ku bi kêmanî wextê wan ji bo Xwedê hebû, ne yê min.
Min bi xwe alîkariya tu kesî nedixwest û bi ser de jî, wextê min pir
kêm bû. wî tiştî bala min nedikişand û min nedixwest wextê xwe yê
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mayî bi derewa winda bikira.
Wê gavê ji liva destên wî min nas kir ku keşe di nava xwe de hine-

kî bêhnteng dibû. Lê wî bersînga xwe rast kir, destê xwe di ser kira-
sê xwe re bir û qermîçokên wî rast kir. Paşê wî di nav gotinan de ji
min re got: "hevalê min". wî wilo bang min kir, ne ji ber ku biryar-
nameya gerdenbirrine di derheqa min de derketitû lê çi ye ne çi ye
ji ber ku ew hukmê mirinê li ser eniya me gişan hatibû nivisîri. Min
wê gavê gotina wî birô û got ku dawiya me herduyan ne wekhev
bû û hebûna mirinê li pêşiya me giştan nikarîbû di ber dilê min de
bida. wî heq da.min û gotina xwe berdomand: "Belê rast e, lê eger
tu di demeke nêzîk de nemirî tê derengtir bimirî. Kesek nikare ji
ber mirinê bireve. Ma tu vê dawiya pir dijwar çawa dibînî?" Min lê
vegerand ku mirin çi anuha çi paşê ew bi xwe ji bo min tiştekî wek-
hev bû, ew tiştekî bêrûmet bû.

Bi.gotinên min keşe ji ciyê xwe pekiya û çavên xwe zuq xistin ça-
vên min. Min bi wê lîstikê xweş dizanîbû. Min bi Emmanuel an bi
Cêleste re dilîst û bi awakî gişti min rora wan gişan dibir û dihişt ku
wan awirên xwe biqurmiçandana. Min di cîh de nas kir ku keşe jî
xweş bi wê lîstikê dizanîbû ji ber ku awir û mijankên wî nediliviyan.
wî çavên xwe xist çavên min û got: "Na xwe wilo tu bêhêvî dijî û
bawer dikî ku pişti mirinê tu jiyanên din li peşiya mirovan tunene?"
Min vegerand û got: "Erê".

Wê gavê wî serê xwe xwar kir, awirên xwe birrin û dîsa rûnişt. wî
ji min re got ku gunehê wî bi min dihat. wî got ku wî nizanîbû ça-
wa bawer bikira ku mirovekî dikarîbû wilo bifıkiriya. Lê eger wî di-
zanîbû an nizanîbû ev ne karê min bû û min tenê dizanîbû ku wî
dêst pê kiribû bêhna min teng dikir. Min jî awirên xwe ji wî şiken-
dandin, berê xwe da paceya odê û milê xwe da dîwêr. Min xweş lê
guhdarî nekir dema wî dest bi pirsên xwe kir, lê çunki dengê wî wi-
lo melûl û lerzdar bûbû, min çêtir li wî guhdarî kir.

wî xweş dizanîbû ku daxwaza min ya bexşînê ê bihata qebûl ki-
rin, lêbelê barê gunehiyê li ser milên min herdem pir giran dima û
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gerek min xwe jê pak bikira. Di dîtina wî de, dadmendiya mirovan
ne tiştek bû, tenê ya Xwedê her tişt-bû. Min bala xwe dayê ku ew
cara yekemîn bû wî ez tawanbar kiribûm. wî got ku ceza ku dadge-
ha mirovan di derheqa min de birrîbû nikaôbû gunehê min bişûşta.
Min lê vegerand ku min nizanîbû guneh çi bû û ez li gor biryara
dadgehê diçûm: ez tenê ta~barek bûm û min ceza xwe xwaribû.
Min deynê wê tawankariyê dida û qebûl nedikir tiştekî din ji min
bihata xwestin. Ew bi bersiva min dîsa rabû ser xwdê di wê selûla
teng de ew ê bi kuderê biçûya? wî tenê dikaôbû rabûya an rûnişta.

Min awirên xwe berdabûn ber xwe û zuq li erdê dinêrî. wî tenê
gavek ber bi min avêt û, weke ku nediwêrîbû nêziktir bibûya, ew
pişti wê gavê di ciyê xwe de rawestiya. wî di nav sîşên pencereyê re
li asmanan dinêrî û got: "Tu şaş î lawê min dema tu bawer dikî ku
tiştekî din ji te nayê xwestin. Ev tişt wê belkî ji te bê xwestin." Min
di ci de lê vegerand: "Ma çi wê ji min bê xwestin?" ''Wê ji te bê
xwestin ku tu bibînî." " Ma ez ê çi bibînim?"

Keşe li hawirdora xwe nêrî û berdomand. Min wê gavê bala xwe
dayê ku dengê wî qels bûbû, te digot westiyayî bû: "Êş ji van hemû
keviran tê xwarê, ez vê yekê xweş dizanim. Gava ez li van keviran
dinerim, dilê min herdem teng û tije tirs dibe. Lê ez dizanim ku ta
yê herî bêoxir jî di nav we de gava ji dilê dil dinêre, ew dibîne ku ji
vê tarîtiyê tûyekî asmanî derdikeve. Wê ji te bê xwestin ku tu li vî
tûyî binerî."

Ez wê gavê hinekî germ bûm. Min got ku min bi mehan li kevi-
rên wan dîwaran nêrîbû û pir xweş dizanîbû ku di wan de ne tişt û
ne kes hebûn. Min belkî demeke dirêj berê li wan nêrîbû û di nava
wan de ez li tûykî geriyabûm. Lêbelê ew tûyê ku ez lê digeriyam di
rengê roka asmanan, di rengê agirê daxwaziyê de bû. Ew tûyê ku
ezbêçare lê geriyabûm tûyê Marie bû û anuha ez ji wê gerê westi-
yabûm. Min.nêrîbû lê nedîtibû tiştek ji xwêdana wan keviran pejiqî
bû.

Keşe bi xemgînî li min mêze kir. Min anuha hemû pişta xwe da-
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bû dîwêr û rohniya rokê di ser eniya min re dişemitî. wî tiştine go-
rin lê ew tişt negihaştin guhên min. wî bi lez û coşecan ji min
xwest ka wî dikarîbû ez maç bikirama. Min got: "Na". Wê gavê ew
zîviıi û ber bi dîwar ve çû. wî bi giranî destê xwe di ser wî dîwaıi re
bir û di ber xwe de bi dengekî nizim ji min pirsî: "Na xwe ru wiqasî
ji vê axa hanê hez dikî?" Min dengê xwe nekir.

wî pişta xwe bi min ve kir û demeke dirêj wilo bêdeng ma. He-
bûna wî li bal min bêhna min teng dikir. Min ê jê bixwesta ku wî
dev ji min berdaya bi rêya xwe de biçûya dema wî ji nişkê ve berê
xwe bi min ve kir û bi dengekî bilind got: " Na, ez ji te bawer na-
kim. Ez xw~ bawer im ku te di temenê xwe de carinan di dilê xwe
de xwestiye ku piştî vê jiyanê jiyaneke din hebe." Min lê vegerand
ku ew yek helbet rast bû, Iê min ew tişt dixwest wek ku min gelek
tiştên din jî dixwestin. Wek nimûne, min dixwest ku ez têr iî dew-
letmend bûma, bi avjeniyê bezatir bûma, min dixwest ku devê min
bi awakî bêtir lihevhatî bûya. Erê xwestina jiyaneke din û van hemû
tiştên din ji bo min wekhev bûn. Lê wî nehişt ku min bidomanda û
pirsî ka min ew jiyana din çawa didît. Min bi qîrîn wê gavê lê vege-
rand: "Ew jiyaneke ku ez di wê de vê jiyana hanê bi bîra xwe tî-
nim." Min jê re jî got ku bes bû, min nema dixwest lê guhdaıi biki-
ra. wî dixwest hêna ji min re behsa Xwedê bikira lê ez nêzîkî wî
bûm û min xwest ji bo cara dawîn ew liberxista ku wextê min pir
hindik bû û min nedixwest ew wextê hanê bi Xwedêmedê re winda
bikira. wî wê gavê xwest şêweya axiftinê biguherîne û ji min pirsî
çima min jê re digot "Monsieur, axa" û ne "Bavê !TIin". Vê yekê
bêhna min teng kir û min lê vegerand ku ew belkî bavê kesên din
bû lê ne yê min bû.

- Na lawê min, wî got û destê xwe danî ser milê min. Tu ji ber
korbûna dilê xwe nizanî ku ez bi te re me. Ez bi te re .me û ez ê ji
bo te dua bikim.

Ez nizanim wê gavê çi bi min hat lê wek ku tiştek di nava min de
biteqiya dunya li ber çavên min sor bû, Min dest pê kir ta ku ji min
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hat bi qîrîn hemû gotinên pîs jê re kirin. Min got ku şewat çêtir bû
ji windabûnê. Min bi situkra cuba wî girtibû û hemû qehra nava
min wek pêlan bi kêfxweşî ji hinava min pijiqîn û dilê min hênik kir.
Baş bû, ma ne wî wilo dixwest ji min re diyar bikira ku ew ji baweri-
yên xwe gelekî serrast bû? Lê hemû baweriyên wî nehêjabûn mûye-
kî ji serê jinekê. wî bi ser de jî nikaribû bigota ku ew bi rastî miro-
vekî zende bû ji ber ku jiyana wî wek ya miriyekî di gorê de rami-
dandî bû. Erê, ji wî werê ku ez destvala bûm û ji tiştekî ne serrast
bûm. Lê ev ne rast bû. Ez ji xwe û ji her tiŞtî serrast û bawer bûm û
baweriya min ji ya wî bi sed taqî bêtir dihat bi wê jiyana ku ez diji-
yam û bi wê mirina ku di demeke nêzîk de ê bihata. Ev rastiya hanê
ya min bû û eger ew ne tiştekî wilo pir mezin bûya jî lê xwîna min
û wê bûbûn yek. Min berê rast gotibû û hêna jî û herdem min rast
digot. Min jiyana xwe bi awakî derbas kiribû wek ku dibû ku min
ew bi awakî din derbas bikira. Min ev yek kiribû û ne ya din. Min
ew tiştê hanê nekiribû lê di şûnê de ev tiştê din û paşê çima na?
Rastî di kêlikekê de, di şefeqa rojekê de ê bi gewde û berbiçav bû-
bûya wek ku min di hemû salên jiyana xwe de min xwe li bendî wê
kêlîkê, wê şefeqê ragirtibû. Di hemû jiyana xwe de min tu carî bi
rastî rûmeteke wilo mezin nedabû tutişî û min dizanîbû çima. wî bi
xwe jî dizanîbû çima. Ji kezeba salên li ber min, ji dawiya rojên min
herdem ber bi min ve bayek nediyar dihat û wî bayî di meh û salên
jiyana min ya pûç û bêmane de her tiştên ji min re diqewimîn li ber
çavên min wekhev û şayik dikirin. wî bayî, wê hilmê nedihişt ku
min rûmeteke zêde bida tiştekî ji wan tiştên ku ji min dihatin xwes-
tin û min nikarîbû bigota ku salên min yên buhuıi rastir bûn ji wan
salên min ên ku hêna li pêşiya min bûn. Ma çî rûmeta mirina kesên
din, hezkirina dayikekê, çi rûmeta xwedayê wî, jiyanên ku mirov ji
xwe re dixwazin, qederên ku mirov ji xwe re he1dibijêrin ji bo min
hebûn? Erê çi rûmeta van tiştan ji bo min hebû eger ji roja roj de
qederekê min wek milyarên kesên din ku wî keşeyî bang wan dikir
"birayên min" he1bijartibû? Çi rûmeta van tiştan gişan hebû eger

106



tenê dawiyek li pêşiya min bû? Ma ew di vê yekê digihaşt, ma ew di
vê yekê digihaşt? Herkes hatibû bijartin û mirovên ne bijarte li ser
rûyê erdê tunebûn. Ên din jî rojekê ê bihatana tawanbar û hukum-
kirin. Ew ê bi xwe jî bihata hukumkirin û wilo jî wê çi rûmeta wê
yekê hebûya eger wî mirovek bikûşta û paşê bihata ceza kirin bi ras-
tî ne bi vê kuştinê lê ji ber ku roja veşartina diya xwe ew negiriyabû?
Rûmeta kuçikê Salamano ne kêmî rûmeta jina wî bû. Ew jinika wek
mekînakê diliviya tawanbar bû, jina Masson ya paıîsî jî tawanbar bû
û wê Mariya ku dixwest min ew bianiya jî tawanbar bû. Celeste ji
Raymond çêtir bû lê çi rûmeta wê yekê hebû eger Raymond jî bû-
bûya hevalê min? çi rûmeta wê yekî jî ê ji bo min hebûya eger îro
Marie devê xwe bida mirovekî din, eger wê lêvên xwe dirêjî lêvên
Meursau1tekî din bikira? Ma vî mehkûmê hanê nas dikir ku ji dawi-
ya temenê min, ji kezeba musteqbek û ayendeya min ... û ez wilo bi
ser de diqîriyam û bêhna min diçikiya. Min hêna gotinên xwe ji ke-
şe re temam nekiribûn dema dergevanan ew ji nav lepên min der-
xistin û xwe rakişandine min. Lê keşe ew haş kirin û paşê bêdeng
demekê li min nêrî. Min bala xwe dayê çavên wî mişt hêsir bûbûn.
wî serê xwe xwar kir û ji ber çavên min ket.

Dema ew derket bêhna min dîsa hate ber min. Ez pir westiya-
bûm û min xwe avêt ser textê xwe. Ez bawer dikim ez di xew re
çûm ji ber ku dema ez şiyar bûm, stêrikan asmanê ber rûyê min da-
girtibûn. Dengên hawîrdorên gundan ber min ve hildikişiyan. Bêh-
na şevê, bêhna erdê û xwê cênîkên min hênik dikirin. Aşitiya dilni-
şîn ya vê havîna di xew de mîna ava deryayekê bilind dibû û derbasî
hinava min dibû. Di wê gavê de û di tixûbên şevê de. dengê keşti-
yan gihaştine min, wan kirin tûtîn. Ew sûtîn û tûtînên hanê nîşanên
çûyînên gemiyan ber bi dunyayeke din bûn, dunyayeke ku ji binî ve
min anuha nema guh lê dikir. Dayê ji bo cara pêşîn piştî demeke pir
dirêj hate bîra min. Miiı bawer kir ku min dizanîbû çima dawî emir
wê ji xWe re "dergîstiyek" dîtibû, çima wê xwestibû ji nû ve dest bi
jiyanê bikira. Li wê derê jî, li hawîrdora wê wargeha ku jiyan lê ve-
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dimirîn, liwê derê jî êvar mîna bêhnikekê ji aşîtiyek xemgîn bû. Wi-
lo nêzîkî mirinê, dayê bêguman xwe azad û amade didît ta ku her
tişt ji nû ve bikira û bijiya. Male kesekî, mare ro kesî nınebû li ser
wê bigiriya. Min jî dît xwe amade dît ta ku ji nû ve min dest bi her-
tiştî bikira. Wek ku wê qehra mezin hinava min ji napakiyê bişûşta,
canê min ji hêviyê vala bikira, min deriyê dilê xwe vekir. Di rûyê wê
şeva mişt nîşan û sitêrik de, min deriyê dilê xwe vekir û xwe berda
nava sersariya dilovan ya dunyayê. Dema min ew wiqasî nêzîkî xwe,
mîna birakî nêzîkî xwe dît, min dît ku berê ez mirovekî bextewer
bûm û min xwe hêna bextewer didît. Ta ku tişt nîvco nemana, ta
ku min. xwe gelekî bi tenha serê xwe nedîta, hêviya min ya dawîn
ew bû im roja gerdenbirrîna min gelek mirov ê bihatana temaşekiri-
nê. Hêviya min ew bû ku gava di roja kuştina min de ew ê çav li
min biketana, wan ê bi nifret bikirana qîrîn.
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