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Li navsera çiyayê Agirîyê di bilindahiya car hezar û du-
sed mîtroyan de, bi navê Gola Kûpê, goleke biçûk heye.
Gol di kûranî de ye û iïrehiya wê bi qasî cihê bênderekê
ye. Ne gol e çal e. Çarmedora golê ango çalê bi kevirên
birqonekî sor û wek devê kêrê tûj hatîye pêçandin. Di nav
axa qehweyî de a ku ji aliyê zinaran berbi sarincê teng dibe
û tê, givarêk çêbûne. Li ser axa rengxwedî cîh cîh çîm §în
bûne. Pi§tî wê, §înayiya golê destpêdike. Ew , ne mîna §î-

nayiyên din e. Li tu avan û li tu §înaniyan, gînayiyeke usa
nehatiye dîtin. §înekî tarî nerm û qedîfeyî.

Hersai gava berf dihele, bihar destpêdike, û li çiyayê
Agirî tezebûnekî mezin bejn dide, dora golê bi kulîlkên
kin û qalîn en ku ji bin berfê derdikevin, dixemilin. Rengê
kulîlkan heya tu bixwazî birqonek in. Biçûktirîn kulîlk jî, li
wir di rengê xwe de, wek ronahiya rengan ji dur ve, §în,

sor, zer û mor dibiriqe. Û bîhneke giran difïïrîne. Ji ava
golê a §în û axa qehwerengî bihnek difûre ku meriv pê bê-
he§ dikeve. Ji dur ve, ew bêhn tête pozê merivan.

Û hersai gava li çiyayê Agirî, bihar têt, bi kulîlkan, bi axa
qehwerengî, bi bêhn û rengê xwe§ ve, §ivanên çiyayê Agirî
en çeleng çavres, û çavxemîn û girs jî bi tiliyên xwe en zirav
û dirêj radihêjin bilûrên xwe, û tên ser gola Kûpê, li bin zi-
narên sor, li ser axa qehwerengî û li ser pi§ta bihara hezar
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salî, kulavên xwe radixînin û li çarmedora golê rûdinin.
Hîna beriya ku tîrêjên rojê bavêjin di bin çurusîna rona-
hîya stêrkên Agirî en kombûyî de bilûrên xwe ji milên xwe
dadixin, dest bi lêdana strana hêrsa Agirî dikin. Ev ji ber-
bangê heya roj diçe ava dem dike. Di vê navberê de, tam
dema ku roj diçe ava çûkekî biçûk, mîna berfê sipî li ser
golê difire, do§ dibe. Çûk zirav û dirêj e û dûrvê hechecikê
dide. Li ser golê pir bi lez dizivire, li ser hev xelekên sipî û
dirêj çêdike. Ew xelekên sipî tel tel dikevin nav §înayiya
golê. Dema roj diçe ava bilûrvan dev ji lêdana bilûrê ber-
didin, bilûran davêjin ser milên xwe û radibin. Çûkên ku li
ser golê difire jî, bi hemî hêza xwe, wek brûskê xwe bera
ser avê dide. Baskên xwe li ava §în dixe, radibe û bi wî
awayî se caran dikeve avê û derdikeve. Pi§tre jî difire û
diçe, ji ber çavan wenda dibe. Pi§tî çûyîna çûkê, §ivan jî
bêdeng yeko-yeko, dudo-dudo ji golê bi dur dikevin û di
nav tariyê §evê de winda dibin.

Ji êvarê ve hespekî boz li devê deriyê Ehmed rawestiya-
bû. Stuyê xwe dirêj kiribû, bi firnikê pozê xwe ê fireh
mîna ku texte deriyê ku cîh cîh qeli§î bû, bihn dikir. Berî
herkesî, Sofiyê rîh sipî û rîh dirêj ew hesp li ber deriyê
Ehmed dît. Li ser pi§ta hespê zînekî çerkezan ê bi zîv ne-
qi§andî hebû. Zengûyên wî bi zîv neqi§andibû. Sofî bi xwi-
zika pi§ta xwe berbi hespê ve çû û nêzîkî wî rawestiya.
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Hevsarê hespê bi sîm neqi§andibû û ji xelekan zîn a ku ji
zêr û sedef çêkirîbû, derbas kiribû. Di bin zîn de kulavekî
ku xwesbûna neqi§a wî ji dur ve diyar dibû, li ser pi§ta hes¬

pê bû. Li ser wî kulavî bi tayekî reng portaqalî wêneyekê
kevin a royê çêkiri bû. Li pas, wêneya royê, jî dareke kesk a

jiyinê bilind dibû. Li aliyê çepê jî her waha wêneyên ro û
darê hebûn. Kêm zêde dihat bîra Sofî ku wî ew ro û dar li
bin ciyan dîtibû. Diviya ew wêneyên han, ni§ana êl malbe-
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tekê navdar bibûna.
Sofî demekî, bi tirs û terilî û bi §a§mayî nêzîkî hespê bû,

bêdeng rawestiya. Gelo ev mîvanê mezin û bi§an ê ku hati-
bû mala Ehmed kî bû? Di bîra xwe de ew damxe bir û anî,
le peyde nekir ku ev nî§an a kîjan ezbet, beg û pa§ayî bû?
Hew, wê nî§anê tirs xistibû dilê wî. Nî§anên welê herdem
bê xêr dibûn. Û herdem bi tirsekê dihatin bi tirsekî diçûn.

Li wan doran kesekî ku xwediyê hespekî usa bûna, tune-
bû. Pa§ê Sofî nîgana hemî ezbetên vê hêremê jî dinasîn.

Bahar bû, û berfa çiyayê Agirî dest bi helînê kiribû. Li
jêr, cîh cîh serê zinarên sor ji bin berfê derdiketin, kulîlkên
berfê en zer zîl dabûn. Li ezmên refên qulîngan li pey hev
derbas dibûn û berbi gola Wanê ve diçûn.

Haya Ehmed ji ti§tekî tunebû. Di ronahiya berbangê de
ji hundur dengê bilûrekê dihat. Sofî ji kevin ve dengê vê
bilûra xwe§ dinasî. Bapîrê Ehmed Sultan Axa jî, bi vî awayî
li bilûrê dixist. Bavé wî Resûl jî... Hîna kesekî ku ji mêrên
vî malbatê xwe§tir li bilûr xistana ne hatibû Çiyayê Agirî.
Dibe ku ne hatibû cîhanê jî. Heger Sofî waha bigota, de di
cîh de bibûna ji ber ku sofî bi xwe jî bi bilûrvanîya xwe, li
vê Rohilatê, Qefqasê, îran ve Tûranê nav dabû.

Sofî hinekî din nêzîkî hespê bû. Hîn pirtir ji nêzîk ve
bala xwe da nîganê. Weke ku hespê gudariya dengê bilûrê
ê ku ji hundir dihat, dikir, guhê xwe pel kiribû. Ehmed ji
straneke kevin ya Agirî dixist. Sofî ew strana fêrî hemî bil-
ûrvanên Agirîyê kiribû.

Hespê stûyê xwe ba§ ber bi deng ve dirêj kir. Sofî jî... ji
demeke dirêj ve, ne li wê stranê xistibû ne jî guhdarî kiri¬
bû. Çiyayêkî ewçend mezin çawa dikaribû ji dengê bilûre¬
kê ev çend hêrs bibûna. Sofî di nav van ramanên seyr de
mabû, diramiya û digot, he§ û mejî nagihê karê mirovan.
Çawa dikarin bi bilûrekê ewçend biçûk û zirav dengê
çiyayekê xumxumîn û ewçend mezin derxînin. Heya ku ev
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mirovên ha, li vê cîhanê bijîn, ji firîna qertelê bigire heya
Moristanê, ji derketina heyvê, rojê heye çûna wan a ava, ta
mirin û mayinê de bikaribin herti§tî binasin. De aqil bigi-
hênin rohnî û tariyê de bigihênin hemî ti§tî, hemî ti§tî, le
hêza wan de têra mirovan neke. Le nikaribin bigihên sirra
wi.

Û ciya di nav bilûrê de diherikî, zinarên bilind, §îp, §e-

vên sayî û stêrik diteqîyan. Rohniya heyvê, diteqîya û çiya
bi hemî heybeta xwe dime§îya. Xwêdayî û bêhnçikyayî...
Agirî mîna dêwekî girs bêhn diki§and. Sofî hilmki§îna Agi¬
rî ji pir kûr ve dibihîst. Berbi navçeyê cîhanê; dengekî pir
kûr û dur dihat. Her ku Ehmed lêdixist, hêrs û bêhnki§îna
çiyê bilindtir dibû. Di demên waha de Sofî guhê xwe data-
nî ser axa çiyayê kelgirî. Her bi her çiya hîn bêhtir hêrs
dibû. Bêhna wî kûr dibû, pir dibû, carekê radibû, carekê
dadiket, parce parce dibû û bi hemî hêz û xisma xwe, xwe
bera ser cîhanê dida. Pi§tre jî bêdengiyeke mezin diket nav
cîhanê. Her alîyê cîhanê tenha dibû. Cîhan vik û vala
mabû, çiyayê Agirî serê xwe girtibû ji vê cîhanê çûbû. Gur,
teba, mirovên xwe, stêrik, heyv, roj, ba, baran, berf û kulîl-
kên xwe jî girtibûn, bi xwe re biribûn. Ev cîhan vala hi§ti-
bûnJi çolan kerîyên pêzkoviyên xwe en çavbikil jî girtibûn
û biribûnJidengê bilûrê de tenhanyî û bêdengiyek vejiyaû.

Pi§tre, ji ni§ka ve cîhan, bi kulîlk, stêrk, bêhn, ava Sofî,
masî û bi destên ahûyan ve li ber çavên Sofî ji nuh ve hati¬
bû guhertin. Ew hespê ku li pê§ çavên Sofî bû, hatibû gu-
hartin. Ew wêneya royê a ku li ser pi§ta kulêv hatibû
çêkirin, bican bûbû. Dara jiyinê a ku li pa§ wê rojê bû, ku¬

lîlk vedan, pelên xwe vekirin.
Dengê bilûrê bîstekê hâte birîn. Ro jî ji pa§ çiyayê Agirî

mîna qursikekê sor derketibû.
Sofî hat ser he§ê xwe. Carekê li hespê carekê li derî nêrî.

Hêsp jî serê xwe bilind kir. Bi çavên xwe en girs û xemgîn
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li Sofî nêrî. Tirseke bêhoy ket dilê Sofî.
Sofî deng li Ehmet kir û got:
"Ehmed! Ehme!"
Ehmed dengê Sofî nasî. Ji wî re derî vekir û got:
"Fermo xalo".
Ehmed dema hesp dît, pêsî §a§ bû. Page carekê li hespê

carekî U Sofî nêrî.
Sofî got:
"Mîvanê te kî ye Ehmed? Bi xêr û xwe§î hatiye"
Ehmet got:
"Mîvanê min nîne."
Herdûyan li hespê nêrî. Hesp ji ber derî çû, carekê li

dora malê zivirî û hat li ber derî rawestiya. Hespekî dirêj û
girs bû. Guhên wî tûj û nîç bûn. Serê xwe berbi ezmên hil-
da weke ku dixwest biîre le nehiriya

Mala Ehmed li bin zinarekî bû. Bi kevirên sor, girs, û ne-
§ikyayî ava bûbû. Derîyê wê mezin bû û tenê pencereyek
wê hebû.

Sofî ramiya, Ehmed ji ramiya.
Sofî got:
"Ev hesp qismetê te ye"
Ehmed got: "Belê mafir ew hatiye li ber derî rawes-

tiyaye. Le gelo ev hesp ê kê ye?
Sofî: "Li ser kulavê wî nîgana wî heye. Min pir ji kevn ve,

li cihekî ev nî§an dîtiye. Divê, ev nî§ana cîhekî belafiro§ û
tirsdar be. Le ê kê dibe bera bibe, ev hesp ê te ye. Ji ba
xwedê ji te re diyarî hat.

Ehmed got: "Ji ba xwedê..."
Ma gelo ev belayek bû yan kêfxwe§îyek bû?
Sofî, guherîna ruyê Ehmed dît û got:
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ye...

Sofî got:
"Pir mefikire, hespê bikgîne, bibe vê riya jêr berde û ve-

gere, heger hesp vegerîya carekê din bibe, se caran waha
bike, û gotina xwe ajot:

"Heger carekê din hesp vegeriya ev hesp ê te ye: Xwe-
dîyê hespê yekî mîr be, pa§e be, padî§ahê Osmanî, §ahê

Ecem, Koroglî be jî, ev hesp nayê dayin. Tu dikarî serê
xwe bidî le wî nedî. Em jî nema wî didin."

Roj derket, giloka ewrên tarî vebû. Tîrêjên ronahiyê xwe
bera ser tariyê dan. Ehmed hesp girt, hesp bêdeng bû, su-
warê hespê bû û berê wî da riya jêr. Li wir, hesp bera da û
vegeriya, dema vegerîya ku ci bivîne, dît ku hesp li ba Sofî
rawestyaye. Se caran ew kir dûbare kir. Her se caran jî
hesp vegerya.

Ehmed got: Tistèn ku tê serî, mirov dik§îne."
Çawa bibûna, xwediyê vî hespê de rojekê li hespê xwe

bigeriyana. Êdî xwediyê hespê kî bibûna bera bibûna
Ehmed nema dikaribû hesp vegerandana. Serê xwe dida le
hesp nedida wî.

Hesp ki§and axûr. Him bi kêf him jî bi tirs bû. Ji roja ku
xwe nas kiribû heya nuha hespekî usa xwe§ik nedîtibû.

Sofî: "Heger xwediyê hespê yekî bêbav be û bibêje, teqes
ez hespê xwe dixwazim de §er derkeve. Dema serê Agirî
germ be bi cîhanê re §er dike." Ji bo vê yekê kêfa wî hat.

Ehmed jî bi wî re got:
"§er dike".
Berê gundîyên wan bihîstin ku hespekî kihêl hatiye li ber

derîyê Ehmed rawestîyaye. Gundî hatin hesp dîtin. Pa§ê

gundên nêzîk û hemî xelkên dora Agirî bihîstin, û hatin
hesp dîtin. Di demeke kurt de navûdengê hespê giha§t
Iran û Turanê. Herkesî li gora xwe rew§a Ehmed û çûkê
dewletê û ku hatibû xwe li ser serê Ehmed danîbû, §îrove
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dikir. Hinekan ev ti§t bi ba§î sîrove dikirin, hinên din jî bi

Pi§tî li desta jêrîn, li Qerakilisê, Gîhadîn û Ixdirê Begên
Kurd bihîstin û hatin dîtina hespê. Xweziya xwe bi bextê
Ehmed anîn. Demeke dirêj ji xwedîyê hespê deng derne-
ket.

Ehmed, hogirên xwe li dora xwe dicivandin, suwarê hes¬

pê xwe dibûn ji bo talanê diçûn îranê, talan dianîn. Te mal
bigota, mîh û hesp bigota, hemî tist dianîn, çiyayê Agirî.

Le Ehmed di gumanan de bû. Xwediyê vî hespê kî bibû¬
na jî de rojekê derketana. Gelo ew kî bû? Dibe ku mîrekî
çavbixwîn û serhisjk bû. Dibe jî yekî tirsok û bêkerî bû.

Di ser re §e§ meh derbas bûbûn. Êdî Ehmed, tirs, §ik û
kêfa xwe ji bîr kiribûn.

Rojekê, serê sibê, dema ku rojê tîrêjên xwe en tûj bera
ser Agirî dabû, Sofî gopalê xwe li erdê dixist, rîha wî ya sipî
û dirêj dilêrizî, û dihat nik Ehmed.

Sofî pirsî: 'Te bihistiye."
"Pa§ayê Beyazidê Mehmûd Xan, li hespê xwe digère".
Ehmed got: "Belê min bihistîye".
"Kî hespê ji pasê re bibe, pasa de ji wî re pêne hespên

kihêl û pêncî zêran bide."
Ehmed "Belê" got.
"Ew, hespê li mala kê û di destê kê de bigire de serê wî

jêbike."
Ehmed got: Ew ci bikin, hesp qismetê min e".

"Ew de ordiya xwe bigire û were ser me".
"Hesp qismetê min e".

"Mahmût Xan pa§akî zordest e.".

"Hesp qismetê min e"

Meriv bi Mehmût Xan re nikare qayi§ê biksme".
"Hesp ji min re diyariya xwedê ye."
"Mahmût Xan nizane maf û diyarî ci ye. Ew bûye Osma-
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"Hesp diyariya min e".

Di ser re mehek derbas bûbû, ne bûbû peyayên Mahmût
Xan hatin mala Ehmed. gotin:

"Pa§a dibêje." "Ci dixwaze bera bixwaze, ji mal, ji père ci
hildiçîne bera hilçîne, le bera hespê min bide. Mafir hespê
min reviyaye, çûye ber deriyê wî rawestîyaye, ew ci bixwa¬
ze, ez de bidimê."

Ehmed: "Ma xan nizane ku hesp ji min re diyarî ye. Hes¬

pê ku diyarî bûye, ji kesekî re nayê dayîn. Serî têt dayîn le
hesp nayê dayîn. Ma pa§a vî nizanê?

"Pa§a vê dizane, le dîsa jî hespê xwe dixwaze. Ev hesp ji
wî re jî diyarî hatibû. Begê Zîlan ê ku pa§a bi qasî birayê
xwe je hez dikir, ji wî re diyarî kiribû."

Ehmed qutebir got:
"Pa§a ci dixwaze bera bixwaze, ji malan, mal, ji canan,

can, le ez diyariya xwe nadim wî."
Peyayên pa§ê gotin:
"Pase got ku bera Ehmed pi§ta xwe bi wî çiyayê mezin, û

hîn kesên serserî en ku li dora wî civiyane girênede. Ez de
çiyê û merivên wî en ku li dora wî ne, bi erde re bikim yek
.Birastîjîjiwîtêt."

Pi§tî wê Ehmed hîç ne peyivî, Sofî jî nepeyivî. Û peyayên
pa§ê destvala û bi hêrs vegeriyan û çûn.

Gundên hawirdor, begên Kurd, en çavbixwîn li dora
Ehmed civiyan û gotin:

"Kê dîtiye" "Hespê ku ji bo xwedê diyarî hatiye, pa§de
were zivirandin. Xwedîyê vî hespê beg be, jî, axa be jî
nema ew hesp têt vegerandin.

Ehmed got: "Kê dîtiye..." û hew peyivî.
Pasê ev hêvî ne dikir. Dema bersîva Ehmed girt, ji hêr-

san dîn bû. Pasê tore zanîbû. Heger hespê padisahê Osma-
nî yan jî §ahê Ecem bihatana ber deriyê wî rawestiyana ,
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wî bi xwe jî, de mirin bigirata çavên xwe û hesp li xwediyan
venegerandana. Nikaribû vegerandana jî. Le ew Ehmed,
ev çiyayîyê mirdar jî kî bû?

Wî de hespê xwe bigirtana. Saray xist nav lêbike. Peya û
serbazên xwe li hev ciwandin le negihagtin tu biryaran. Ji
ber vî hespî hemî xelkên çiyayê Agirî de li pêsberî wî ra-
westiyana. Ehmed ne bi tena xwe bû.

Pa§ê ji hemî begên Kurd en ku dostên wî bûn û wî nedi-
gikandin, gazî bir. Begên Wanê, Patnosê, çiyayê Suphanê,
Mû§ê û Bêtlisê. Hemî beg li hespên xwe§ik suwar bûn û
hatin. Mehmût Xan bi rumeteke mezin ew hewandin. Mê-
vanên xwe, bi rumeteke ku heya nuha li cîkî din ne dîtibûn
hewandin. Pi§tre, civat gerand û bobîlata ku hatibû serê wî
ji wan re got:

Mahmût Xan digot:
"Yekî çiyayî, rêbir û zarokê doh hespê min dizî û tigtên

bê rê anîn serê min".
Kesekî ji wan nikaribû manayê diyariyê bi pa§ê bidana

fêm kirin. Newêrbûn bibêjin ku, serê hemî mirovên çiyayê
Agirî dikare bête birîn le ew hesp carekê din bi pa§de ve-
nagere. Her bêdeng man. Her ku begên Kurd bêdeng
man, pa§a jî hîn pirtir bêhnteng bû, dawiyê gotina xwe gi-
rêda û got:

"Wî hespê ji we dixwazim."
Begên Kurd bê dilê xwe ji Ehmed û mirovên çiyayê Agi¬

rî re qasid gandin. Ehmed hesp neda wan jî. Tevî nedana
hespê hin gotinên giran jî ji wan re bi rêkir û got.

"Ma ew nizanin ev hesp dîyarî hatiye û li ber derî rawes-
tiyaye. Hespê ku se caran ji malê hatibe dûrxistin û hersê
caran jî vegeryabe, ji kesekî re nayê dayîn. Ev hesp ne ê

min e, ev hesp hatîye serê çiyayê Agirî. Ev qismeta çiyayê
Agirî ye. Ew en ku beg in, çawa dikarin û çawa zimanê wan
digère hespê me bixwazin? Ew ne beg in, ew koleyê page
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ne.

Begên Kurd bi van gotinên Ehmed ne êgîyan û dilteng
nebûn. Gotin, xelkên çiyayî rast dibêjin. Le çara tunebû.
Page de ji bo hespê xwe hemî tigtî bikirana.

Gava page ji begên Kurd bersîveke erênî negirt, xwe ji
bo êrîgê amade kir. Legker civand, begên Kurd jî girtin nik
xwe û berê xwe da çiyayê Agirî.

Dem payiz bû, kuntara çiyayê Agirî mîna êgir digewitî.
Zinarên sor, û mor, kevirê axa bej ê pûç di bin nalên hes-
pan de mîna avê bi xugexûg diherikîn. Rojekê ber êvarê gî-
hagtin gundê Ehmed, Sorikê. Gund vîkî vala bû. Canek jî li
gund tunebû. Li gund rawestiyan. Page, ji bo gewitandina
gund ferman da û agir berdanê gund. Ji nav malên ku dig-
ewitîn kalekî ku rîha wî bi tenî regbuyî derket. Birûyên wî
en dirêj çavên wî vegartîbûn, gai û çapikekî pir nûh bi tayê
gîn neqigkirî li xwe kiribû. Derket pêgberî page. Ew mêrik
Sofî bû. Bi awirên tûj tûj li page nêrî. Çavên wî en qertelî
wek brûskê pêdiketin. Kal got:

"Paga ew tigt hemî ji bo hespekî ye?" û domand "Ji roja
ku cîhan bûye cîhan, kê hespê ku hatiye li ber deriyê wî ra-
westîyaye bi pagde vegerandiye? Ma tu vê nizanî paga? Tu
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"Paga ew tigt hemî ji bo hespekî ye?" û domand "Ji roja
ku cîhan bûye cîhan, kê hespê ku hatiye li ber deriyê wî ra-
westîyaye bi pagde vegerandiye? Ma tu vê nizanî paga? Tu

20



bûyî Osmanî? Ana na ji bo hespekî, te ev tigt ne dianîn
serê me, me ne digewitandin û wêran nedikirin. Nalet û
xezeba Agirî li serê te be page. Ez bavé te dinasim. Ew be-
gekî mêr bû. Tu bûyî paga. Te xwe ji bîra kir paga. Bavé te
hespê diyarî ji kesekî nedixwest. Heger hesp biçûna ber
deriyê jinebîyekê, zarokekî yan, dizek û xizanekî rawes-
tiyana, dîsa jî ji wan nedixwest. Bavé te beg bû. Tu bûyî
paga. Xwelîyê Agirî li serê te be."

Paga bersîv neda hew got:
"Destên wî girêbidin, lalekê derbasî hustyê wî bikin û wî

bavêjin zîndanê."
Li kuntar û biné çiyayê Agirî pir gund hebûn Mehmût

xan, begên Kurd, peyayên begên Kurd û legkerên Mehmût
Xan gund bi gund digerîyan. Digihagtin kîjan gundî, gund
vala dîditîn. Mirov digot qey lingên mirovan bi van gundan
nebûye. Page her ku gundekîvala didît, har dibû û digot:

"Ala serhildanê vekirine" û kef bi devê wî diket.
Paga mervekî pir dirêj bû. Rîha wî re§ û xelek xelekî bû.

Pozê wî wek dimikê qertelê nikilxwar, çavên wî reg bûn. Ji
her rewg, helwest û peyiva wî, ji hejandina destên wî, bi
xwe bawerbûnek diyar dibû. Pir kêm dipeyivî û her dira-
miya. Bi gavên xwe en dirêj wek kabûsekî dimegiya. Di nav
kurkên samûr de her xwedan dida.

Ji degta Ixdirê derbasî Bagkôy bûn. Newala Ahûrî derbas
bûn, çûn degta Ahûrê. Rastî kesekî, givanek, rêwîyek û rê-
berekî jî nehatin. Heya rastê tebayekî bican hirc, rêwî û pi-
lingekî jî ne hatin. Weke ku cîhan nuh saz dibû. Vizîna
mêgan jî nedihate bihîstin.

Page bi hêrs got: "Ez de wan peyda bikim. Heger zemîn
vebûbe, ketibinê jî, ez de wan derxînim. Birevin aliyê ciha-
nê din jî ezê wan bibînim. Çûbin îran, Hînd, Çîn û Maçinê
jî ez ê wan bibînim.

Begên Kurd, devên xwe venekirin. Hemî weke ku lai bû-
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bûn.
Zivistan hat. Êdî ew, hespên wan û legkerên wan wes-

tiyabûn. Li çarmedora Agirî dog bûbûn, hatibûn kuntara
Agirîyê biçûk. Page ji hal ketibû û rengê wî zer bûbû. Ji
ber ku rastî tigtekî bican nehatibûn, dîn bûbû. Êdî nema ji
kesekî re tigtek digot û nedipeyivî. En ku bi wî re bûn, dix-
westin ji helwestên wî bizanibin ka paga ci dixwaze, û bê-
hêvî, bêrawestîn li dora Agirî digerîyan.

Ji begên Kurd Melle Kerîm, hat nik page û je re got:
"Page em ji nuha heya hezar salan li vî çiyayê Gîrîdê bi-

gerin, nikarin kesekî peyde bikin. Ew çiyayî dema xwe ve-
gêrin xwe usa vedigêrin ku geytan jî nikare wan bibîne.
Xwelî li serê min".

Page bi çavên xwe en xemgîn le nêrî, le tigtek negot.
Li Agirîyê lêgerîna xwe berdewam kirin. Paga diramiya û

di dilê xwe de digot: Ez ji vî Sofîyî pêve, ji van çiyayîyan
yekî bivînim, têra min dike.

Dawîyê begên Kurd di nav xwe de civîyan. Ev kar de bi-
gîhigtana ku? Bigere, bigere, de ci bibûna? Page jî tigtek
fêm nedikir. Dema gundên vala didîtin, dibû weke dînan.
Vê rewgê de usa berdewam nekirana. Ji xwe nikaribûn ji
vê zêdetir li Agirî bigeryana. Babazokî xurt û agîtekê dika-
ribû wan hemîyan bikûje. Ji xwe begên Kurd ji page re ev
rewg gotibûn. Le page guh nedabû wan. Begên Kurd li ser
vê rewgê dûrûdirêj peyivîn. Dawiyê biryar dan ku ji page re
pêgniyarîyekê bibin.

Mêle Kerîm, li pêgberî page dest û milên xwe girêda bi¬

ryar began ji page re got:
"Pagayé min, em civiyan û me biryar girt. Di nav sê-çar

mehan de, berî bihar û havînê em de Ehmed û hespê pey¬

de bikin û bînin.
Page got: "Derdê min ne Ehmed e ne jî hesp. Ev çend

çiyayî çûn ku? Ji Sofî pêve me kesek li ew çend gundên
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çiyê nedît. Me merûyek jî peyde nekir. Beriya biharê û
beriya helîna berfê ez gundiyan jî dixwazim.

Beg di navbera xwe da dîsa civîyan û li ser rewgê dur û
dirêj axaftin. Carake din Mêle Kerîm hat nik page û got.

"Belê, begê min. Berî destpêka biharê em de gundiyan jî,
ji te re bînin. Ew reviya bin, çûbin kîjan aliyê cihanê jî em
dé wan peyda bikin".

Û vegeryan seraya Beyazîdê. Page carekê din civat ge-
rand ji her begî re cihê cîhê bertîlên hêja dan. Ji vî helwes-
ta page hemî begên Kurd dilgah bûbûn. Le wan de çawa
Ehmed peyda bikirana? Dema çiyayiyan, bixwestana xwe
vegartana, dikaribûn heya roja qiyametê xwe biparêzin.

Paga mirovekî pir xwenda bû. Bi Osmanîya û bi ganê Os-
maniyan ve girêdayî bû. Bapîrê, bapîrê, bapîrê wî jî ji vî
çiyayî bûn. Page nizanîbû kalên wî kengî ji wî çiyayî daketi-
ne jêr. Tenê dizanibû, pigtî ku bavé wî xwendina xwe li di-
bistana Erzurumê temam kiribû, çûbû Istanbolê li serayê
ma bû. Pigtre ew bi rutbeya pagatiyê gandibûn Beyazidê.
Bavé wî yaman bû. Merivekî wek qertelan bû. Li Beyazidê,
li ser wan zinaran ew seraya mezin dabû avakirin. Çûqas
kesên zaniyar, dengbêj û hozan hebûn li seraya xwe dihe-
wandin. Begên Kurd en Qersê, heya Wanê, ê ji Wanê heya
Erzurumê, ji page ditirsiyan. Bavé wî demeke dirêj jiyabû.
Heya bi gava mirina xwe ji ser hespê daneketibû. Havînan
diçû zozanên xwe yen Agirî. Konê xwe yê mezin ê ku ji se¬

rayê bêhtir rûmet didayê li rastekî fireh vedigirt. Degta ku
konê xwe le vedigirt, dest pêka qega çiyê bû. Çiyayiyan pir
rûmet didan bavé wî. Dibe ku ji tirsan...Bavê wî jî rûmet
dida çiyayiyan li gor toreyên wan dimegiyan. Dihat bîra
Mehmût Xan ku bavé wî çel-pêncî bilûrvan li hev dicivan-
din û di çadira xwe de li wan guhdarî dikir. Heger hespekî
bavé wî bi vî awayî bireviyana û biçûna li devê merivekî
wek Ehmed rawestiyana, gelo de hesp lé vegerandana? û
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heger pagde nezivirandana de bavé wî ci bikirana?
Mehmût Xan ev tigt ji hev dernedixistin.

Van Begên Kurd de çawa kesên çiyayî peyde bikirana?.
Yan, heger pir dur çûbûn û gihagtibin îranê, Xorasanê yan
heger pigta xwe sipartibin çiyayê Qafqasê? Began dé çawa
ew peyda bikirina?

Page jî wek bavé xwe pêgî li Erzurumê xwendiye, pigtre
çûye Istanbolê, li serayê maye û xwe bi wan dabû qebûl ki-
rin. Bi Ordiya padigah re begdarî geran kiriye. Bi mêranî,
jêhatibûna xwe nav dabû. Çûye §amê, Helebê û Qahirê. Li
wan deran demekî maye. Sofîya û Delî orman jî dîtibû. Li
Rojhilat û Roava bag geriyabû. Berî mirina bavé xwe, bi 12

salan hatiye Beyazidê. Li seraya bavé xwe bicîh bûye.
Dema bavé wî rnirîye, cihê bavé xwe girtiye. Bavé wî xwes-
tibû ew were Beyazidê, yan na wî îstanbol bernadida û ne
diçû cîhekî din.

Pêgî, bi mirovên vir en hovane û bi van çiyayiyan negun-
cîya. Tevî ku sarayeke wek a Beyazidê li îstanbolê tunebû,
lé her tigt bi sarayê tenê neqediya... A duyim jî jinên van
çiyayîyan pir xwegik dibûn. Mirov li tu cîhê cîhanê nikaribû
wek jinên vir narîn bidîtana. Mehmût Xan, pêgî keçeke
Ermenî anî. Pigtre keça begekî Kurd anî. Jina xwe ya sisîy-
an ji Qafqasan anî. Jina wîya çaran ji dora gola Urmiye bû.
Se keç û hegt lawên wî çêbûn. Pêne birayên wî jî hebûn.
Merivên wî û êla wî li degta Ixdirê bi cîh bûbûn. Pêwendiy-
ên Mehmût Xan ew çend bi wan re tunebûn. Bi çavekî
biçûker li wan dinêrî. Birayê wî yê herî biçûk dev ji serayê
berdabû û çûbû degta Ixdirê. Li Ixdirê ji nav êla xwe ji xwe
re jinek anîbû. Li wir bicîh bûbû û nema vegeryabû sarayê.
Ji birayê xwe dilteng bûbû.

Meraqa page a mezin nêçîra pezkoviyan bû. Hersai
biharê, derbên bag digirtin nik xwe, ji bo nêçîra pezko¬
viyan diçû çiyayê Esrûkê ê ku li jora Gola Wanê bû, diçû
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geliyê sor û zîl. Derdiket çiyayî Suphanê, bi sedan posté
pezkoviyan bi xwe re dianîn û vedigeriya.

Navê keçek page Gulistan, navê a didûyan Gulriz û a si-
siyan jî Gulbahar bû. Diya Gulistanê Ermenî bû. Bejna
Gulistanê zirav û dirêj bû. Pore wî sor, çavên wî girs û
qehweyî bûn. Mijankên wê dirêj bûn, cilên wî ji îstanbolê
dihatin. Wek keça serayê li xwe dikir. Pore Gulrîzê kej bû,.
qirik dirêj, mijank xelekî û çavgîn bû. Wî jî wek xwigka xwe
cilên xwe ji Istanbolê dida anîn. Gulrîzê ji hemî xwigkên
xwe bêhtir bala xwe dida xwendinê. Helbestên Ehmedê
Xanê jiber kiribû. Gulrîz hîndi zaroktiya xwe da, diçû oda
bavé xwe û ji wî re helbest dixwendin. Bavé wê jî hemû za-
rokên xwe pirtir hez ji Gulrîzê dikir.

Gulbahar ne kin ne dirêj bû, dagirtî bû. Genimgûnî bû.
Tenê wê mat bû. Li xwigkên xwe ne hatibû. Wekî jinên
çiyayê Agirî, fîstanên qatqat li xwe dikir. Pore xwe dihona,
dikir, çel kezî. Gerdanlixa wê zêr bû. Wê jî wek jinên
çiyayî Agirî payanên zêr, încî, zumrût dixistin lingên xwe.
Pir bi aqil bû. Hindik dipeyivî û nerm dikeniya xwigk û bi-
rayên wê en mayî kêm caran ji serayê derdiketin û diçûn
nav xelkê. Le Gulbahar ne waha bû, ew her dem di nav
xelkê de bû. Hez ji çûyin-hatinê dikir. Ji dawet, mêvanî û
gînayiyan bi gûnde ne dima.

Xelkê bajarê Beyazidê û gundiyên çiyayê Agirî ji Gulba-
harê pir hez dikirin. Bi çavên pêrîzadekê li wê dinêrîn. Li
ku derê, nexwegek, kalek, pîrek yan jî hejarek hebûna
Gulbahar li nik wan bû. Ji suwariyekî ûsta hîn çêtir li hes¬

pê siwar dibû. Û Paga ji dur ve çavdariya keça xwe dikir;
têkîlê wê nedibû. Di dilê xwe de digot, heger ev keç law
bûna de bibûna padigahê çiyayê Agirî.

Gulbaharê qet hez ji serayê nedikir. Bi xwigk û birayên
xwe re jî nedigunciya.

Gundîyan tu caran bi navê wê bang ne dikirênê. Ji wê re
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digotin; keça devken. Dema dikeniya, hinarkên wê diketin
kortê. Çavên wê en germ û xemgîn bi hesreta daxwazeke
dur diçirisîn, îsal nûh ketibû bîst û duduyan.

Di sarayê de Gulbahar ji herkesî pirtir bi doza hespê
bavé xwe bendewar bûbû. Vî hespê tigtek vedigart. Gulba-
harê çîroka hespê ji devê Sofî bihîstibû û ji Sofî pir hez ki¬
ribû. Heroj bidestên xwe ji bo Sofî xwarin dibir zîndanê û
ji wî tigt dipirsîn.

Sofî digot: "Wellehî gîrîna min rast e. Min bi destên xwe
se caran ew hespê bir jêr û min ew bera rê da. Hesp her se

caran jî vegeriya, hat li ber deriyê Ehmet rawestiya. Ev
hesp, diyariya Ehmed e. Xwedê ew ji Ehmed re diyarî gan-
diye. Ehmed nema dikare wî hespî bide hinekan. Heger
bide nabe. Hemû kesên çiyayî dikarin bimirin, le wî hespê
pagde nadin.

Rojekê Sofî ji Gulbaharê bilûrek xwest. Gulbaharê,
hema je re bilûrekê pir kevin, dibe ku bilûrekê sed salî anî,
dayê. Gulbahar ji vê daxwaza wî re gag ma. Sofî de çawa bi
vê pîrbûna xwe li bilûrê bixistana? Ji bo lêxistina bilûrê
divê diran û hilma mirovan bag be. Hew xort tenê dikarin,
xweg li bilûrê bixin. Gulbaharê bala xwe dayê ku diranên
wî kalê pigtexûz hemî saxlam in û sipî dikin.

Sofî çawa bilûr girt destên xwe dest bi lêdanê kir. Gulba¬
harê ji dengê bilûrê sermest bûbû. Hêdîka li ber deriyê
zîndanê rûnigt, pigda xwe da hêta dîwêr. Sofî lêxist wê
guhdarî kir. Kerba Sofî rabûbû, ne west dihat bîra wî, ne jî
rawest. Her lêdixist.

Dema dengê bilûrê hâte birîn, Gulbahar weke ku ji xew-
neke kûr gîyar bûbe, higiyar bû. Bi dengêkî pir nizm pirsî:
"Sofî ev strana kê ye?"

Sofî gotê: "Ev strana bîntengiya Çiyayê Agirî ye. Wextekî
Agirî pir hêrs bûye, pigtre bav û kalên me, li ser hêrsa Agi¬
rî ev stran gotine."
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Gulbahar heroj bi berbangê sibê re dihat ber pencar
Sofî. Sofî jî heroj li wê stranî dixist. Gulbaharê ci dikir û
çend dipirsî, Sofî ji wê re bi devkî çîroka Agirî nedigot.
Hoya vê xezabê ji wê re ne digot. Her digot:

"Hema, ji xwe hatiye xezebê". "Ew xeyidî ye, bavûkalên
me jî li ser vê xeyda wî stran çêkirine. Ez hew dizanim bi
bilûrê U wê destanê bixim. Ez ne dengbêj im. Gotinên vê
stranê dengbêj dizanin. Ez bilûrvan im, ez ne dengbêj im.

Gulbaharê, çiqas xwest ji Sofî rastiya çîroka Agirî fêr
bibe, le bi serneket.

Sofî ji Gulhabarê re digot:
"Sultana min! qey bilûra min nikare te serwextî serpêha-

tiya vê xezebê bike. Wey xwelî li serê min. Xûya ye ez pir
kal bûme".

Gulbaharê li van çiyayan, ev strana navdar ji devê gundî,
jin, zarok, dengbêj û bilûrvanan pir bihistibû. Le wek a
Sofî ne bihîstibû. Heger, wî ev xezeb bigotana xwedê diza-
ne de çawa bigota?

Page ji dur ve çavdariya keça xwe dikir û dizanibû ku
keça wî bi Sofî re bendewar e. Ji wî re xwarinê digîne û bil¬
ûra wî guhdarî dike.

Rojekê Sofî anî nik xwe û got:
"Sofî, heya Ehmed û hesp neyên ez te ji zîndanê bernad-

im. Dixwazî hère Ehmed û hespê bîne".
Sofî bi hêrs gotê:
"Hesp jî, Ehmed jî de neyên ber te. Ev hesp ji Ehmed re

diyariya xwedê ye. Dibe ku Ehmed were, le hesp nayê. Ez
jî, ji te re nayînim."

Paga pir aciz bû. Sofî pagde gand zîndanê. Bangî Gulba¬
harê kir û got: "Gulbahar" carekê din têkilîya xwe bi Sofî
re daneynî."

Di sarayê de her gotina page ferman e.

Pigtî çend rojan ji begên êla Heyderan nûçevan hat,di-
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got: "Bera paga meraq neke. Me cîhê hesp, Ehmed û
çiyayiyan peyde kir. Di nêzîk de hesp û Ehmed de bigiyên
destên wî".

Ehmed hemî çiyayî komkiribûn û çûbû jêr, Haqarîyê.
Nik Kurdên §emdinan.

Beg kom bûn û lawê Begê Milan gandin §emdînan.
Lawê begê Milan, Mûsa Beg, li jora çiyê li degtekê, di nav
konên zêde de, konê Ehmed û ku bi mar neqigandîbû, dît.
Ehmed li wir bû.

Ehmed bi dil û can, bi rumetdaneke mezin, pêrginiya wî
kir. Mûsa Beg, tigtên ku çêbûne ji Ehmed re gotin û do-
mand.

"Paga dixwaze te bibîne,", "ji te tigtekî din naxwaze. Hes¬

pê jî naxwaze. Paga dixwaze gundî vegerin, Agirî. Began jî
bo efûkirina te û gundiyan, ji page tika kirine. Paga tenê te
meraq dike. Dibêje, ew Ehmed merivekî çawa ye? Page ji
begên me re gotiye; bera çavên min wî mêrxasî bibînin, ez
je panzdeh hespên din jî bidimê. Tenê bi çavê xwegiyê,
mêrxasêkî welê bibînim. Began ew gotin ji min re gotin û
ez gandim nik te".

Begên §emdînan, pêgkegên Agirîyê, beg û axa li hev çi-
viyan. Dur û dirêj raberizîn, Hinan digotin ev dek e. Hinên
din digotin, evçend begên mîna gêran ji bo pêkanîna deke-
ke waha, ma xwe biçûk dikin?

Pagakî Osmanî û ew çend begên, ma dikarin, ji bo hes¬

pekî welê, xwe biçûk bikin? Xûya bû, paga xwestibû
Ehmed bibîne. Meraq dikir ku ka hespê wî çûye li ber de¬

riyê kê rawestiyaye.
Ehmed, ji Mûsa Beg bihist ku Sofî di zîndanê de ye. Pir

li ber Sofî ket. Dema dev ji çiyê berdabûn û çûbûn, Ehmed
pir li ber Sofî geriyabû, le Sofî ji çiyê dur nexistibû. Sofî,
mîna zinarê ku xwe bi çiyê bigire, xwe bi çiyê ve zeliqandi-
bû, wî ci dizanibû ku paga de wî bavîje zîndanê.
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Mûsa Beg got: "Meraq nekin karê Sofî bag e." û doste-
nîya Sofî û Gulbahar xanim got. Hemî bi vî yekê ga bûn."

Ehmed got: "Mûsa beg" "Mafir tu hatiyî ez xatirê te na-
gkînim. Ez de vegerim Agirî û herim nik page, êl de jî ve-
gere. Le belê paga carekê din rûyê hespê nabîne".

Mûsa Beg carekê din gotina xwe got:
"Paga dixwaze, te bibîne, tenê dixwaze te bibîne."
Û di rojekê biharê de çiyayî vegeriyan Agirî.
Hemî begên Kurd bi hev re Ehmed girtin nik xwe û ha¬

tin sarayê. Page bê diltengî û bi çavekî biçûker, pêrgîniya
Ehmed kir û got: "Were siltanê Agirî, ka hesp li ku ye?"

Ehmed got: "Hesp li mala min e".

Page bi ken got: 'Te hespê min dizî, ma tu dizanî cezayî
dizîna hespê jî ci ye?

Ehmed qet pagde venekigiya û got:
"Min hespê te ne dizîye xwedê ew hespî diyarî daye min.

Hesp nema ji te re tête dan. Bavûkalên te jî ji vî çiyayî ne.
Ma tu bi vê torayê nizanî?"

Dema page ew bersîv girt, har bû:
"Ez nizanim yan tu de hespê min bînî yan jî ezê serê te

jêkim. Vî bavêjin zîndanê."
Begên ku Ehmed anîbûn bêdeng man.
Ehmed di çûyina xwe de bang kir û got:"Page, paga, serê

min biçe jî tu wî hespê nabînî. Ew carekê din nayê saraya
te".

Mûsa beg ew hêvî ne dikir. Ji lew re dij derket û got:
"Paga,ev tigtên ku hûn dikin, ne mirovî ye.Min, Ehmed

girt anî,ne tu bavêjî zîndanê.We derew kir û em xapandin".
Paga qîrya û ferman da: "Vî jî bavêjin zîndanê".
Mûsa beg birin zîndanê.
Paga vegeriya ser begên Kurd:
'Tigtê ku we de ji min re bikirana ma ev bû? Hespê min

li ku ye? Ehmed hat. Hespê min li ku ye? Ez hespê xwe
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dixwazim. Ez vê lekeyî nayinim ser malbata xwe. Ez nahê-
lim ku xelk bibêje, paga nikaribû hespê xwe ji yekî çiyayî
bistîne".

Gotin: "Dijwar e, le em de hespê jî bînin."
Serpêhatiya hespê, Ehmed, Sofî, û Mûsa Beg, ji Wanê

heya Melatyayê, ji Melatyê heya Qafqasan, ji wir jî heya
nav Enedolê belav bû. Dengbêjan li ser Ehmed û li ser
hespê stran çêkirin û li hemî cîhî ev stran gotin:

Çiyayî bi vê dekê pir êgiyan. Ew dek bi êla Milan jî ne
xweg hat.

Dema Mûsa Beg çû zîndanê ket destê Ehmed û got:
"Li min megire, min nizanibû. Min biborîne, yan na min

tu nedianî. Heya, serê min jênebe ê te jênabe."
Sofî bi hatina Ehmed pir ga bû. Ew hembêz kir. Pigtre

rahigt bilûra xwe û dest bi lêdana çîroka Agirî kir. Lêxist,
lêxist... ji çavên Mûsa Beg û Ehmed, hêsirk bariyan. Ji lê¬

dana bilûrê ter bû îcar bilûr da Ehmed. Dilê Ehmed dig-

ewitî. Ehmed di dil xwe de digot, hêvîya min ji xwedê heye
ku laneta Agirî li serê paga û serê began bibare û li bilûrê
xist. Bilûr bi awakî nuh û bi dengekî nuh hatibû zimên.
Gulbahar ev dengê nuh bihîst, ev denga ne wekî ê din bû.
Wê jî çîroka Agirî digot. Digot, le dilê çiyê, zinar û keviran
pê digewitî. Zinar û çiya diheland.

Gulbahar hat zîndanê. Ji bavé xwe jî ditirsiya. Lé ci dibû
bera bibûna diviya xwediyê vê hunera bêpayan bidîtana. Bi
mahna dîtina Sofî hat Ehmedê bilûrvan dît. Di dilê wê de
daxwazeke germ û dostane ku berê pê re çênebûbû derbas
bû. Ji kira bavé xwe dîn bûbû. Li ber dîwer rûnigt û li bil¬
ûra Ehmed guhdarî kir, sermest bû. Diviya tigtekî bike.
Hin tigt. Tigtekî ku ne miroviya bavé wê bidana ji bîr kirin.
Mêraniya Mûsa Beg jî ew dilxweg kiribû.

Wê rojê Gulbahar ket agpêgxanê, bi jinên karker en ku ji
wê hez dikirin, xwarinên pir xweg çêkirin û bi peyayên xwe
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dixwazim. Ez vê lekeyî nayinim ser malbata xwe. Ez nahê-
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re gand zîndanê. Diya wê ew tigt bihîst û gotê:
"Paga vê kira te bibihîse, serê me hemiyan de bide jêki-

nn.

Gulbahar bersîva wê da.
"Pigtî ku page ev çend xwe biçûk kirîye, êdî ci dixwaze

bike, bira bike."
Roj derbas dibûn. Begên Kurd ne dikaribûn hespê pey¬

da bikin û bînin ne jî dikaribûn xeberekê rê bikin. Mûsa
Beg û Ehmed jî li zîndanî bûn. Gulbahar bi dizî ji wan re
xwarin digand, carna jî diçû zîndanê, ji dur ve çavdariyê
wan dikir.

Rojekê xwe nema girt û ji Sofî re got:
"Divê ez bi Ehmed re biaxifim. Ji Ehmed re bibêje, ez

de gevekê werim zîndanê."
Rîha Ehmed a zerê zêrinî xelek xelekî û dirêj bû. Mijan-

kên wî en dirêj ji çavên wî en gîn re, rengekî xemgînî û kil-
dar didan. Ehmed bejin dirêj bû. Pore wî ê xelek xelekî
diket seranîya wî. Rûyê wî ê zirav û dirêj rengê rûyê
pezkovîyeke birîndar û xemgînî dida. Mirov digot qey
hemî êg, daxwaz û hêviyên mirovan di wî rûyî de civiyabûn
û rûyê wî di nav xewneke avsînî de wenda bûbû. Di nêrîn û
sekina wî de tama agirê cîhaneke nependî hebû, ku kê ew
bidîtana xwîna wî de bi Ehmed bikeliya, fena ku Gulbahar
ji pir mêj ve Ehmed dinasî. Weke ku bi hev re çêbûne û bi
hev re mezin bûne. Ew çend xwîna wê bi Ehmed dikeliya...
Dibe li dawet, gahî, zozan û nêçîran... dibe ku, di xewn û
xeyala xwe de dîtibû... Ewende nas, ewende dost bû.

Sofî got: "Ezbenî de çawa be? Ma dergevanê zîndanê de-
stûr dide? Di ji page re bibêje, ew de jî serê me hemiyan
bide jêkirin.

Dilê Gulbaharê digewitî û ranediwestiya. Êdî xewa gevê

wenda, kiribû. Rûyê Ehmed mina rohnayiyeke zer dihat
ber çavên wê û diçû. Dikeniya di çavên wî en girs û çîn de
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kulên herî giran û bêçare diyar dibûn. Diviya derd û kulekî
Ehmed ê mizin heba. Derdekî bêderman... Dibe ku kesekî
wî, de, bav, bira û delaliya wî tunebû. Weke ku di wê cîha-
na mezin de bi tena xwe û sêwî mabû. Tenê, tipûtenê.
Gulbahar dema waha diramiya êgeke pir dijwar diket dilê
wê. Bêrawest di dilê xwe de digot, divê bipeyivim û ji tenê
bûna wî û kulê wî ne bibim derman. Rebeno bi ser de jî di
zîndanê de ye.

Çima ew her di hegê wî de bû? Ji bo ci ew dihat ber ça¬

vên wê? Di xewn û xeyala wê de her ew hebû. Li ci dinêrî
Ehmed li ber çavên wê bû. Destên xwe dida kê û dida ci,
digot qey berê destên xwe dide Ehmed. Bi xwe sey bûbû.
Diçû ku, dilê wî ew berbi zîndanê ve dikigand. Gulbaharê
çend caran zîndan dîtibû. Derîyê zîndan ji hesinekî giran û
pir mezin bû. Kilîta wî a bi zincîr û pir mezin pêve bû. Do-
raliya derî ji kevirên gikandiyên saxlam çêkiribûn û kevir
xirxire je bûbû.

Dergevanê zîndanê Mémo bû, merivekî ku bavé Gulba¬
harê pir pê bawer bû. Bi qasî zarokên xwe je hez dikir.
Bavé Mémo jî, merivekî ku bi sarayê ve girêdayî bûye û
yek ji mêrxastirîn peyayên sarayê bûye. Hîn dema ku
Mémo du salî bûye, bavé wî di gerekî de hatiye kugtin.

Mémo xort û pirî mêr bû. Çavên xwe ji mirinê ne dida
alî... Merivek bû ku, dikaribû ji bo page cane xwe bidana.
Ji xwe dergevanên zîndanê herdem ji mirovên îsa dihatin
hilçinandin. Mémo bi kesekî re nedipeyivî. Gava kesekî jî
wî re tigtek digot, mîna keçan sor dibû. Ji dema ku xwe na-
skir û bi gûnde ne dihat bîra Gulbaharê ku rojekê Mémo li
çav û rûyê wê nêrîbe. Çuqas çavên wî li Gulbaharê diketin,
sor dibû levên wî mor dibûn, xwîna wî dimiçiqî, dest û ling-
ên wî dihejiyan. Gulbaharê herdem ev tigt bi germezariya
Mémo ve girêdida. Wê herdem dîtibû ku Mémo li erdê di-
nêre. Mîna keçek germok sor dibe û yekcar napeyive.
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Agpêgxanêya sarayê bi dizîkan ji zîndanê re dixebitî. Ji
Mémo re jî xwarinên xweg dihatin gandin. Gulbahar hercar
ji Mémo re digot:

"Birayî Mémo, min ev xwarin bi destên xwe ji te re çêki-
riye."

Bi wî awayî roj derbas bûn. Gulbaharê du-sê carên din bi
saya serê Mémo, ji dur ve rûyê Ehmed dît. Carcaran
Mémo deriyê zîndanê vekirî dihîgt û diçû. Gulbahar jî li
ser pêlikên zîndanê en hevirîn, bi mahna ku Sofî re bipeyi-
ve, dîdît ku di biné zîndana kûr de Ehmed dimege. Ehmed,
xweg piyasa dikir. Wekî çiyakî, hêdî, bi heybet, bi mêrane û
bi xwebawer gav diavêtin.

Ji jora zîndanê, ji çend pencereyên zirav û dirêj, bi qasî
bi bostekî rohnî digiya biné zîndanê. Cala zîndanê li ser zi-
narekî bilind bû. Li jêr degta Beyazîdê û riya degtê a mezin
ji alîkî heya alîyê din dirêj dibû.

Hin caran dengê zengilên kerwanên ku bi ré de diçûn,
digihigtin heya biné zîndanê û ji wir jî diçûn zinarê ku cala
zîndanê li ser bû, deng vedidan. Hemû deng ku ji çiyê û ji
degtê dihatin, jî digihagtin vî gelîyî û vedidan. Di bin çalê
de bi qasî mezinahiya destekî û bejna merivekî qulek
hebû. Kesekî ku ew qui nizanîbû û nebihistîbû, nemabû. Ji
lew re herkesî serekhostayê sarayê bi bagî yad dikir û her-
kesî , ew wek gêx dihesiband. Him jî, hoste yekî Suryan bû.
Ew bixwe di zîndanan de pir raza bûye. Kêm kesan wekî
wî derdê tarîtiya zîndanê bag zanibûye. Ji lew re gotîye, ci
dibe bera bibe, ezê ji vê zîndanê re qulekê çawan bihêlim.
Ci dibe bera bibe, di cîhanê de cara pêgîn zîndanê ku ez

ava dikim, de bi rohnî be û yek kesê zordest de nikaribe
qulên van rohnayiyan en ku ez çêdikim, bigire û rohniyê
vemirîne...

Pigtî ku avaniya sarayê temam bûbû, hoste, ji page re na-
meyek hîgtibû û ji ber çavan wenda bûbû. Di namê de di-
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got. "Kî wan qulan bigire, ew de vê sarayê, ji binî hilwegî-
ne. Min ev saray li ser rohnayiya van qulan ava kirîye. Kî
bixwaze wan bigire, hemî derd û belayên cîhanê de bi ser
wî de bibarin. Soy û zarokên wî de ifleh nebin. Kî ku vê
nameya min, negihêne destên rûnigtevanên vê sarayê de

kurdende biçe."
Ji roja avabûna wê sarayê, heya nuha, kesekî newêrîbû

dest bi wan qulên han bide. Ji lew re ev zîndana Beyazîdê
li ser zimanê hemiyan bûbû destan. Heya nuha kî ketibû
wê zîndanê ji hoste Silêmanê Suryanî re duayên bag kiri-
bûn.

Mirov dema ji wan qulan binêriyanan zivistan bûna yan
jî havîn, cîhan bi awakî din diyar dibû. Ji wan qulan riyên
degtên qorqorî, dirêj û bilind en ku berbi ezmên di rêj di¬

bûn û çûk, berf, karwan, quling, toy, mîrov, qaz û stêrkên
wê, stêrkên ku di ser mitikên pan en ku beranberê wê de
bûn, diciviya bi gev diçelqiyan bi rengekî din diyar dibûn.
Riyên wî û koyên wî en ku di bin ronahiya avên zirave de
dog dibûn, dibûn weke degtek ku se qat ser hev de be û di
navbera her se qatan de jî xêzek rohnî hebe. Her zîndanî
dema ji vê zîndanê derket, li derve nikaribû xwegikayiya
wan tigtên ku ji zîndanê xûya dikir, bibîne. Êdî nikaribû
rengê kulilkan, berf, ronahî, û keskatiya ku hin caran dibû
mor, qehwerengî û gîn û roj û zerê ku dibiriqî û cîhana ku
bê rawest diguherî, bidîtana. Bi rojan li wan digeriya, le ca¬

rekê din nedidît. Gava girtî ji zîndanê derdiket weke ku ew
cîhan jî, degt jî, serê xwe digirtin û diçûn cîhekî din.

Li zîndanê Sofî, Ehmed û Mûsa Beg, bi rêzê di wê qulê
re li der ve, li bahara ku li hemî cîhî belav bûbû, dinêrîn.
Her serê sibê ji degtê berbi çiyan qoreke mij a tenik bilind
dibû. Wê mijê hêdî hêdî rengekî pembe digirt, dawiyê
wenda dibû.

Gulbahar, ji serî heya nenûkê lingan evîndar bûbû. Heya
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bi hestiyên wê bi evînê tije bûbûn, destên xwe dirêjî ci di¬

kir, bi hezkirinê dihesiya. Gulbahar di nav sarayê de weke
miriyan digeriya. Bêhnekê di cîhê xwe de ranediwestiya.
Carcaran, rehet û bi kêf dibû, carcaran jî diketê nav xem û
kulan û bêhîvî dibû. Him dilxwegî him jî diltengiya wê zû
dihat zû diçû.

Gulbahar diramîya û ji xwe re digot, dîtina min a Ehmed
hew dema ku ew di zîndanê de ye, bi destê min dikeve.
Dibe ku wekî dîtir ez nikaribim wî bibînim. Ne bes nika-
rim bibînim, nikarim vî tigtî biramim jî, ji xwe dema zînda-
na Ehmed xelas be, kes nikare wî bibîne. Ne bavé
Gulbaharê, ne §ah û Padî§ah ne jî Sêxê karwanan, dé nika-
ribin wî bibînin. Di vê cîhanê de ji bo hemû tigt jî çara
hebû lé ji bo hevdîtina Gulbahar û Ehmed, ne ji nêzîk, ji
dur ve jî, çare tunebû.

Êdî di dilê Gulhabarê de ji bo hemî tigtî, mirin, cihêbûn,
zordestî, evîn û bêhêvîtîyê, hisseke negemikir peyda bûbû
Hemî hissên wê serî hildabûn.

Ji nigka ve bêdeng ma. Hemî aliyên lagê wê, westiyayî
bû. Gogtê lagê wê weke ku di nav hawanê de hatibû kutan-
din. Di nav sarayê de wek nîv mirîyan diçû û dihat. En ku
çav wê diketin gag diman. Bahoza Gulbaharê rawestiyabû.

Se rojan bi wî awayî, bê ku bipeyive û devê xwe veke, bê-
lebat, bêhêvî, di nav malê de wek miriya ji gorê rabûye,
diçû û dihat. Se rojan devê wê venebû. Rûyê wê westiyayî
û zer bûbû. Pore wê nedibiriqî. Diranên wê sipîtiya xwe
wenda kiribûn. Çavên wê en girs carcaran dibiriqîn, carca¬
ran jî vedimirîn. Di rûyê wê de, di gîrîntirîn cîhê rûyê wê
de kenekî kûr, bextiyarek û xurûrek mabû. Û lagê wê xisti¬
bû derd û kulekî mezin.

Berbi êvarekê, rewga Gulbaharê hâte guhartin. Bahoza
evînê ku di dilê wê de bû, serî hilda. Nikaribû di cihê xwe
de bisekiniyana. Dîsa hezkirin û bextiyariya wê bûbû sîda-
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rê kevir û axê. Nema gev dibû. Digot qey gev de qet neyê.
Weke ku qet, qet, qet gev de neyê... Xwe avêt derveyî sa¬

rayê. Ji dur ve hinekî li dikkana hesinker û U çîkên ro-
nayiyê hesinê wî temaga kir. Li hesinker nêrî. Hesinker di
nav çirûskên êgir de wenda dibû. Pigtre çû goristana
Ehmedê Xanê, niyaz û daxwazên xwe ji Ehmedê Xanê re
gotin, dua kirin û ji wî alîkarî xwest. Duayên wê wek lehiyê
av bend û bêsînor li pey hev rêz dibûn. Dema ji goristana
Ehmedê Xanê bi dûrket, ro çûbû ava. §eva tarî a ku li gor
Gulbaharê pir dereng hatibû, hêdî hêdî dest bi barînê kiri¬
bû.

Êdî aqilê Gulbaharê digihagt her tigtî. Ji bo wê hêviya
rizgarbûnê nemabû. Biryara xwe dabû ku bimege ser qede-
ra xwe. Ci dibû bera bibûna.

Di odayê Gulbaharê de sendoqeke gûz ê neqigandî
hebû. Di sendoqê de gerdanlixekî qefqasî ku pîrika wê ji
wê re diyarî kiribû, hebû. Gerdanlix ji zêr û yaqût çêbûbû.
Weke din jî, gustîrek û hin bazinên încî, payamên hîndî en
zêrîn, xizêmeke Afganî a ku xalê wî je re dabû, hebûn.
Gulbaharê ji wê sandoqê, hemî tigtên xwe derxistin, xistinê
nav tûrekî qedîfê. Raste rast çû zîndanê. Mémo li odaya
xwe ya ku li kêleka zîndanê bû, rûnigtibû. Gulbaharê li
derî xist. Mémo derî vekir. §ûrê Mémo yê mezin ji kêleka
wî ya rastê heya gûpka lingên wî dadiket. Ebaya wî ji çer-
mê ciwaniyên hespan çêbûbû, û bi zîvê qefqasî neqigandî-
bû. Kumê wî yê kulavî di serê wî de bû. Dema çavên
Mémo li Gulbaharê ket, di rûyê wî de bextiyareke bêpay-
an, kêfxwegiyeke pir mezin xûya bû. Ew kêfxwegî ji çavên
Gulbaharê nereviya. Ji nigka ve rûyê Mémo reg qermiçi û
di rûyê wî de bêhêvîtîyeke mezin xûya bû. Hêviya Gulba¬
harê jî, ji wî gikiya û ga ma. Rengê Mémo dîsa sor bû û ça¬

vên xwe ji Gulahabarê badan û bera erdê dan. Dest û
piyên Mémo nema digirtin û dilerizîn.
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Gulbaharê tûrê destê xwe dirêjî Mémo kir û gotî: "Bigi¬
re, ez van hemiyan didim te." Mémo bixçik girt, û nêrî, ji
lerizînê, destên wî wek ku teyrokê lêxistibe diçû û dihatin.
Gulbaharkê got: "Divê tu vî Ehmedî ku di zîndanê de ye,
nîganî min bikî."

Tûr ji destên Mémo ket ser keviran û di bêdengiya gevê

de ginqîneke pir mezin derxist. Gulbahar xwar bû, Tûr ji
erdê rakir, û ji nuh ve dirêjî Mémo kir. Mémo bixçik ne-
girt. Di rûyê Mémo de dilopeke xwîn nemabû. Hemî xwîna
lagê wî hatibû kigandin. Rûyê wî wek kaxizê sipî bûbû.

"Bigire Mémo, van bigire, û min û Ehmed rûbarî hev
bike. Pigtre jî hère ji bavé min re hemî tigtî bêje. Bêje ku
serê min jêbike."

Mémo bêlebat mabû. Pigtre hêdî hêdî, hinekî serê xwe
bilind kir û li Gulbaharê nêrî. Di çavên wî de jana mirinê
dihate dîtin. Çavên wî bûbûn wek çavên mirovên ku li ber
mirinê bin û can bidin. Gulbahar mecbûr ma û çavên xwe
ji Mémo revand.

Bêhemd destê Mémo çû ber pigta wî, bê can, giran... Ji
ber pigta xwe kilîtên zîndanê derxistin û dirêjî Gulbaharê
kirin û ji wir bidûr ket û çû. Kilîta zîndanê bêhnekê di de¬

stên Gulbaharê de ma. Gulbahar nizanibû ci bike, bigirî
yan ga bibe. Dudil ma. Dawiyê dest bi girînê kir. Hema li
cihê xwe, li ber deriyê Mémo rûnigt. Ter ter girîya. Carekê
ket bîra wê ku kilîtê deyne wir û hère. Le nikaribû bikira.
Pigtre bi zor rabû serpiyan. Berê xwe da deriyê zîndanê,
lingên wê li hev diketin, dilê wê ewçend le dida ku hindik
mabû ji sînga wê derkeve derve. Kilîta mezin di derî de bi
cîh kir û derî vekir. Hundûrê zîndanê pir tarî bû. Li pir jêr,
li biné zîndanê rohnayiyeke pir qels xûya dikir, Gulbahar,
bi pelikandina destan riya pêlikê dît. Hêdê hêdî ji pêlikên
kilandî en ku ji beriya avabûna sarayê, bi sed salan mabûn,
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daket. Di biné zîndanê de qet lebatek xûya ne dikir. Her
tigt dûz bû. Li ber ronahiya hindik, her tigt weke tilfê biné
avê bû. Di zîndanê de bêhna nekme hîç tunebû. Ji biné
zîndanê bêhna çermê tirgbûyî dihat.

Gulbaharê li ser pêlikan rûnigt û xwest biné zîndanê bi¬

bîne. Hêdîka got: "Sofî, Sofî".
Bi dengê Gulbaharê, Sofî bi kiras û derpî û behitî berbi

pêlikan megîya û got.
"Fermo Siltana min, tu çawa hatî vir? Paga de serê me

hemiyan jêbike. De hère ji roja ku ev zîndan çêbûye heya
îro, bêyî te tu jin ne ketine vir. Jina pêgîn tû yî. Heydê,
heydê heydê, derkeve derve. Xwedê bike kesekî hatina te
nedîtiye.

"Ehmed li ku ye? Xeberê bidiyê?"
A nuha a nuha" û çû.
Di nav regayiya gevê de dengê piste pistekê hat. Pigtre

ew deng hâte birîn. Û her tigt ket nav bêdengiyeke sar.

Dilê Gulbaharê bi xurtî, bi terp û rep lêdixist. Weke ku
dilê wê di wê zîndana sar de vedida. Yan jî ji Gulbaharê re
usa dihat.

Gulbahar rawestiya, kes ne dihat. Her ku dipa hîn pirtir
xwîna wê germ dibû. Dilê wê hîn pirtir, weke çûkekî birîn-
dar diperpitî.

Vê rewga Gulbaharê heya ku ji nav tariya tilfa gevê sîyek
nêzîkî wê bû, berdewam kir. Dema keçikê, sîha ku dime-
giya û dihat dît, dilê wê xweg bû. Dest û lingên wê sist bûn,
serê wê dog bû heger xwe bi hêtê negirta, de biketana.

Dema hilma Ehmed ket ser rûyê wê, bi carekê hat ser
hegê xwe. Herdu jî bêhnekê bêdeng man û nikaribû bi-
peyivin. Pêgî Ehmed peyivî:

"Gulbahar, tu yî?"
Gulbaharê bi dengekî pir nizm got: "Belê ez im".
Wekê ku ji mêj ve dostên hev bûn. Bi hev re heval, dost
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û yar bûn. Ewrê evînê herdû jî pêçan. Germ, xweg û desta-
ne... Ev evîn li çarmedora zîndanê belav bû. Di zîndanê de
pir kewên gozel hebûn. Sofî ji hin ciyan ew kew peyde kiri¬
bû, anîbûn. Ew kewên han, nivê gevê, destê sibê, nîvro û
kengî bibûya, heger dilxweg bûna dixwendin. Ji jêr ji nav
tariyê, dengê kewkî hat. Gulbahar bi vî dengê bêwext û bê-
cîh, veciniqî, destê xwe dirêj kir, bi destê Ehmed girt, ji pê¬

likan derketin jor, gîhagtin nik qûleya zîndanê. Qûle li
aliyê degtê bû. Li ber wan bi du gavan gelîyekî bêbinî û bê
serî hebû. Li dur stêrk, degt û siya çiyayê Agirî a bi xof û
mezin xwe bera ser mitikan dabû, bi jora Agirî jî heyveke
kêmronahî ku alîkî wê kêm û biçûk bûbû li ezmên xûya
dibû. Pigtre ewrekî reg û tarî xwe bera ser heyvê da. Gul¬
baharê destê Ehmed bernedabû û hin destên wan digewi-
tîn...

Dema kelegêrên sibê, dest bi xwendinê kirin, Gulbha
r û Ehmed ji bin qulê rabûn. Destên wan, mîna bizotekî
êgir ku duqat bûbû, ji hev cîhê bûn. Gulbaharê qet ne dix-
west cîhê bibin. Dixwest heya roj hère ava li wir birnîne û
tama girtina destê Ehmed derxîne. Bera pigtî wê, xwîna wê
ya sor birijiyana ser axê. Carke din bi destê Ehmed girt û
herdu parçeyên bizot, carekê din gihagtin hev. Her diçû
derûdor rohnî dibû. Destên wan dîsa ji hev dur ketin.
Ehmed megiya, çû ket zîndanê. Gulbaharê dengê deriyê
zîndanê giran ê ku li pag Ehmed hâte girtin, bihîst. Deme-
kê, bê ku bizanibe de biçe ku û ci bike, li wir ma. Pigtre ça¬

vên wê li kilîta zîndanê a ku di destê wê de bû û diviyabû
bidana Mémo, ket. Berbi deriyê zîndanê ve megiya. Hat
oda Mémo. Deriyê odê vekirîbû. Mémo ne li hundur bû.
§ag ma. Bi bazdan çû sarayê li Mémo geriya. Dît ku Mémo
pigta xwe ji aliyê hundur ve daye hêta bedena sarayê a

hundurîn û nêzîkî deriyê mezin, li aliyê rastê, rûnigtîye.
Mémo mîna miriyan bû, ne dilebitî. Dengê lingên Gulba-
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harê ji ew giyar nekir.
Gulbaharê li ber guhê Mémo, kilît hejand. Le di rû û

rewga Mémo de guherînek çênebû. Gulbahar di ser serê
wî re pa, pa le di wî de guherîn çênebû. Kîlît bera dawa
Mémo dan û got: "Her bijî birayê Mémo, heya mirinê ez vî
qenciya te ji bîra nakim."

Di Mémo de dîsa tevgerek çênebû. Gulbahar ji wî veqe-
tiya, çû û roj derket.

Ehmed, li binî zîndanê wek kevirekî bi tena xwe, mabû.
Baweriya xwe bi van tigtan nedianî. Dikir, ne dikir, nikari¬
bû baweriya xwe bi sihra Gulbaharê, bi bêhna wê ya jinantî
bianiya je re wek xewnê dihat û ji xwe dipirsî, digot, gelo
ev rastî ye, yan xewn e. Carcaran heya bi hestiyên xwe bi
evîn, û bextiyarî tije dibû carcaran jî vedigeriya nik tenê-
bûn û gumanên xwe.

Qey hesp ji bo vê hatibû ber deriyê wî. Qey xwedê usa
nivisandiye. Ev hesp û ev keç ji min re diyariyên xweda û
Agiriyê ne. Divê mirov rewayî wan be. Gulbahar weke ku-
lîlkên Agirî teze û bêhnxweg bû, meriv ji bêhna wê ya xweg

sermest dibû.
Ehmed got: "Sofî bilûrê bide min"
Sofî bilûr dayê. Nuha Sofî, Mûsa Beg, zîndan û kewên

zîndanê meqamekî nuh guhdarî dikirin. Heger Gulbahar
ev maqam bibihîsta ji kêfan, de dîn û har bibûna.

Wê rojê Gulbahar bê rawestîn di nav qesrê de çû û hat.
Bêheg, bê xwarin û bê ku destên xwe bi tigtekî bide... Bavé
wê de Ehmed bernedana. Berdana jî tu caran dé negihag-
tana daxwazên xwe. Pagayekî tu caran keça xwe nedida
çiyayîkî. Him jî çiyayîkî waha serhigk.

Dema dengê bilûrê ê ku ji zîndanê dihat ket guhên wê, li
xwe hay bû. Lagê wê ji serî heya nenûkan lerizî.

Xwezî Ehmed ji zîndanê derketa û gevekê bihata ew bia-
vêta ser pigta hespê û berê xwe bidana cola pezkoviyan...
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Li wan deran çadir û konên êlên kurdan hebûn û Kurd
herdem mîvanperwer bûn... A din jî li mirovên çiyayê Agi¬
rî bi çavekî dîtir dinêrîn. Di çavên wan de kesên Agirî pir
giranbûha û qûtsal bûn. Le li ku bûna bera bibûna, bavé
wê dé ew peyde bikira û bida kugtin. Dest û piyên Osma-
niyan dirêj bûn, digihagtin her aliyê cîhanê. De Ehmed jî
bikugtana. Dilê wê digewitî.

Diviya î§ev jî biçûna ba Ehmed û hergev jî. Le heger
bavé wê bibîhîse de ew jî, Ehmed jî bikugta dé Mémo jî bi-
kugta. Rewga Mémo seyr bû. Ew çend zêr ne girtibû kilît
dabûyê û çûbû. Gava Mémo dianî bîra xwe, rûyê wî yê
xemgîn dihat ber çavên wê û pêrîgan dibû. Ji bo wê jî heya
ji wê dihat Mémo ji serê xwe derdixist û ne dixwest Mémo
bîne bîra xwe. Ji xwe ji mêj ve bû li Mémo ketibû guma-
nan. Mémo her dem je re bag bû. Gava çû ba Mémo, diza-
nibû, ci bibe jî Mémo de daxwaza wê bi cîh bîne.

Heya ku ew li wir di zîndanê de bû, diviyabû hergev bi¬

çûna nik wî. Le çawa her gev jî Mémo kîlît tête xwestin û
çawa her gev li rûyê Mémo ê xemgîn tête nêrîn. Gava
Mémo kilît dabûyê ji mirinê xerabtir êg kigandibû. Ev rewg
ne tenê ji çavên Gulbahar ne direviya, ji çavên herkesî ne-
direviya.

Hemû daxwazên hundurê Gulbaharê serî hildidan. Ji bo
her tigtî, dijî bavé xwe, dijî toreyên wir, dijî sarayê, çiyayê
Agirî û hemî cîhanê derdiket.

Ji dîwanê, dengê bavé Gulbaharê ê qalîh, bilind û toq di¬

hat. Mehmût Xan, merivekî pir çeleng bû. Gava bi kurdî
dipeyivî hîn pirtir dilgerm, ji dil û xwîn gîrîn dibû. Dûrvê
qertelekî girs dida. Gulbaharê ji heya nuha tenê ji bavé
xwe hez dikir. Heyrana wî bû. Bavé wê jî zanibû ku keça wî
ji wî hez dike.

Bû êvar, roj çû ava. Gulbahar di sarayê de çû û hat dog

bû. Lé lingên wê ji dîwanê dur ne diketin. Li dîwanê kesek
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nemabû. Gulbaharê ew ji birîna deng fêm kiribû. Bavé wê
nuha sedî sed nimêja pagîvê dikir.

Gulbaharê di dilê xwe de got, ez nuha herim, xwe bavêj-
im lingên Mehmût Xan, bibêjim, ez ne keça te me
Mehmût Xan, ez tikaker im. Li ser çogên xwe, kagkagî ha-
tim gel te, ji bo tu Ehmed bidî xatirê min, xanê xanan,
Mehmût Xan. eslê xwe ji bîra meke, Mehmût Xan. Navu-
dengê eslê te ji Agirîyê mezin çêbûye, dapirê min usa di¬

got, ma qet te ev tigt ne bihîstiye. Mehmût Xan? Digotin li
kêleka mala me hêlîna qertelan hebûye û bibêjim...

Carekê gava legkerekî derî vekir, tigtek nemabû ku der¬

basî hundur bibe. Xwe bi zorê girt. De biçûna xwe bavêta-
na lingên Mehmût Xan. Dilê wê hat ber devê wê. Xwe ji
ber deriyê dîwanê da alî. Heger, hew ji bo wê bibûna kar
hesan dibû, le heger hayê bavé wê je bibûna, de Ehmed bi-
dana kugtin.

Heya nîvê gevê xew neket çavên Gulbaharê. Hemî xel-
kên qeza Beyazidê razabûn. Ji dengên zincîran en ku car¬

caran ji zîndanê dihatin, pêve tu dengên din ne dihatin
bihîstin. Gulbahar demeke dirêj di nav nivîna xwe de, xwe
da vî alî û wî alî.

Dawîya vî karî tunebû. Çawa bûna jî de rojekê bihatana
girtin. Bavé wê de Ehmed bikugta. Heya îro di vê serayê
de tigtekî ku vegartî bimana tunebû. Doh yek îro dudû,
xwîgkên wê hay li guherînên wê bûbûn. Heger kesekî hev-
dîtina wan bidîtana, serê sibê de saray serûbin bibûna. Yan
jî Même dergevan ji tirsa, ji bavé wê re bigota, de serê xwe
xelas bikira. Ma gelo Mémo de bigota?...

Van ramanan û tirsê ne hîgtin ku ew razê, rabû ser xwe.
Hew dît ku ew li ber deriyê zîndanê ye. Demekê li wir çû
hat. Gihagt ber deriyê Mémo. Hinekî jî li wir pa. Dilê wê
nedigirt ku li derî bixe. Hîssên ku di dilê wî de bûn, tirs,
germ li berketin, hemiyan li ber hev didan.Memo li hundur
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tê gihigtibû ku ew hatiye ber derî, diramiya. Bi carekê derî
vekir. Gava Gulbaharê ew dît pagde vegeriya û megîya.
Mémo ji pagve gîhagtê û kilît dirêjî wê kirin. Oda xwe ganî
wê kir û bi dengekî nizm got: "Li vir peyiva xwe bikin".

Gulbahar bi hemî hêza xwe deriyê zîndanê vekir. Ji pêli-
ka kevirî berjêr bû. Bang kir. "Sofî! Sofî!"

Bêhna Ehmed çikiyabû. Ji evarê ve çavnêriya wê dikir. Ji
dema çûbû û vir de, hergav li benda wê bû. Dengekî biçûk
dibihîst, radibû ser xwe. Bi lez çû nik Gulbaharê. Destên
wan mîna bizotên êgir gîhagtin hev.

Ji bo ci Mémo oda xwe ganî wan kiribû û gotibû, li vir bi-
peyivin. Ma Mémo melek bû? Ma merivekî ew çend dilsoz
û ciwamêr dikaribû li cîhanê bijî? §ewatek ket dilê Gulba¬
harê. Ehmed bir aliyekî din. Dîsa ew bir ser zîndanê, aliyê
rastê ê qûleya zîndanê, li jora gelî, li bin dîwêr rûnigtin.
Destên wan di destê hev de, dilê wan bi hev re usa bêdeng
man. Di bêdengiya gevê de, dengê herikîna xwîna hev dibi-
hîstin.

Gulbahar bidengekî dilgewat pirsî: "Ma raste?"
Ehmed Got: "Ci?"
Gulbahar: "Di nav çel rojan de heger tu hespê neynî

bavé min de serê te ê Sofî û ê Mûsa Beg bide jêkirin."
Ehmet got: "Rast e."

Gulbahar mîna binale peyivî. Le ne hat zanîn ku ci got.
Ehmed "Ma ez têm bîra te? Dema ku li zozanan li ser gola
Kûpa dawet çêbûbû?"

Gulbahar got: 'Tu caran ji bîra min neçûyî. Tu sergo-
vend bûyî. Ma ez jî têm bîra te? Ehmed:

"Wek a nuha têyî bîra min. Di lingên te da pawanên ser
en mercan hebûn."

Gulbahar ne li ser hegê xwe bû. Di nav xewn û xeyalên
xweg de bû. Hêdîka peyivî û got:

"Li zozên li ser gola Kûpê, dengbêjekî pordirêj bi sêroj û
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Ehmed "Ma ez têm bîra te? Dema ku li zozanan li ser gola
Kûpa dawet çêbûbû?"

Gulbahar got: 'Tu caran ji bîra min neçûyî. Tu sergo-
vend bûyî. Ma ez jî têm bîra te? Ehmed:

"Wek a nuha têyî bîra min. Di lingên te da pawanên ser
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se gevan stirana Siyamend û Xecê gotibû, xellas nekiribû û
hîn di destpêka stranê de bû.

"Ew wê istiranê di çel rojan de xellas dike." "pir dirêj e".

Gulbahar: "Heger hesp neyê, bavé min de serê we her-
siyan bide jêkirin" Kesreke pir kûr kigand û got "Axx...

Ehmed got: "Dé serê me bide jêkirikin, bera bide jêki¬
rin. Le ma serê Sofîyê sed salî jî têt jêkirin? Aha ev zilm e.

"Ji roja cîhan bûyê cîhan, zilma waha ne hatiye kirin, ne
hatiye dîtin, ne hatiye bihîstin. Heyfa Sofî, pir pîr bûye. Le
qet ne xema wî ye. Her li bilûrê dixe. dikene, bi pigta xwe
ya xûz dilîze. Gunehê min li Sofî têt. Pir gunehê min tê.
Heger ji destin min bihata, min de Sofî xellas bikira. Serê
kalemêrekî wuha nayê jêkirin. Dibêjin page dibêje, ez de
liber çavên wan pêgî pêgî serê Sofî bidim jêkirin.

Gulbaharê got: "Bera qet kes neyê kugtin".
Ehmed got:"Bera page nebihîse. De te jî bikuje."
Gulbaharê bersîva wî da: "Bera bikûje." Bi dengekî ter û

bixwe bawer: "Bera bikuje."
Ehmed: "Dilê mi ji bo Mûsa beg jî digewite. Ji rûyê min

e. Ma ez hespê bidim anîn? De bibêjin ji cane xwe tirsiya,
hespê ku diyariya xwedê bû dîsa zîvirand page. Ez nikarim
li rûyê kesekî binêrim. Le cane Sofî û Mûsa Begê?

Weke ku parçekî gogt ketibû gewriya Gulbaharê. Serê
xwe danî ser sînga Ehmed. Bê rawestîn digiriya. Di dilê
xwe de digot, serê hespê bixwe. Serê hespê bixwe.

Kelegêrên sibê bang didan. Ji çiyayê Agirî royê sor di¬

kir. Ne wek royê bû. Mirova digot qey sêveke camîn û sor
e.

Destên wan mîna xuriya êgir ji hev veqetiyan. Ehmed
berê xwe da zîndanê. Gulbahar bê, lelat li wir ma. Li pag

wî nêrî û ma. Ji bo rabûnê di çogên wê de hêz nemabû.
Dema nîvro bû hê ji nuh ve ji cîhê xwe rabû. Difetisî.

Mafïr bavé wê gotibû ez ê wan bikujim, dé pêkbanîna. Ji
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padîgahê ferman jî bihata de bikugta. Heya nuha keskî ne
dîtiye ku wî peyva xwe xwariye. Rewga Ehmed jî pir xerab
bû. Heger hesp bidana û ji zîndanê derketana êdî di çavên
xelkê çiyayî da ne hêjayî pêne qirûgan bû. Gunehê Mûsa
Beg û Sofî ci bû? Ehmed de çawa ew bi xwe re bibirana
mirinê?

Ev yek him ji bo Ehmed him jî ji bo Gulbaharê bûbû
derd û kul. Mirina Ehmed jî, ew xellas ne dikir.

Ji bo Gulbaharê hîvîyeke biçûk jî tunebû. Li tu çîyan
rohnayî xûya ne dikir. Bêhêvîtiyê wek aveke hêdî doraliyê
wê girtibû. Wê de bifetisandana. Di jiyanekê de kêfxwegiya
çel rojî...

Heya mirinê dilxwegiya wê de ev bûna. §ahiyeke çel rojî.
Ew gahî jî bi girtina destê yekî mirî dibû, bi hembêz kirina
yekî ku li ber serjêkirinê ye, dibû... Ehmed hespê bîne û
serê wî jinebe jî, gulbahar de nikaribe heya mirinê carekê
din wî bibîne Ehmed de biçûna çiyayê xwe, ew de jî fena
kevirê biné bîre, h serayê bi tena xwe bimana. Ji bo wê êdî
jiyîn temam dibû. Bi ser de Ehmed ji hesp ne dida. Li ber
çavên Gulbaharê serê wî de jêbikirana. Serê bi xwîn, û jê-
kirî bi darekî ve girêbidana û li bajêr bigerandana. Ew rîha
wî ya zêrîn bi xwînê, dé bihata avdan. Gulbahar difikirî, di¬

got, dilê min ne digirt ku wî rûyî maç bikim, ew dé di xwî¬
na ser de bidin, û digiriya.

Û lagê Ehmed de ji birca kelehê biavîtana, jêr. Li vî alî û
wî aliyê zinaran biketana, perce bibûna û biketana, biné
gelî. Digot: "Destê min nediçû ku maç bikim". Gulbaharê
cane xwe xistibû devê xwe û li riya rizgarîkirina Ehmed di-
gerîya diramiya.

"Bera ew bijî, bera qet ez jî heya mirinê rûyê wî nebînim.
Bera ew bijî... Û li çiyê mîna keriya guran zarokên wî çê-
bin. Tenê bera ew bijî bera ez bimirim.

Dibe ku çareyek peyde bibûna. Ma bavé Mûsa Beg de
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bihigta ku serê lawê wî welê jêbikin? Begên Kurd en din...
Mûsa Beg bûbû goriya derewên wan. Heger ew herin, ji bo
serê Sofî, Ehmed û Mûsa Beg wî hespê ji xelkên Agirî bix-
wazin gelo çiyayî dé hespê nedin?

Çiyayî merivên serhigk in. Li kesekî guhdarî nakin. Le
kesek biçûna ji wan hêviya tigtekî bikirarana tu caran ew
destvala venedigerandin. Li Agiriyê her tigt li gora toreyan
dimegiya. Kesekî nikaribû pêl toreyan bikira. Vê ramanê
piçekî hêvî da dilê wê.

Pigtre hat bîra wê. Ya ez biçim ji çiyayiyan hespê bixwa-
zim? Çiyayî tu caran jin nedigikandin. Kengî beg ji bavé
min tirsiyan û neçûn ba çiyayiyan ez dé biçim nik çiyayiy¬
an... Ezê Ehmedê xwe rizgar bikim. Carekê din jî heya mi¬
rinê rûyê wî nebînim. Bi qasî kerîkî guran zarokên wî
bibin...

Divîya ji yekî re, ji yekê ku ew pê bawer bû, ew yek bigo¬
ta. Dibe ku ew bi xwe biçûna nik çiyayiyan. Yan jî ji bavé
Mûsa Beg re xeberek biganda. Da ku bavé Mûsa Beg bi-
gandana nik çiyayiyan.

Heya sibê dilê wî girt û da. Birayê Gulbaharê,ê
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ji de û bavé wî, Ûsif, ji wê pir hez dikir. Hat bîra wê ku
dilê xwe ji Ûsif re veke. Gelo Ûsif dé ew ne kugta ? Gelo
Ûsif yekê ku mirov pê bawer bûna? Ûsif de bi wê re biçû¬
na hesp bixestena? Yan heger biçûna nik çiyayiyan,
çiyayiyan ew di cîhê Ehmed de bigirtana? Ew bi xwe, bi
serê xwe biçe de dest daneynin ser wê? Gulbahar xwe bi
xwe aciz bû. Û got ez neheqiyê li çiyayiyan dikim. Ew ne
mîna bavé min in. Ew, mêvan û qasidên ku diçin nik wan
dil nagirin. Ew destên xwe nadin jinekê ku ji bo tikakirina
tigtekî çûye nik wan. Jinikek ji wan re ci bike bera bike
dest nadin wê.

Çû odayê Ûsif. Ûsif hîn raneketibû. Li ser texte xwe pal-
dabû. §ûrekî kevin, tûj û pak dikir. Dixwest nexg û nivîsana
ser gûrê biderxîne.

Gava çavên wî bi Gulbaharê ketin bigirî û got:
"Xêr e Gulbahar, vê nîvê gevê?"

Gulbahar çû li nik wî rûnigt. Rûyê Ûsif ziravî dirêj, zerî
çilmisî bû. Mirov digot qey, rûyê wî hîç tav nedîtiye. Ûsif
pir jî dirêj bû. Bi awakî xweg li Gulbaharê nêrî. Çavên wî
tije pirs bûn. Gulbaharê destên xwe avêtin istûyê birayê
xwe û da girî. Pigtî ku hinek giriya, Ûsif bi dengekî sar wek
qegayê pirsî: "Ci bûye. Çima tu didî girî Gulbahar?"

Gulbahar got: "Hebe tunebe, tu dikarî ji derdê min re
çareyekê bibînî."

Lêvên Gulbaharê lerizîn. Demekê bê peyv ma û pigtre
got:

'Tu de min ji mirinê rizgar bikî".
Ûsif hîn pirtir gagbûyî lebikî û qîriya:
"Ci bi te hatiye keçê?"
Gulbaharê li ser hev û zû zû gotê: "Bavé min de serê

wan bide jêkirin. Divê em rê li ber wî bigirin. Em herin nik
çiyayiyan, hespê ji wan bixwazin, çiyayî de hespê bidin me.
Birayê min Ûsif heydê em herin nik çiyayiyan... Dibe?
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Ûsif got: "Ji te re ci ye? Ci karê te bi wan heye? Gava
bavé min serê wan xayinan jêbike çewtî nake. Ci karê te bi
wan heye?.

Peyva xwe bi carekê re qût kir û çîk çîk li Gulbaharê nêrî
û qêrîn pêket.

"Yan na Gulbaharê, yan na?"
Gulbaharê bi dengekî pir nizm got: "Belê"
Ûsif çeng bû ser piyan.
"Ew Ehmed e ne wer? Bavé min dé te bikuje. De bikuje!

Bavé min de te bikuje, bikuje..."
Usif di nav odê de diçû û dihat. Hin bi hin ji ser hegê

xwe diçû û dihat guhartin. Mirov digot qey govendeke agir
a kevin digerîne. Û di ber xwe de jî digot: "Bavé min dé te
bikuje,... bikuje... bikuje... bikuje..!"

Weke ku dinalîya, qet ranediwestiya. Ji tirsan çavên wî
fireh bûbûn. Gulbaharê got qey wî hegê xwe wenda kir.

"Ûsif tu dîn bûyî?"
Ûsif pir keniya û lé vegerand. 'Tu dîn bûyî tu! Tu dîn

bûyî, Tu!... Bavé min dé te bikuje".
Gulbaharê bi hêviya dawî got: "Ûsif, Ûsif Ûsif tu de bi

min re werî em biçin hespê bînin?"
'Tu dîn bûyî. Tu dîn bûyî?"
"Le heger hesp neyê dé serê wan û serê Ehmed jêbikin

Ez ê jî xwe bikujim."
'Tu xwe mekuje Gulbahar. Ci dibe mekuje. Ez nikarim

hespê bînim. Bavé min dé te bikuje. Dibe Gulbahar, ci
dibe xwe mekuje. Belê Gulbahar?"

Ûsif gag mabû, tirsiyabû. Tirs, lebak û rewga wî Gulbahar
jî tirsandibû. "Di te de hêvî nîne," Gulbahrê destên wî gir-
tin û naliya "Lé vî tigtî ji kesekî re mebêje. Ûsif ji diya min
re jî... Heger haya Gulistan û Gulrîzê jî ji vî tigtî hebe dé
min bikujin, de min perce perce bikin. Ji kesekî re nebê-
jî.Dibe?"
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min bikujin, de min perce perce bikin. Ji kesekî re nebê-
jî.Dibe?"



"Ezê ê çawa bibêjim? Pigtre bavé min dé te perce perce
bike. Her tîkekî te jî de bide segekî. Ma tu nizanî ez na
bêjim? Tu jî ji kesekî re mebêje Gulbahar".

Ûsif hatibû guhartin. Ji çavên wî tirsê xûya dikir. Tirsiya-
bû teyrek dema ditirse çawa serê xwe dixe nav perên xwe,
ewjîwahabûbû.

Gulbaharê ew tigt ji Ûsif hêvî nedikir. Ûsif merivekî le-
heng û xwînsar xûya dikir. Çawa bi wî xapiyabû. Gelo Ûsif
dé bikaribû ji bavé xwe re hemî tigt bigotana? Kî dizane
dibe jî hère û hemî tigt jî ji wî re bibêje. Ew çend tirsiyabû,
heye ku vê tirsê, hemî tigt bi wî bidana kirin. Gulbaharê
Ûsif di nav wê tirsê de higt û ji odê derket.

Li navsera çiyayê Agirî, roavayê bagûr bi navê gola Kûpê
golek heye. Gol bi qasî cihê bêndera kayê ye. Rengê ava
golê gînê tarî ye. Mîna çalê ye. Di jêra zinarên tûj û sarê
tarî de ye. Hersai gava bihar destpêdike hemî givanên Agi¬
rîyê tên qiraxa golê, kulavên xwe en bi nîganê royê, li ser
axa reg radixînin. Û li dora golê rêz dibin. Bilûrên xwe der-
dixînin, ji avêtina tîrêjîn royê heya roj diçe ava li çîroka
hêrsbûna çiyayê agirî dixin. Çavên givanên çiyayê Agirî
xwegik, reg û xemgîn in. Tilîyên wan dirêj û pir xwegik in.
Rihên hinekan xelek xelekî û zerê zêrînî ye. Dema ew li
bilûrê dixin, çûkekî sipî û biçûk li ser serê wan dizivire.
Gava ro diçe ava, givan di nav tariyê de wenda dibin û di-
çin, tam wê gavé çûkê ku di ser wan re dog dibû, dadikeve
ser golê, baskên xwe li ava gîna tarî dixe, pigtre ew jî bi gi-
vanan re di nav tariya gevê de wenda dibe. Li cîhê ku çûk
baskên xwe dixe avê, pêlên biçûk çêdibin. Ew pêlên biçûk
freh dibin û tên li qiraxa golê dikevin. Pigtre siya bi hespe¬
kî mezin dikeve ser ava golê, diherike û diçe.

Saray li aliyê bagûrê çiyê, li serê zinarekê avabûbû. Di
jêre wê da gelîkî kûr hebû. Ji biné gelî degt dest pê dikir.
Di degtê re riyên mezin derbas dibûn. Qeza Beyazidê li
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Rohilatê sarayê h qiraxa Agirî cîh girtiye û malên wir jî
hemî ji axé çêkirî ne.

Çirayê dikkana Hisoyê hesinkerê por sipî a ku di bin zi-
nareke mezin de bû heya sibê pêdiket. Heya sibê çirîska
rohnayiya hesinên wî kom kom di nav tariyê de belav dibû.
Hin caran wan çirîskan wek çirûskên muqeddes doralî
rohnî dikirin. §evên ku kêfa Mehmût Xan xweg dibû, heya
sibê ji pencereya xwe li çirîskên ku ji deriyê Hiso derdike-
tin û di tariyê de wenda dibûn, dinêrî.

Salên Hiso nedixuya. Li wê dikanê ew û pêne lawên wî
bi hev re dixebitîn. §ûrên bi zêr neqigandî tûj û saxlam çê-
dikirJi roja ku xwe naskiribû û heya nuha Hiso lingên xwe
neavêtibû sarayê û qesra Beg. Di meha rojiyê de rojî nedi-
girt. Qet nimêj û dua nedikirin. Hinan digot Hiso baweriya
xwe bi êgir tîne. Hin gevan Agirê xwe xweg dikir, dikir
hundurê dikkanê û derîyê wê di çiriskên êgir de dihigt.
Hiso li ber wî êgirî li ser çogên xwe rûdinigt û destên xwe ji
êgir re vedikir.

Ci havîn, ci zivistanê Hiso tigtek li xwe nedikir. Hew li
ranên xwe galikeke pir qalin dipêça. §emleke sor li nava
xwe digerand.

Gulbaharê bêhêvî li pencereyê derve dinêrî. Xelkên ba-
jêr hemî di xewê girîn de bûn. Çêkên êgir kulu, kulu ji dik¬
kana Hiso difiriyan û di nav tariyê gevê de kom kom
wenda dibûn.

Û li hundur, li zîndanê, Sofî, ji kûraniya dilê xwe li bilûrê
dixist û li çîroka serpêhatiya Agirî dixist. Li cîyekî dur, li
degta Beyazidê, hespek dihîriya mirov digot qey dîn bûye.
Bi tirs û bi lebik.

Gulhabarê got: "Sofî".
Sofî bilûra xwe danî û bersîv da: "Sofî bi goriya te be".
"Hindik ma ku serê we jêbibin. Ma qet çareyek nîne?"
Sofî got: "Nîne."
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Gulbaharê got: 'Tu ji vir derkevî û biçî hespê bînî, serê
wanjênabe..."

Sofî got: "Nabe, hesp nayê Sofî bi goriya zimanê te be".
Di wê tariyê de ew û Sofî demekê bêdeng li ba hev ra-

westiyan. Ne Sofî axifî ne Gulbahar.
Gulbaharê bi dengekî nizm gotê:
"Le nabe" got dengê wê miçiqîbû. 'Tucaran nabe. Guneh

e. Zilm e, nabe... Xwezî ev saray ji binî hilwege".
Dengê wê hîn pirtir miçiqîbû.
Sofî got: "Bera ev saray hilwege".
Dengê Sofî ê nerm bi dengê Gulbaharê ê miçiqi ve tevli

hev bû.
Gulbaharê: "Ji bo hespekî, ma hêja ye ku car can herin".
Sofî bersîv da: "Ev saray de hilwege. Ew ne hespek e.

Hezar saray..."
Gulbaharê "Gelo tu çare nîne. Sofî, ma tu dibêjî ez bi¬

çim çiyê? Bigihêm ezbeta Ehmed, bibêjim Sofî hespê dix¬

waze?
Sofî got: "Nabe"
Gulbahar: "Ma ez herim xwe bavêjim dest û pîyên bavé

xwe ji ba ku dev ji hespê berde?"
Sofî got: "Nabe delalîya min". "Nabe, Sultana min. Ma

canek ew çend hêja ye? Sofî bi goriya zimanê te be. Ew zi¬

manê hungivîn û xwegik... Sofî bi goriya pore te yê zer be.
Sofî bi goriya çavên te be. Çavên ahû...Sofî goriya bejna te,
bejna zirav...

Sofî bi goriya dilê te be, evîna leyla... Him jî kura êgir...
Ezgorî, çareya hertigtî heye lé dawiya vê evinê nîne. Sofî
goriya bêçaretiya te be. Ji bo te ev a bi xêr e... Sofî goriya
bêhêvitîya te be".

Gulbaharê got: "Ez dizanim" û ji kûr de keserek kigand.
"Ev ji ba min hîn çêtir e. Ez dizanim ku dur yan nêzîk

bavé min dé serê we herduyan jî jêbike. Lé hindik ma Sofî
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pir nêzîk bavé min de serê we jêbike. Ez de jî xwe li ser
goristgana wê bikujim. Sofî ez xwe davîjim bextê te, alîka-
riya me bike."

Sofî carekê din ne peyivî. Gulbahar bê ku bizanibe ci di-
bêje, peyivî. Sofî wek kevirekî bêdeng ma. Carekê din
deng ji Sofî ne hat.

Gava Gulbahar ji wir çû. Sofî bilûr xistibû devê xwe û
heya sibê li bilûrê xistibû.

Gulbaharê ji pencerê temaga tariya gevê dikir. Carekê
din li dikkana Hiso nêrî. Ji dur ve li serhêla Agiriyê xumî-
niyek bi çiyê ketibû. Mirov digot qey çiya bêhnê digire û
dide.

Ji dikkana Hiso, kulmek çirîkên êgir peqîyan û deriyê
dikkanê rohnî kirin. Dengê Hiso û xirnîna çiyê di nav hev
de wenda bûn.

Gulbaharê nikaribû di cîhê xwe de raweste. Dil, mejî,
serî û hissên wê hemû bi hev re ji bo peydekirina çareyekê
dixebitîn. Gulbaharê ji mare erdê bigire heya bi çûkên
ezmana hêviya çareyekî dikir. Diavêt wî alî ne dibû, diavêt
vî alî nedibû. Çuqas radikir û datanî bêçare dima. Bê ku
çavên wê tigtekî bibînin, di sarayê de diçûn û dihatin. Bi
carekê ket dilê wê û got:

"Ev Hiso agirperest e. Sêrbaz e. Merivekî bag e jî. Divê ji
vî derdî re çareyekê bibîne."

Hema derket derve. Raste rast çû dikkana hesinker. Di
nav kulmek çirîsk de derbasî hundur bû. Hundurê dikkanê
germ bû. Weke herdemî jora lagê Hiso tazî bû. Wî, gava
Gulbahar dît gag nebû. Destekî wî bi hebana wî ve bû. He-
bana xwe kigand. Piçek serê xwe zivirand û li wê nêrî.
Weke ku ji zû ve ye li benda Gulbaharê bû. Di rûyê wî de
hawakî waha çêbû. Hebana xwe ranewestand. Hinekî li he-
sinê ku di nav êgir de ye nêrî. Hesînê mîna pizot ji argûnê
kigand, danî ser êrs, denbor lêxist, ji wî hesinî bi qasî ku
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hundurê dikkanê rohnî be, çîk belav bûn.
Pigtî hinekî Hesinker Hiso bigirî û got:
"Bi xêr hatî Gulbahar Xan".
Dilê Gulbaharê xweg bû.
Dengê Hiso bawerî dida merovan û pirî germ bû.
Pêgî Gulbaharê çîroka hespê hemû ji wî re got. Hiso got:

"Dizanim".
Pigtre êdî ci hat bîra wê ji Hiso re got. Rewga Ehmed,

Sofî û Mûsa Begê jî wî re da zanîn.
Hiso bersîv da: "Dizanim".
Pigtre Gulbaharê evîna xwe a ku ji bo Ehmed dibihîse ,

got. Hiso ne go ez zanim, ne jî got nizanim... Kûr kûr ra¬

miya.
Gulbaharê go: "Hefteya pêgîya me, roja gemiyê bavé min

dé serê wan li kelehê bide jêkirin. " got "Ma qet çareyek
nîne?"

Hiso bersîv neda. Her waha ramiya û ma. Bizotên argû-
nê xwelî girêdan. Hesin sar bû. Hiso bû wek qegê û ji cîhê
xwe neleqiya.

Bi bangdana kelegêrên sibê, serê xwe bilind kir û got:
"De ka sibe êvarê were nik min... Dibe em riyekî peyde

bikin. Dibe ku çareyekê!"
Hêvîyek ket dilê Gulbaharê.
Rayé serê xwe ji qiraxa Agirî bilind kiribû usa li cîhê xwe

mabû û sor dikir sor û sor... Bayekî hînik ji çiyê berbi jêr
dihat. Wek ku diriçîya... Bayeke ku çit û çit deng derdixist.

Ew roj ji Gulbaharê re gelekî dirêj hat û le nedibû êvar.
Li ber pencereya sarayê a ku li beranberê dikkana Hesin¬
ker bû, rûnigtibû û çavên xwe ji dikkanê nedirevand. Her li
wir dinêrî. Bendî sihêrekê bû.

Le devê deriyê dikkanê refek çûkên sipî çeng dibûn, re-
fekî din, yekî din çeng dibûn. Ezmanê sarayê sipî dibû,
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hemî deriyên sarayê vedibûn. Ehmed û Gulbaharê, xwe li
çiyayê Agirî li nik gola Kûpê di nav qertelên mezin de dest
bidest didîtin. Çavên wan li hevûdin diket û her du bi hev-
re dikeniyan. Wê rojê heya bû êvar, di dikkana Hesinker
de ji bo Gulbahar pir sihêr çêbûbûn. Gulbaharê çend ca¬

ran xwe xistibû cihê keça ku di nav çîroka stranê Agirî de
bû û bextiyar nebûbû.

Û gava ro çûbû ava taqeta Gulbaharê nemabû. Ji dest û
piyan bûbû. Nema dikaribû ji cîhê xwe bilebite. Nîvê gevê

dema kelegêran bang dan bi hal bûbû. Xwe bi dîwaran girt
û dilê wê wek dilê çûkan diavêt, çû nik Hiso.

Hiso têgihigt ku keçik bûye nîvmirî. Di dilê xwe de got:
"Heywax min nizanîbû ew çend e . Di rojekê de keçik

bûye wek miriyan".
Hiso jî dabû bala xwe û ramiyabû. Le riyek nedîtibû.

Gulbaharê welê li Hiso dinêrî ku... Wî nikaribû bigota min
çareyek peyde nekir.

Hiso got: "Keça min, berî serê wan jêbibe ez de riya anî-
na hespê peyda bikim. Tenê li wê gundê jêr li ser riya Kar-
wanan §êxê Karwanan heye. Tu hère nik wî jî."

Gulbaharê got: "Ez §êxê Karwanan dizanim. Le ew nax¬

waze kesekî bibîne."
§êxê Karwanan pir kal bû. Rîha wî ya dirêj û sipî, wek

berfa ku tav bidiyê, hertim dibiriqî. Bi gev û roj li ser pos-
tekî hirçan ê pir qalin û bi pirç rûdinigt. Sêx mîna lepek
hestî mabû.

Li ber mala wî dareke berûyê a ziyaretê hebû. Ew dar jî
biqasî wî gêxî muqqeddes bû. Dibe jî, ji §êx bêhtir ew dar
ziyaret bû. Xelkên wê herêmê kerametên wî Çêxê û wê
darê digotin, digotin, xellas nedikirin.

Di ber mala §êx re , riya karwanan derbas dibû. Riyên
ku ji Erebistanê, Trabzonê û ji temama Enedolê dihatin,
li wir digîhagtin hev û ji wir jî diçûn Tûranê, îranê, Hîndist
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tanê, Çînê û Maçînê. Karwanên ku ji wir derbas dibûn,
hinek père diavêtin bin koka wê darê. Kesekî nediwêrî de¬

stên xwe di wan pereyên ku bazirganan diavêtin bin darê,
bidana. Ew père li wê kom dibûn û diman. Ji cejn heya cej-
na din §êx ew père li xelkên belengaz belav dikirin. Kesekî
nikaribû, bê danina peran ji wir derbas bibûna. Kê père
dananîna û derbas bibûna li rê belayên mezin dihatin pê-
giya wî û ew tigt li ser zimanê xelkê dibûn çîrok.

Hergev di ser dara ribazek re stêrika Karwanan, heya
berbangê diçirisî. Karwanên ku riyên xwe gag dikirin, li wê
stêrkê dinêrîn û riya xwe dinasîn. Digîhagt hawara kerwa-
nên ku serê wan di belayêde bû.

Hiso gotê: 'Tu wî re bibêje, Hiso ez gandime, bag e?"
Gulbahar çû wir. Rûyê xwe di wê darê û di êgîga mala

§êx da. Çû hundir bi silavên Hiso, en ku ji §êx re gandibû,
Sêx dîtina wê qebûl kir.

Çavên §êx en gîn wek stêrkan bûn. Rûyê gêx wek kaniye-
kê qet aloz nebûbe, zelal, pak rahnî bû. Gulbahar li ber wî
xwar bû û se caran ji destên wî maç kir. û je re got:

"Ez serekerwanek im, §êxê min". Got. "Serekarwanekê
ku li çiyê maye û hatiye nik te. Min riya xwe gag kir. Sere-
karwanek im ku li çiyayê Agirî ketime ber bayekî xurt û
heger tu negiyê hawara me, em hemî de ji hêza bayé bigi-
kên. Ez teyrekî nîv canî me û hatime li ser dara ribazekê
ber mala te dabezyame û teyrên nêçîrê nikulên xwe tûj ki-
rine, lepêgkên xwe derxistine li dora min diçin û tên û dilê
min dikalin."

Vê rewga keçikê dilê §êx gewitand. Xwegikbûna keçikê jî
ew girt bin sîdara xwe û got: "Derdê xwe bibêje keça min".

Gulbaharê ji serî heya dawî çîrok ji re got. §êx destên
xwe xiste nav rîha xwe kûr kûr ramiya. Pigtre berê xwe da
stêrika Karwanan a ku li ser xaniyê wî weke êgir diçûrisî.
Pir ramiya. Ew çend ramiya ku ji rûnigtina pir, çogên Gul-
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baharê tevizîbûn.
Pigtre got: "Rabe hère keça min. Berî serê Ehmed jêbi-

be, hin tigtên bi xêr de bibin. Beriya serê Sofî û Mûsa Beg
bête birîn... Alîkî stêrkê tarî bû, aliyek di nav rohniyê de
ma. Rabe hère keça min. Hêvîdar im ku tu bextiyar bibî.
Hère ji hesinker re welê bibêje. Ji bo hesp çareyek de bête
dîtin û hère je re bibêje bera were vir."

Gulbahar ji wir derket, serê wê gêj bûbû. Hêvîya wê a

biçûk hinekî din biriqî bû. Çû sarayê û pa. Le dilê wê di
sînga wêde cîh nedigirt. Bi gêx, hesinker, dara rabezek û
stêrika karwanan bawer bû. Bawer bû le, her ku roja serjê-
kirina wan nêzîk dibû, bêhntengiya bavé wê hîn pirtir dibû.
Kesek newêrîbû nêzîklî wî bibe. Ji kesekî re yek gotin ne
digot, tenê bi serê xwe, xwe bi xwe aciz û dîn dibû. Rengê
wî çilmisî û zer bûbû. Hinarkên rûyê wî dixistê vê rewgê.
Di vî îgî de tigtek hebû ku bi wî giran dihat. Lé wî nizanibû
ev ci ye?

Êdî Gulbahar ditirsiya biçe zîndanê. Mémo li hemberî
wê pir nerm bibû. Mirov çawa derdê kesekî bêxwedî, nex-
weg û bêçara bag dike, Mémo jî ji Gulbaharê re usa alîkarî
dikir. Hemû xûrûr û gexsiyata wê bi wê rewga xwe dixist
bin piyan. Di hemû helwestên wî de rewga melek û pêrîyan
hebû. Pêriyek ku ji cane xwe bêzar bûye. Di çavên Mémo
de jî bedbaxtiyeke mezin, evîneke kûr û bêhêvitîyek dihat
xwendin ku heya nuha Gulbaharê di çavên kesekî de nêrî-
na usa ne dîtibû. Dibêjin ya, nêrîna wî kevir û hesin qui
dike û digîhê heya kezeba mirov a wî jî usa bû. Hemî bex-
tregî û evîna cîhanê hatibûn di çavên wî de kom bûbûn.
Pigtî wê, Gulbahar li ser Mémo jî pir ramiyabû. Mémo
serê xwe xistibû bin çengên xwe û hemî daxwazên wê mîna
yekî avisînî re dianî cîh.Him jîbi dilxwegîyeke bêsînor,
hezkirineke bêpayan ev tigt dikir. Ji Gulbaharê re wekê di¬

hat, ku bigota Mémo cane xwe bede min, Mémo de ji
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dilxwegî dîn bibûna. Gelo Mémo evîndar bû? Gelo Mémo
digewitî? Heger waha bûna ma ew û Ehmed dianîn ba hev.
Him jî bi bextiyareyeke pir mezin? Heger waha bûna, ji
çerm û çavê wî, mezintirîn bextiyariya cîhanê dihate dîtin
û qehra mezin...

"Mémo, Mémo merivê me Mémo, ez vê çêyî û dostanîya
te heya mirinê ji bîra nakim. Heya ev giyan ji vî lagî derne-
keve, ez te ji bîra nakim".

Gulbahar bêyî ku xwe ganî Mémo bike, li ber deriyê zîn¬

danê diçû û dihat.
§ev bû, ji deriyê hesinker kulu kulu çêkên êgir dipeqijîn.

Di wê geva rohnî û sayî de stêrik li ser ezmanê çiyayê Agirî
belav bûbûn. Qet deng tunebû. Dengê pela bakî biçûk jî
nedihat.

Gulbahar wê gevê heya sibê, bêrazan li ber pencerê ma.
Gava tîrêjên rojê avêtin, ji kêfan dilê wê hat ber devê wê.
Li ber dikkana hesinker hespekî bi zîn hebû. Pigtî bîstekê
hesinker ji dikkanê derket li hespê siwar bû û berbi çiyê
ajot. Gulbaharê dizanibû, ew diçû ku hespê bîne û sedî sed
de bianîya.

Li wê herêmê herkesî bihîst ku li ser daxwaza §êxê kar¬
wanan, Hiso çûye bo çiyayiyan, ji bo hespê bîne. Hemî xel¬
kê Agiriyê ji bo vê yekê kêfxweg bûn. Ji ber ku merivekî
wek Hiso gava mohra §êxê karwanan bigire û biçe ba
çiyayan nedibû ku destvala vegeriya. Li vê herêmê, tu kes
tunebû ku dijî mohrê rabûna û kes tunebû ku rûyê xwe di
wê mohrê nedana. Begên Kurd en ku xeber bihîstin û bavé
Mûsa Beg, kumên xwe en kulavîn li xwe kiribûn, postên
xwe en bizinan avêtibûn ser pigta xwe, peyayên xwe dabûn
pag xwe û hatibûn Qaza Beyazidê. Hemî kêfxweg bûn. Lé
tu kes ji wan, hoya çûyina Hiso tênegihigt. Çawa §êxê kar¬
wanan, ew §êxê mezin dest avêtibû vî tigtî? Ji ku bihîstîbû
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ku ji bo hespekî serê se kesan de jêbibe? §êxê karwanan
têkiliya xwe ji vê cîhanê û karê wê nedianî ku....

Ji bo jêkirina serê wan, se roj mabûn. Heger hesinker
Hiso heya se rojan ji çiyê nikaribûna vegeriyana de ci biba-
na? Vê ramanê dilê wan hemiyan teng dikir û kêfa wan di-
revand.

Mehmût Xan jî çûyina Hiso bihîst. Ji qehran bû wek dî-
nan. Ci hat devê wî ji gêxê karwanan re jimart. Ji roja §e-
miyê re ci ma bû ku? Ji xwe çiyayiyan hesp nedidan. §êxê
karwanan bi xwe hère jî, dîsa ew gurên har hespê nadin.
Heger bidin jî... Heger bidin jî...

Mehmût Xan, di nav sitûnên rengorengo ê mermer de,
di odayê xwe ya sarayê a mezin de dog dibû û diqîriya.

"Heger bidin jî, heger bidin jî... Heger hespê bînin li ber
deriyê min girêbidin jî, roja gemîyê ez de stûyê wan li birca
kelê bidim jêkirin. Ez ê lagê wan jî bavêjim ber se-
gan...Wan ji bo hespekî li hember Osmaniyan ala serhilda-
nê rakirine. Di berbanga sibê a rohnî de xwîna wan de
bête rijandin. Xwîna wî kalê pirpitî û serhigk Sofîyê hezar
salîjî..."

Hîn waha bû ku êvara roja Pêncgemê Hiso hesp anî, li
ber deriyê sarayê ê mezin girêda. Li qezê bû cejn. Herkesî
cilên xwe en wegik li xwe kirin. Jinan xeml û xêza xwe girê-
dan.

Gulbahar ji kêfan dîn bû. Bê ku rewga Mémo bîne bîra
xwe, bazda, çû nik Ehmed. Ew çend kêfxweg bû ku, bêhê-
vitiya ku ketibû ser Mémo nedîtibû jî. Çavên Mémo en reg

û xwegik bi xemek bêçare ketibûn kortê û ketibûn tenêbû-
nekê. Di cîhaneke bêdeng de bi tena xwe mabû. Gava ji
pigta xwe bi zorê kilît derxist û dirêjî Gulbaharê kir, mirov
digot qey bêdest e. Kilît bixwe çûn ketin destên keçikê.

Piyên Mémo U hev geriyan. Bi wî awayî Mémo berbi de¬

riyê sarayê megîya. Dema li ber deriyê sarayê hesp dît, pi-
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çekî hat ser hegê xwe. Hesp li wir wer girêdayî bû. Serê
xwe bilind kiribû, bêhna gevê dikigand. Pigtî ku hatibû kesî
destê xwe pê nekiribû. Tigt û xeml û xêzên ku li ser wî bûn
di tariyê de dibiriqîn. Bi dijminatiyeke pir mezin li hespê
nêrî. Heger bi xwe nikaribûna, de gûrek biavêtana hespê û
ew bikugtana. Dikir ne dikir ev raman ji mêjiyê wî dernedi-
ket. Destê wî li ser destikê gûrê wî, bi raman kugtinê, li
dora hespê diçû û dihat. Bi bêhntengî, bi kugtina wî dira-
miya. Hemû lagê wî mîna ku di avê de bûbe, ji xûydanê gil
bûbû.

Û li jor jî, li ser zîndanê, li aliyê gelî, di oda dergevanan a

kevin û vala de, Ehmed û Gulbaharê hevudu hembêz kiri-
bûn. §evê bi ewrekî zêrînî ê evînê, ew nizumandinbûn ke¬

tibûn ber lehiya evîneke mezin, herdû jî ji xwe derbas
bûbûn. Di dema mirinê de, evîna dawî, evîna jiyanekê xis-
tibûn gevekê û gavekê. Xwîna wan di damarên hevde dihe-
rikî. Agirekî pir germ, lagê wan en tazî gîhandibûn hev.
Heger ne U ber mirinê bûna, wekê ne dibûn, di agirê evînê
de waha ne digîhagtin hev.

Destê sibê Mémo, ew li jora gelî di cîhê nobedaran ê ke¬

vin de dîtin. Eba Ehmet a ku ji posté pezkoviyan çêbûbû, li
xwe pêçabûn û bûbûn cendekek... Usa can bi can. Rohniya
hungûrê xwe bera ser wan dabû. §ûrê Mémo tazî di destê
wî de bû, ji bêhntengiya dilê xwe, lêvên xwe gez kiribû. û
simbêlên xwe quraftibû. Dev û rûyê xwe di nav xwînê de
higtibû.

Rûyê Gulbaharê di berbangê de mîna ê zarokekî bextiy-
ar dixûya. Mémo, li beranberê wî rûyî sekinî û nêrî, dilê
xwe bijand. Bêhntengiya wî hînekî çû. Sûre xwe yê dirêj
pagda vegerand û xist kalanê wî û ji wan bi dur ket. Dîsa çû
nik hespê. Dîsa bêhna wî teng bû. Li çarmedora hespê dog

bû, dog bû, di nav xûydanê de ma. Carekê din gûrê xwe ki¬

gand. Di destê wî de gûrê wî bibazdan berê xwe da geliyê
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jêra serayê, daket, pigtre bilkigîya. Hat bîra wî ku hemû de-
riyan veke, û hemû kesên sarayê bide ber gûran... Hemî

kesan... Lingên wî ew kigandin birin zîndanê. Dest bi gûr
carekê din li devê deriyê holika nobedaran a kevin rawes-
tiya. Nuha rûyê Gulbaharê hîn çêtir dihate dîtin. Lêvên wî
hinekî ji hev çûbûn diranên wê en sipî weke diranên zaro-
kan xûya dikirin. Kortikê honarikên wê hîn xwegtir bûbûn
û pore wê, rûyê Ehmed vegartibû. Mémo dîsa bi dilbijokî li
wî rûyî nêrî û ma. Dikarîbû jiyanekê û hezar salî waha bi-
mana û li rûyê Gulbaharê temaga bikirana. Le sibe dibû.
Hindik mabû ku giyar bin. Dema li rûyê Gulbaharê bi hey-
ranî dinêrî ji ramanên xwe en ku gev ramiyabû, germ kiri¬
bû. Li wê dinêrî, dinêrî, fena ku carekê dîtir de nikaribe
wê bibîne. Dixwest geklê rûyê wê di mejiyê xwe de bikole
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û di regikên çavên xwe de bineqigîne.
Mémo nerm bûyî, germok, carekê din ji wan dur ket, çû

ba hespê. Û bi germî dema çavên wî li hespê ketin dîsa
acîz bû. Page çend carên dîtir hat holikê. Rûyê Gulbaharê
ê ku her diçû rohnî dibû û vedibû, dilbijokiya Mémo hîn jî
pirtir dikir.

Dawiyê Gulbahar giyar bû. Di rohnayiya sibê de merivê
ku dest bi gûr hatibû ser wan, dît. Têgihigt ku ew meriv
Mémo ye û ci dixwaze bike. Xwe hinekî din nêzîkî Ehmed
kir. Ev tigt usa xelas bibûna hîn bagtir dibû. Ehmed jî mêri-
kê dest bi gûr dîtibû. Qet xwe nelivandibû. Wî jîxwe nêzîkî
Gulbaharê kiribû û gotibû, wekê hîn çêtir e. Ji xwe dawiya
vî tigtî tunebû.

Hilm jî nedikigandin. Di rohnayiya sibê de herdûyan jî li
bendî gûrê zirav û ku mîna dilopeke ava rohnî li ser wan
bû, mabûn. Mémo se caran bi hemî hêza xwe, gûrê xwe li
ser evîndaran hilda û bi gûnde kigand. Destê wî li wan ne-
geriya û gûr li wan neda. Mémo dizanibû ew wî dibînin ku
ji bo wê hîn pirtir xwe bi ser hev de didin û bi wê awayî mi¬
rinê dipên.

Dîsa çû ber deriyê sarayê, nik hespê, carekê din gûrê xwe
kigand. Nobedaran, nobeta xwe diguherandin. Bi bez wek
dînan dest bi gûr, çav bi xwîn, carekê ji hêsp, berbi zînda¬
nê, carekê ji zîndanê berbi hesp diçû û dihat. Ji gûrê wî yê
girs tîrêjên birûskê diçurisîn.

Dawîyê gûrê xwe li kevirê zîndanê ê gîn û xurt xist. Hemî
xelkê sarayê, hemî xelkê Beyazidê çîrqîniya gûr bihîstin.
§ûr wek kulmek xwê hûr hûr bû. Her parçakî wî çû alikî.

Mémo hat holika nobedaran a kevin. Hinekî din li wan
bi dilbijokî nêrî. Nuha bag nerm bûbû. Bû melekê berê.

Bi dengekî westiyayê: "Dinê rohnî bû, sibe ye, ma hîn
hûn radikevin." got û ew giyar kirin. Wan xwe bi hev zeli-
qandibûn. Hîna li bendî belakê bûn.
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"bû sibe , haydê rabin, hin kes de we bibînin... zûka" got
û derket çû.

Herdû evîndar ji bin ewrê evînê ê zêrînî derketin. Gul¬
bahar bi bazdan çû deriyê sarayê. Hesp bêdeng U wir bû.
Bi tîrêjên rojê en serê sibê, zîv, sîm, zêrê taximê wî dibiriq-
m.

Gulbaharê bi hemî dilxwegiya xwe, demeke dirêj, xwe li
ber roja ku nuh destpêdikir, rakigand

Hesp hat. Êdî Ehmed de biçûna. Carekê dîtir jî de nika-
ribûna Ehmed bidîtana. Hemî bextiyariya wê ya imrekê de
di nav vê hezkirina kurt de bibûna. Hemî jiyana xwe de bi
bîranîna vê gevê ve derbas bikirina.

Gulhabarê got: "Zor sipas ji vê rojê re, zor sipas ji vî
çiyayê birqonek re. Zor sipas ji xwedê re, ev jî besê min e.

Zor sipas."
Êdî derûdor bag rohnî bûbû. Ro bi qasî minarekî bilind

bûbû. Hemû begên Kurd bi kêfxwegî, hêdî, serê wan li jor
yeko yeko, dido dido dihatin. Li pigta wan gûrên wan en gi¬

ran hebûn. Kî dihat pêgî diçû h dora hespê digeriya, li hes¬

pê dinêrî û bi awakî nazîkane pagde dizîvirî û diket sarayê.
Ji dîwana sarayê a mezin û a pir bi sitûn, dengekî pir bil¬

ind û stûr dihat. Mehmût Xan qîrqîr dikir. Ji qehran zer û
çilmisî bû, dilerizî û digot:

"Ev ne hespê min e." "Li ber gêx stûyê me ji mû teniktir
e, le ev hesp ne hespê min e. Roja §emiyê di dema hung-
ûrê de serê wan de jêbe."

Begê Zîlan, Mustafa Beg xwest bibêje:
"Paga ev hespê te ye. Ez nas dikim." vê gotinê page dîn û

harkir.
"Beg, beg ez ji te re dibêjim. Qey tu jî ji wan î? Qey tu jî?
Begên din gotin: "Page, wî dixwest tigtekî din bibêje. Tu

çewt têgihigtî."
"Ez, ez çewt têgihigtim? Hûn dixwazin ci bibêjin? Ez
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çewt têgihigtim?"
Gotin: "Istexfirillah paga, me çewt tu serwext kirî. Ma tu

caran tu çewt têdigihêjî?"
Dawiyê beg bêdeng man. Carekê din jî devên xwe xene-

kirin. Kêfa wan nîvçe ma.
"Belê gelî began! roja gemiyê, berbangê, serê dizên hes¬

pê min, en ku hespê min dizîn û neanîn, li ber çavên xelkê
Osmanî û li ser birca kelehê de bête jêkirin. Ez a nuha
bankeran digînim bazarê bera xelkê ji vê yekê agahdar bi¬
kin.

Begên Kurd hemî, li dîwanê li ber page rawestiyan, Dilê
wan gikestîbû. Di dilê hemiyan de daxwaza serîhildanê
hebû. Bê hêvî, bêhêvî ji wir derketin. Dîsa li dora hespê
çûn û hatin, bag bala xwe danê û gotin:

"Ev hespê wî ye. Welleh, bileh, ev hespê wî ye. Ev nîgan
awîye."

Çima paga ji van hersê kesan hêrs bûye? Çima serê wan
de bide jêkirin?

Bi ser de jî gotin:
"Bera jêbike" "Neheqî heya qiyametê namîne."
Hemiyan bi hev re qîriyan û gotin "namîne."
Pigtre hemî xelkî qezê bihîst. Banker page derketin bajêr

û biryara kugtina wan hersê kesan û sûcên wan xwendin.
Hisoyê hesinker ji bîhntengî dîn bû. Bi çakûçê destê xwe

mîna babîzokekê hat ber deriyê sarayê qîriya û got:
"Ev zilm e page. Ev zilm e. Ev zilm weha berdewam

nake. Berdewam nake. Hesp ê te ye. Tu ne rewayî wî hes¬

pê yî, le ev hesp ê te ye. Ez derew nakim. Min hesp anî
paga ev ê te ye.

Dawiyê hevsarê hespê vekir û hesp berda.
"Paga tu ne rewayê vî hespê yî. Tu ne rewayê mirovatî yî

jî paga... Tu, tu, tu ne rewa yî..."
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bi firoggeh, li hemî Beyazîdê geriya. Pigtre hat meydana
sarayê. Serê xwe bilind kir. Firnikên pozê xwe vekirin. Bi
xurtî bêhn kigand. Pigtre jî hîrînîyek lêket. Ew hîrînî usa bû
ku erd û ezman pê re hejiya. Hespê delà xwe bilind kir ca¬

rekê du caran weke ku dixwaze bifire, rabû ser piyên pag.

Dure bi çargav berê xwe da çiyê. Li qiraxa çiyê wek stêrke-
kê digemitî.

Kesên ku hîrîniya hespê bihîstin gotin:
"Dawiya wî pagayî nîne.
Celladan kêrên xwe jên giran tûj dikirin, ji bo serê sibê

xwe amade dikirin.
Gulbahar dîn û har bûbû. Nikaribû di cîhê xwe de bimî-

ne. Heya le bû êvar, di nav sarayê de weke miriyan çû û
hat. Gava êvar bû û tarî ket erdê, berê xwe da kargeha he¬

sinker. Hiso got: "Em ci bikin keça min, ji destên me tigtek
nehat. Ji nuha û pêve nema têt. §êx jî nikare tigtekî bike.
Min jî nikaribû bikira. Li eniya me waha hatîye nivisandin.
Ma em ci bikin."

Gulbahar bêdeng digiriya. Di dilê xwe de digot:
"Ez de axûyê bidim wî... Axûyê mare çiyayê Agirî ê boz

de bidimê... Ez ê axukî bidim wî ku ne bide ne bistîne. Di
cîhê xwe de bimire. Ez ê nehêlim ew bijî"

Vegeriya sarayê. Li Ûsif geriya ew dît. Gelo Ûsif nikari¬
bû tigtek bike? Ûsif pê re ne peyivî jî. Bi awirên dijminatî
li wê nêrî. Ew çend tûj nêrî ku Gulbahar di cîhê xwe de sar
ma. Çû nik kizirê sarayê. Bavé wê jî kizir îsmaîl pir hez di¬

kir. Û gotinek wî ne dikir dido. Dît ku kef bi devê Ismaîl
Axa jî ketiye. Biryar da ku xwe bavêje ser diya xwe. Nikari¬
bû nêzêkî diya xwe jî bibûna. Di wê sarayê de hemû tigt,
herkes, dîwar, sitûnên mermer xaliçeyên kurdan en ku li
erdê raxistibûn, je aciz bûbûn. Heya bi pisîka wê ya Wanê,
sipî û gira sa ku çavek wê gînê din zerê zêrîn bû, bûbû
dijmina wê. Bi nêrînên dijminan li wê dinêrî. Gulbaharê,
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pisîka xwe ya ku di nav livîna xwe de mezin kiribû û a ku
çavên wê di nav rohniya zêrîn û gîn de bidiriqin girt hemê-
za xwe, dest bi girînê kir û got:

"Pisîka min, pisîka min a sipî û a çav zêrîn. Ez ji te re di-
bêjim, tu serwextî deniê min bibe. Ew de Ehmedê min ê
ku min bicarekê dît û wenda kir, bikujin. Ew qertelê çiyayê
mezin û evînî dilê min bû."

Bi wî awayî pir peyivî. Di hembêza wê de pisîkê dikir
new new. Her diçû bêhêvî dibû. Serê xwe dabû ber dîwarê
bêhêvîtiyê, li ber xwe dida, diperpitî.

"Sibe serê sibê de serê Ehmed jêbikin, pisîka min. De wî
bikujin, tu dibihîsî? Dilê min digewite, pisîka min. Ez de jî
xwe bikujim."

Pisîka wê di bersînga wê de, bêheg bêheg çû ber deriyê
zîndanê. Pisîk germ bû. Her diçû new newa xwe pirtir di¬

kir.
Derîyê zindanê sar bû. Memoyê dergevan pala xwe

dabû gûrê û ebayê xwe a ku ji çermê pezkoviyan bû û heya
kaboka wî dadidek li xwe pêça bû. Rûyê wî ê xwegikî dirêj,
çavên wî en reg, rîha wî ya dirêj û xelek xelekî, ketibûn xe-
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mekê.
Gulbaharê ji pisîka xwe re digot:
"Heger sibê, serê Ehmed jêbikin ez de jî xwe ji gelî ba-

vêjim ser lagê wî."
Ji ser hegê xwe çûbû. Nizanibû Mémo ew gotin bihîstin.
"Mémo, Mémo, te pir qencî bi min kir carekê din min û

wî bîne rûbarî hev..."
Pigtre bi dengekî nizm, bê hegê xwe peyivî:
"Mémo wî berde bera hère. Ma qey xatirê min li ba te

nîne?"
Pisîka xwe avêt erdê û xwe avête destê Mémo. Mémo di

cîhê xwe de mat mabû.
"Mémo! Mémo! di destê te de gûrekî mezin heye. Çavên

te yen reg wek pêtî ne. Tilîyên te yen zirav wek qeleman e.

Zendên te xurt in. Bejnek te ya dirêj heye Mémo. Merivê
min Mémo, ev tigt hemû ji dilxwegkirina page pêve kêrî ci
hatine? Ev hemî ji jêkirina serîyan pêve ji bo ci kar kirine?
Bê serjêkirina mirovan, kêrî ci hatine? Mémo, Mémo,
Mémo! Ehmed berde tu ci bixwazî ez de bidim te."

Mémo axîniyeke usa kigand ku Gulbahar, ji dengê wî ve-
cinîqî û hat ser hegê xwe.

"Ez ci bikxwazim tu de bidî min?"
'Tu ci bixwazî ez de bidim Mémo, lehengê min Mémo,

merivê min Mémo.
Mémo carekê din pirsî:"Ez ci bixwazim tu de bidî?"
Gulbaharê le vegerand: "Cane min bixwaze, cane xwe di-

dim Mémo.
Gulbaharê nikaribû tirsa ku di dengê wî de ye vegêre.

Dîsa got: "Ci bixwazî ez de bidim Mémo. Ci bixwazî... Hew
bera Ehmed rizgar bibe."

Mémo bêdeng ma. Nema peyivî. Ramiya. Rûyê wî li ber
rohniya kêm bi dilxwegî geg bû. Pigtre Mémo bigirî. Destê
xwe dirêj kir.Linav porêGulbaharê gerand.Dilê wî nedigirt

73

mekê.
Gulbaharê ji pisîka xwe re digot:
"Heger sibê, serê Ehmed jêbikin ez de jî xwe ji gelî ba-

vêjim ser lagê wî."
Ji ser hegê xwe çûbû. Nizanibû Mémo ew gotin bihîstin.
"Mémo, Mémo, te pir qencî bi min kir carekê din min û

wî bîne rûbarî hev..."
Pigtre bi dengekî nizm, bê hegê xwe peyivî:
"Mémo wî berde bera hère. Ma qey xatirê min li ba te

nîne?"
Pisîka xwe avêt erdê û xwe avête destê Mémo. Mémo di

cîhê xwe de mat mabû.
"Mémo! Mémo! di destê te de gûrekî mezin heye. Çavên

te yen reg wek pêtî ne. Tilîyên te yen zirav wek qeleman e.

Zendên te xurt in. Bejnek te ya dirêj heye Mémo. Merivê
min Mémo, ev tigt hemû ji dilxwegkirina page pêve kêrî ci
hatine? Ev hemî ji jêkirina serîyan pêve ji bo ci kar kirine?
Bê serjêkirina mirovan, kêrî ci hatine? Mémo, Mémo,
Mémo! Ehmed berde tu ci bixwazî ez de bidim te."

Mémo axîniyeke usa kigand ku Gulbahar, ji dengê wî ve-
cinîqî û hat ser hegê xwe.

"Ez ci bikxwazim tu de bidî min?"
'Tu ci bixwazî ez de bidim Mémo, lehengê min Mémo,

merivê min Mémo.
Mémo carekê din pirsî:"Ez ci bixwazim tu de bidî?"
Gulbaharê le vegerand: "Cane min bixwaze, cane xwe di-

dim Mémo.
Gulbaharê nikaribû tirsa ku di dengê wî de ye vegêre.

Dîsa got: "Ci bixwazî ez de bidim Mémo. Ci bixwazî... Hew
bera Ehmed rizgar bibe."

Mémo bêdeng ma. Nema peyivî. Ramiya. Rûyê wî li ber
rohniya kêm bi dilxwegî geg bû. Pigtre Mémo bigirî. Destê
xwe dirêj kir.Linav porêGulbaharê gerand.Dilê wî nedigirt

73



ku dest bidiyê. Gulbahar bi hemî lebatên laga xwe U bendî
daxwaza Mémo bû. Dengê Mémo ne wek berê bû. Mémo
bextiyar û bi kêf bû. Bextiyarî je difûriya. Wek merivê ku li
cîhanê gihagtiye hemî miradên xwe, bêdeng û bikêf bû.

Got: "Ez ci bixwazim tu de bidî?"
Gulbaharê bi dengekî rehet û bixwe bawer bersîv da.
"Belê ez de bidim."
"Çend mûyên pore te dixwazim."
Gulbaharê bê ku birame, destê xwe avêt keziyeke xwe û

dirêj kir, got:
"§ûrê xwe bikgîne, jêke Mémo Gulbahar bigorî."
Mémo gûrê xwe kigand, ji serê keziyê piçek jêkir, girt

danî ser dilê xwe û got:
'Tigtgekî din dixwazim."
Gulbaharê bi lez gotê: "Bêje Gulbahar bigorî."
"Dixwazim, Gulbahar, vê gevê û min, heya mirina xwe ji

bîra neke."
Gulbahar xwe avêt destê wî, Mémo xwe ji nav lepên wê

derxist û berê xwe da zîndanê.
"Ehmed, Mûsa Beg, Sofî giyar bin"
Hersê jî ne razayê bûn. Rabûn ser piyan. Mémo zincîrên

wan vekirin.
"Hûn de jî deriyê jêrîn derkevin. Heya berbangê wextê

we yê revê heye. Heya wê gavé birevin û azad bin."
Ehmed li ber derî Gulbahar dît. Ew hembêz kir. Gulba¬

har:
"Zû, zû, zûka. Hindik maye, derûdor rohnî bibe. Legker

dé bikaribin we bigirin."
Ehmed ew berdaji deriyê zîndanê êjêrîn derketin derve.
Ew çûn û ne çûn Mémo jî wenda bû. Gulbahar li wî ge¬

riya negeriya, ew ne dît.
Cîhan rohnî bû. Tîrêjên rojê bi awakî xemgîn, kêm

rohnî û bêkêf di kêleka çiyayê Agirî re daketin, ser bajarê
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Beyazîdê û sarayê.
Cellad gîhagtin zîndanê ji Mémo re gotin:
"Mémo derî veke û wan se kesan ji bo birînê amade

bike".
Mémo weke ku tigtek nebûye, bê deng û devbiken got:
"Min îgev ew berdan."
Celladan bawer nekirin û ketin zîndanê ku ci bibînin, ji

wan kesan yek jî li hundur nemabû. Bi lez çûn nik page.

Hemî tigt je re gotin. Page destê xwe avêt gûrê xwe û raste
rast çû zîndanê. îsmaîl Axa, serhêz û peyayên wî en ku li
wir bûn, hemiyan destên xwe avêtin gûrên xwe. Page li pêg

ew li dû wî çûn zîndanê. Mémo bi tena xwe gûrê xwe vekir
û pêgginiya wan kir.

Mémo bi ken got:
"îgev min ew berdan pagayé min. Ma min bag nekir? Min

got heye ku bi vê kirê tu dilxweg bibî."
Paga qîriya û got:
"Seg nanê min li te heram be."
Û êrîgî Mémo kir. Peyayên wî jî êrigî Mémo kirin. §erekî

hêja destpêkir. Yekî ji wan jî nekiribû nêzî Mémo bibe.
Hin bi hin çarmedora Mémo bi kesên ku gûrkeg bûn tije
bû. Û dora wî girtin, gûrkêg pir dibûn. Mémo bi ger heya
birca kelehê, cîhê ku serê wan de îro û di vê kajmêrê de li
wirjêbibûnahat.

"Paga, paga" "Min dikaribû, bi we re li vir se gev û se ro¬

jan ger bikirana. Le ci fayde... Ez ji cîhanê ter bûme. Tigtê
ku min dixwest, min bi dest xist. Ez ji cîhanê, têrbûyî di-
çim. Min çend meriv kugtin de ci bibe? Hew çend koleyên
te kêm dibin, ne waha? Di xwegiyê de bimînin. Ji dostan
re, ji dijminan re, ji kesên ku ji min hez dikir, nakin, ji ke¬

sên dijmin re silavan dikim.
Xwe ji birca kelehê avêt jêr. Gelî pir kûr bû. Dema mi¬

rov ji jor de le dinêrî, Mémo wek miriyê teyrekî ku baskên
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xwe vekiribû, xûya dikir.
Berî herkesî, Hisoyê hesinker hat ser lagê Mémo. Di pey

wî re lawên wî hatin. Pigtre jin û keçik... Fîxanek ket nav
bajarê Beyazîdê.

Hiso hêdî berbi Mémo ve çû, ji aniya wî, ew maç kir. De¬
stê Mémo ê çepê girtî bû û li ser dilê wî bû. Hiso bi destê
Mémo girt û bi destên xwe en bi hêz, destê wî bi zor vekir.
Çend mûyên reg di destê wî de wek bizotê reg dibiriqîn. Û
wegiyan ser axa kêm çîmen.

Ûsif dil bi tirs, bala xwe dida hemû bûyeran. Ûsif xwîna
ku bi axa çimen tevlihev bûbû, dît. Hesp rabûbû ser herdû
pîyên dawî. Hemiyan dizanibû hesp ê bavé wî ye. Çima
bavé wî qiyma xwe bi hêsp ne anî? Gelo, hayê bavé wî ji
her tigtî hebû? Tigtên ku Gulbaharê kiribûn? Ma ji ber
wê? Wî her tigt dizanibû. Ma dibû ku edî nizanibûna? Ew
pigt dîwarên qalîn dibîne. Peyvên ku li cîhê dur derbas di¬
bin, dibihîse... Ma ne waha ye? Tigtên ku Gulbahar dike,
hemiyan jî zane. Ma Mémo çima xwe kugt? Ji tirsa xwe,
xwe kugt. Ma nikaribû bireviya? De bireviya ku? Bireviya-
na çiyê. Ma nikaribû xwe bavêta keleha Xogabê? Bireviya
ku, dîsa page de ew bida girtin û post bikirana. Dema ku
hîn Ûsif î biçûk bû, carekê li meydana bajêr merivek çîp
tazî kiribû, hew cîhê wî yê heram girtibû. Pag û pêg li kerê
suwar kiribû û gerandibû. Serê kerê wî yekî çavsilpokî û
mijank wegiyayî dikigand. Li cîhê mijankên wegiyayî gogte-
kî sor mabû. §îlaqa çavên wî ketibû ser rûyê wî. Li herdû
kêlekên kerê du merivên pir girs hebûn. Di destê yekî de
kêrekê mezin bi xwîn di destê din de xencereke biçûk î
birqonek... Weke ku nuha h ber çavên wî ne, dihat bîra wî,
merivê, dest bi xençer destên xwe dirêjî guhê mêrikê ser
kerê, ê ku kom bûbû û destên wî bi werîs girêdayî bûn, ki¬
ribû û guhê wî yê çepê bi kêrê jêkiribû. Pigtre carekê li
guh, carekê U xelkê nêrîbû û keniyabû. Merikê guhjêbûyî
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bi êgeke pir mezin qîrîyabû û tertilî bû. Benê mûyîn li ser
destên wî kortik çêkiribû. Ji cîhê guh, xwîn dihat. Cellad
guh avête nav xelkê, di ser serê xelkê re guh ket nav firog-
gehekê. Firogkar yekî girs, poz nikilî, rîhreg û qelaw bû. Li
guhê bi xwîn ê ku ketibû hundur nêrî, gag ma. Te digot qey
avsinîbû. Li guhê ku xwîn je dihat, bêdeng dinêrî. Ne dile-
bitî û çavên xwe nedigirtin.

Ker di nav xwînî de ma. Merivê ku di destê wî de satir
hebû, bi satira xwe ya tûj ev meriv post dikir, wek mîhan
digurand. Ji qêrîna pir, dengê mêrik ketibû. Qirika wî xirx-
ir dikir. Pir kes kom bûbûn. Rûyên merivan ne ewçend bi
tirs bûn. Pigtî nivro mêrik anîn, avêtin ser kevirên ber ke¬

lehê. Her xwîn je diçû. Hemî qeza, bi mal, firoggeh, kargeh
û riyên xwe bûbûn xwîn. Ji nav axê, xwînê diavêt. Wê gevê

heya sibê Ûsif xwîn veregîya. Hemî zarokên qezê jî xwîn
veregyîan. Xwînê kef dida. Diya wî li ber serê wî rûnigtibû,
digiriya. Bavé wî digot: "De fêr bibe, tu de jî fêr bibî. Li vê
cîhanê bi awakî din meriv rehet najî..."

Diya wî bêrawestin digirîya. Bêhegketina wê tê bîra
Ûsif.

Pigtî wî merivî, Ûsif pir caran, merivên ku bi wî awayî
pagûpêgî li kerê suwar bûyî dîtin. Mûyên wî jî ne leqîyan.
Li ber çavên Ûsif pir serî jêkirin. Li keleha Beyazidê... Bi
zincîran, li pir merivan xistin. meydana Beyazidê dema ew
tigt dibûn, bavé wî sergêj dibû. Rûyê wî vedizeliya. Çavên
wî dibiriqîn. Bejna wî dirêj dibû, polên wî fireh dibûn.
Dibû wek merivekî din. Di demên welê de mirov digot qey
bavé wî bûye xwedê ê ku çêdike û ê ku xerab dike. Bavé wî
di wan deman de dibû wek xwe ilahê tirsandinê ê ku ji
çiyayê Agirî bi hezàran deng û birûskan ve daketibû.

Ûsif ji wî pir ditirsiya, bavé wî ji bo wî ne bavek bû, tir-
sek bû.

Wê gevê heya sibê raneket. Her ku xewa wî ne dihat, ew
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çend tirsa wî pirtir dibû.Sedî sed bavé wî dizanibû,Gulba-
harê doza hespê ji wî re gotiye.Ew li hêvîya hêvîyeke bag

bû.Tu caran wî, hîssên xwe diyar nedikirin. eskirin, dijmi-
natî, bêhntengî, tirsîn û netirsîna wî ji rûyê wî dîyar nedibû.

Ez ji vir birevim, biçim keleya Xogabê, xwe bavêjim dest
û lingên begê Xogabê, bêjim min mede bavé min, heger tu
nikaribî min vegêrî min bigîne vê cola jêrîn, cîyê ku keriyên
ahû té de diçêrin, bigine nav Ereban. Ramiya, got, beg jî je
ditirse. Ji bavé min... Ji bavé min herkes ditirse, §ahê îra-
nê, Padigahê Osmanî, herkes herkes ditirse. Hew ew Gul-
bahara mirdar natirse. Hisoyê hesinker û §êxê karwanan jî
je natirsin. §êx je ditirse, le bes ew herdû natirsin.

Ûsif bi zor ew gev derbas kir. Heger bavé wî bibîhîse ev
î§ bûne, dé bibêje, lawê min jî, li ber min serî hildaye. Û
hayê min nagihêne. Êdî divê ez bimirim. Yan jî divê ji bo
îbretî lagê wî bigurînim û çavên wî derînim ku... Yan jî
divê ez bimirim, bibêje...

Gava bû sibe Ûsif hîn pirtir tirsiya. Her li bendî celladan
bû ku werin destên wî girêbidin û bibin. Ha nuha... Li qira¬
xa kîlerê odeyeke biçûk hebû. Têra se kesên ku li ser ling-
an rawestiyabin, dikir. Hema ket hundurê wê odê. Guhên
wî li deng... Digot qey a nuha li hemî aliyê sarayê li wî di-
gerin. Li nav sarayê de bigerin, wî nebînin, îcar de siwariy-
an derxînin ser riyan. De bibêjin lawê page reviya ye.
Hemû cîhan de li hev biketana. Babet babet gotin de der-
ketana. Rîwayet de...

Bi tirs li wir ma. Ji qeliga derî, piçek rohnî diket hundur.
Rohnî, zer, çilmisî bû û kêm bû. Pigtre di nav tariyê de
wenda bû. Ûsif axînek kigand. îro jî xwe rizgar kiribû. Pêl
serê tiliyên xwe kir û ji odê derket. Di ber wî re peyayê ke¬

lehê bê ku le binîrin bi edeb, pâte avêtin û derbas bûn.
Ûsif li dilê xwe de got, ev kemîn e. Kemina bavé min e. A
nuha de min bide girtin. A nuha... Guhê wî,kutkuta dilê wî,
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dibihîst. Ji birçîna qurqura nava wî dihat bihîstin, çû agpêg-

xanê. Li derudor bêhna êvara biharê dihat. Hilmek tû a

kulîlkekê ji dur ve dihat. Pozê wî bi bêhna gogtê pijiyayî
gewitî. Kesên ku li agpêsxanê dixebitîn, dema Ûsif dîtin ra-
bûn ser piyan. Ûsif hinekî li wir çû û hat. Le ji german ji
wan xwarin nexwest. Û li wir nexwar. Ji dîwarê dengê bavé
xwe yê higk û dagirtî dihate bihîstin. Û ji nigka ve, mîna ku
bi kêrê were birîn, deng sekînî. Bêrawest, Ûsif ji agpêgxanê

derket, çû eywanê. Li cihê nobetê, nobedar bi simbêlê xwe
yê pirûz waha rawestiyabû, nedileqiya. Ûsif ji wir derbasî
mizgefta kelê bû. Wek dehbeyek hov ku ji dehbekî din bi-
reve, hat wir û bêhna xwe berda. Pigtre çû cihê jinan. Di-
viyabû hemî tigtî ji diya xwe re bigota. Ji xwe ji birçîna
diket, diviya ter xwarin jî bixwara.

Dema dîya wî ew dît, tirsiya û pirsî.
"Ci bi te hatiye Ûsif?" 'Tu nexweg î?"
Ûsif bi nalîn got: "Ez nesax im." Û xwe avêt ser nivînê.

Di nav êgir de digewitî. Ûsif se gev û se rojan bêhig di-
peyivî. Bijîgk anîn ser. Bijîgkan derman danê. Destên wî
hatibûn girtin venedibûn. Pigtî se rojan Ûsif çavên xwe ve-
kirin, destên wê jî sist bûn, tiliyên wî vebûn. Page rabû ser
xwe mîna ahuyekî tirsoyayî bû. Heya êvarê li kelê çû û hat.
Çare tunebû. Diviya biçûna, hemî tigtî weke dizanibû ji
bavé xwe re bigota. Ji xwe bavé wî her tigt dizanibû. Bi ca¬

rekê re Gulbahar hat bîra wî. Ew pir yaman bû. Wê jî zan-
bibû bavé wê hertigtî zane. Dibe ku ji xwe re riya
rizgarbûnê amade kiribû. Hema bi lez çû aliyê jinan, oda
Gulbaharê.

Gulbahar rûnigtibû, çerx dirêst. Ji çerxê nalînîn kûr û di¬

rêj dihatin.
Çerx Ûsifî dîn kir, heya ji wî hat qîrîya, got:
"Gulbahar." Dengê wî bi zor derdiket. Bi tirs bû. Gulba¬

harê bi nermî pirsî: "Ci ye Ûsif?" bêdeng bû.
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Ûsif: "Bavé min dé çavên me derxîne. Me post bike.
Bavé min her tigtî zane".

"Ma te je re got?"
"Min ne got le zane. Dé çavên me bikole. De bikole

Gulbahar!.. dé bikole!.."
Gulbahar: "Kêgotiyî?"
"Ew zane, em birevin erê. em birevin?"
Xwe avêtibû himbêza Gulbaharê, çimên xwe ramedan-

dibûn. Çena wî dilerizî. Ew bûbû mîna ço.

"Ew zane Gulbahar, em birevin!"
"Em birevin ku?"
"Hema ku derê bû. Ew dizane"
Gulbaharê ew danê ser Sedîrê. "Hele raweste." got "Em

birevin ku? Hele raweste"
Ûsif "Bavé min ji te re kemînê datîne. Naxwaze haya te

bigiyêne ku ew her tigtî zane, anîna hespê, çûyina te ya
kargeha hesinker, min jî dît tu derbasî kargeha hesinker
bûyî. Bavé min vê jî dizane. A Ehmed jî dizane. Her tigtî
dizane. Ew dizane em li vira nuha waha dipeyivin jî. Wî
her tigt dîtiye û ew her tigtî zane. Heger em nerevin, bavé
min dé çavên me derxîne. Gava ji îsmaîl Axa re digot, min
bi guhê xwe ve bihîst."

"Ci digot".
"Digot ez dé wê keçê û wî lawî bikujim. Ez dipêm ku ka,

Ûsif dé were her tigtî ji min re bibêje yan na? Gulbahar de
were xwe bavêje lingên min yan na? Ezê îro jî bipêm... Lé
sibê ez dé wan bigirim..."

Gulbahar serwextî her tigtî bû. Wê jî bi salan ew yek
waha dizanibû. Bavé wê dixwest di mejiyê hemiyan de ba¬

weriya ku ew her tigtî dibîne û dizane, pêk bîne. Ji vê ba-
weriyê xelasbûn jî pir dijwar bû. Mirov çiqasî mejîyê xwe
bikar bîne jî, dema ku ev bawerî di mejiyê wî de bi cîh bû-
bûna, nikaribû xwe ji wê rizgar bikirana. Heger îro Ûsif
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negotana, sibe de hemî tigt ji bavé xwe re bigota. Yan jî ji
tirsa dilê xwe dé birnira. Ji ber ku Ûsif nuha ne li ser hegê

xwe bû hatibû vir. A dûyim jî heya nuha neçûna nik bavé
xwe jî, ji tirsa wî bû. Gulbahar, li ser her tigtî yeko yeko ra¬

miya. Heger Ûsif biçe nik bavé xwe, doza hespê û hesinker
ji wî re bibêje, de her tigt bête zanîn. Û bavé wê dé bizani-
bûna, wê zîndanî dane revandin. Him de jî bizanibûna kê
Mémo gand mirinê û Mémo ji bo ci usa kir. Mémo ji bo ci
welê cane xwe dida? Ma bavé wî dé ev yek dernexistana?

Ji nigka ve Ûsif zer û higk bû û got: "Ez diçim".
Derî girt û derket. Bi bazdan hat ber deryê dîwanê, wekî

dînan, xwe avêt destên bavé xwe. Li dîwanê du begên
Kurd îsmaîl axa, subagî, du bekçiyên gevê û çend derwêgên
ku ji dur ve hatibûn, hebûn.

"Bavo min biborîne, min mekuje, çavên min mekole, ci
dibe bavo! Te hemî tigt dît û dizanî. Min biborîne. Min ji
te re xinizî ne kir. Min biborîne..."got.

Bê rawestîn û bêhn çikyayî, çawa Gulbahar hatiye nik wî,
û çawa je kar xwestiye, çawa çûye nik hesinker û gêxê kar¬
wanan gîrova vekir û ji ku ci bihîstibû je re got û bi ser de
jîgot:

"A nuha jî xwe bigihênin. Gulbahar direve. Gulbahar re-
viya."

Ji nigka ve di mejîyê page de, hin dîtinên nuh peyda bûn.
Hemû tigt li ber çavên wî rohnî bû. Dikir ne dikir hoya xi-
niziya Mémo peyde nedikir. Peyde nedikir, ji lewra ji êga

xwe, ji acizîya xwe û bêhntengiyê dîn dibû. Ji ber ku, bi
qasî ji lawê xwe hez dikir, ewçend jîji Mémo hez dikir.

Herdû milên wî mîna baskên qertelan vebûn, rabû ser
piyan. Zer bû, lerizî, du gav avêtin, heger xwe bi diwêr ne
girtana de biketa. Rûyê wî sipî bûbû, lêvên wî zûha û qeligî
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bûn. Rîha wî lerizî. Di pey re pagpagkî kumigî ser text.
Destên wî çûn paxila wî.

Bê îsmaîl axa en din derketin derve. Ûsif ketibû ser se-

dirê û mabû.
Page got: "îsmaîl" "îsmaîl ev ci ye hat serê me? Bêla na-

mûsê jî de bihata serê me?Vê keçî ev tigt de jî bianiyana
serê min? Dêmek Mémo ha? Xûya ye, vê fêlbazê devê
Mémo girêda. Dêmek vê keçê navê malbata min xerab kir,
gerefa min daxist pêne peran. Pir bêla hatibûn serê vê mal-
batê, le ev bêla nehatibû îsmaîl! Em bêhay girtin. îsmaîl,
bera haya kesî ji vî tigtê ku hatiye serê me nebe. Di welatê
Osmaniyan ê mezin de ez ê riswa bibim. Dêmek waha ha,
îsmaîl! Le ez tênagihêm îsmaîl, ev keç evîndara kê ye? A
Ehmed e? Yan a Mémo ye? Mémo? Mémo?

Mahmût Xan dikir, nedikir ramana din a ku dihat bîra
wî, rewayî xwe û keça xwe ne didît got:

"îsmaîl, û rabû ser piyan "Divê tu kes vê yekê ne bihîse.
A nuha em nikarin ji keçikê re tigtekî ji bikin".

îsmail got."Nabe, xelk de bi Mémo ve girêbidin."
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"Em ci bikin, bi vê keçê îsmaîl? carekê bêje?
îsmaîl got:."Çareyek."
Bîstik dirêj bêdeng ma.
Mahmût Xan: "Em xwe li nezaniyê bixin. Weke ku me

nebihîst û em nizanin, bag e?"
îsmaîl axa got: "Nabe, em bi tu awayî nikarin wê di kele¬

hê de bêhêlin. Ew ê bireve. Yan bi dizîkan em wê bikujin,
yan jî bavêjin zîndanê. Ew bîra ku me Elî Beg avêtibûyê...

Page got: "Dibe, le divê merivekî saxlam deynî ber deran
na..."

"Ez ê deynim pagayé min".
Hêdî hêdî hegê page dihat serê wî. Doza hespê, strana

Sofî, hertigt, her tigt êdî ronî bûbûn. Hemî tigtên ku bûbûn,
vekirîbûn. Diviya pêwendiya Ehmed û Gulbaharê jî pir ke¬

vin bûna.
îsmaîl axa pir bilez derket. Tevî du merivan ket oda

Gulbaharê. Pigtî derketina Ûsif, Gulbahar li hêvîya hatina
celladan û îsmaîl axa mabû. Ji bo her tigtî amade bû. îsma¬
îl axa Gulbahara ku li ser lingan, çîk rawestîyabû, ganî wan
da. Herduyan ew girtin. îsmaîl axa li pêg, en din li pag gî-
hagtin ber cala zîndanê. Li hundur kesek tunebû.

îsmaîl axa di qedir de kêmanî nedikir got:
"Xanimê daxin jêr".
Gulbahar bi xwe daket. îsmaîl axa bi destên xwe derê ki¬

lît kir û kilît girt nik xwe.
"Hûn herdû jî de li ber vî derîyî bin. Serê we biçe jî ev

keçik de ji vir dernekeve."
Page jina xwe anî û hemî tigt je re got. Di pey re Ûsif nî-

gan da, Ûsif ketibû erdê û ranebûbû û got:
"Di lêwik de hal nemaye. Rewga wî yekcar ne bag e. Bala

xwe bag bidê. Ji te pêve kesek de cîhê vê keçikê de nizani-
be. Heger Ûsif li ser hegê xwe be, ji wî re jî bibêje bera ji
keskî re nebêje."
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Page Ûsif ji erdê rakir. Li kêleka xwe da rûnandin. Bi
gorê wî lîst. Hêdî hêdî Ûsif dihat ser hegê xwe. Page je re
digot: 'Tu lawê min ê mêrxas î.Lehengê ku rewayî malbata
xwe be, waha dike. Û nahêle namûsa wî bikeve bin piyan".

Çavên Ûsif ji gagbûnê wek piyanan vebûbûn û pirsî:'Tu
de min nekujî? Tu de çavên min dernexînî?"

Page aniya wî maç kir û got: 'Tu ci dibêjî? Ji bo vî çêyî û
qenciya te ez ê hespekî û çekeke ku tu dipesinînî ji te re
diyarî bikim. Ci dibêjî tu? Ji bo ci ez de te bikujim?"

Ûsif digiriya.
Page ji jina xwe re got:
"Xatûn lawik bibe. Ne User hegê xwe ye. Pir tirsiya ye".
Jinik ket bin mile Ûsif û ew i dîwanê derxist.
Bi derketina wan re îsmaîl rehet bû got:
'Temam e, page min".
"Kes de nizanibe. Kes de nebihîse ne waha îsmaîl axa?
"Ser seran pagayé min".
"Ez nuha rehet bûm îsmaîl axa. Min dikir nedikir ev tigt

ji hev dernedixist. Serê min tevlîhev bûbû. Bera hinek dem
derbas be, em dé li çareya serê keçikê binêrin îsmaîl."

"Em de mêzebikin, pagayé min. Ew hêsan e. Hela bera
wext derbas bibe û her tigt were jî bîr kirin.

Tevî ku wan ew doz vegartî higtin jî, di demeke kurt de,
hâte bihîstin ku Gulbahar avêtine bîra zîndanê. Pêgî kese¬

kî bawer nekir. Hisoyê Hesinker û §êxê karwanan jî bihîs¬
tin. Ji xwe wan, ew yek dipan. Pigtre xeber li car aliyê Agirî
belav bû, gîhagte dora gola Wanê. Gihagte Erzurumê,
Qersê û Erzîncanê. Evina Ehmed û Gulbaharê ji bo xelkê
bû destan. Dengbêjan, li ser keçika ku di cala zîndanê de
ye, stran çêkirin. Bilûrvana û givanan maqamê stranên da-
nîn û hemî çiyayîyên Agirî ketin ginê.

Xortan, lehengan, jinên ter evîn, hemiyan gotin:
"Heya ew li wir li çalê bimîne, em ê çawa bikaribin li
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rûyê hev binêrin."
Bi gevan, xew nediket çavên Ehmed, §êxê karwanan,

Hiso û hemî xelkê derûdora çiyayê Agirî û degta Erzuri-
mê. Di dilê wan de êga wîcdanê, germ û bêhntengî wek bi-
rînekê heroj geg dibû.

Mirov dibêje qey, çiyayê Agirî cîhaneke bi serê xwe ye.
Giran û bi heybet. Pir caran serê çiyê bi mij e. Hin caran jî
cîhê ewran bi stêrkên bêla wela tije dibe. Ew stêrkên ku di
bahozê de kom kom digerîyan. Li pag gevên dirêj, tav wek
parçekî êgir sor, ji nav zikê Agirî derdikeve.

Bi gev çiyayê Agirî hîn pirtir giran, mezin û bi heybet
dibe, meriv dibêje qey, cîhan bes li Agiriyê ye. Gumînê
bêdengî ya gevê xerab dikir. Ji alîkî heya alîkî. Dema ten-
ha dibû, Agirî dikeliya. Di gevên tarî de, Agirî di nav tariya
gevê de wenda nedibû û nediket rengê gevê .Di gevên tari-
de, ew dibû cîhaneke ji gevê hin taritir û li ser cîhanê sîdar
dibû.Li ber rohniya heyvêde wek birqînek tenik dihejiya.
Bi gevê tirs dide dilê mirovan.Reayiya wî mîna qirê ye.Di
gevên tarî û bêstêrik de, ji çiyê dengên hummînî têt. Den¬
gên usa mirov dibêje qeyli kûraniya hezar salan derdikeve.

Tarîya fena kevirê giran û wek dîwêr... Weke ku Agirî
dimegiya. Herder bêdeng bû. Wek bêdengiya beriya qiya-
metê bihnekê...Û gev, taritî dest bi megê kir. Çermê Agirî
ê qalîn dest bi himînê kir. Dawa gevê, bihêrs û bibiryar
dimegiya. Di ezmên de hîç stêrik tunebû. Li pêgî li ser hes¬

pê, Ehmed, û pigtî wî jî mirovên Agirî... Mal, xanî û gund
vala bûn. Ew çend mirov, bi kevirên ku di dema pêlkirina
wan de ji ber lingên wan diketin jêr, ber bi saraya Beyazidê
dimegiyan wek pêlekê daketin ser Beyazidê.

Di wê gavé de li qiraxa Wanê jî xelk giyar bûbûn. Gun¬
dên degtê jî... Ew jî herikîn ser Beyazidê. Ew qelebalixa ku
wek baranê ku ji ezmên dadiket û wek mêrûyên ji bin axê
derdiketin, bi gevê re û bi Agirî ve megîya ser sa
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raya Mehmût Xan.
Dema tav ji pag hêtek Agirî serê xwe derxistibû, car ca¬

ran wenda dibû, car caran jî xûya dibû. Mehmût Xan ji
pencereya saraya xwe, xeyal meyal qelebalixek dît. Dît ku
meriv dimegîn. En ku siwar in en ku peya ne. Hinekan
posté xezalan, bizinan, berxikan û cahniyan li xwe kiribûn.
Hinekî wan bejn dirêj, esmer, por zer, çavgînî tarî, gewrî
dirêj, zend xwegik û çav girs bûn...

Çiqas rohnî vedibû, qelebalix, weke ku ji bin mija belav
bûyî, hiêdî hêdî derdikeve, ji bin baskên tarîtiyê derdiket.
Gava Mehmût Xan qelebalix dît, bi çavên xwe bawer ne
kirin. Çavên xwe girt û vekir. Ehmed li ser hespê bû. Bi ca¬

rekê bêhna Mehmût Xan teng bû, U derûdora xwe nêrî,
xwest fermanekê bide, devê wî zûha bû, pigtre ramiya. He¬
ger ew qezeya Beyazîdê bi ax û kevirên xwe hemî bibûna
legker jî, de li hember vê qelebalixê ci bikarana? Serîkî wê
li degta Beyazidê, ê din nêzîkî serê çiyayê Agirîyê...

Qelebalix hêdî hêdî çû ser sarayê. Wek mojleyan... Qet ji
yekî deng dernediket. Ji yekî jî... Bi carekê zîqînîyeke me¬
zin hâte bihîstin. Ew deng, dengê deriyê sarayê bû. Derî
vebû, qelebalix ket hundur. Dîsa bêdeng û hêdî hêdî ber bi
zîndanê ve megiyan. îsmaîl Axa Gulbahar ji zîndanê der¬
xistibû, li ber derî dilerizî. Gulbahar U ber ronahiya rojê
çavên xwe digirtin û vedikirin. Gulbahar bi çavên xwe yen
ku li ber rohniyê venedibûn,, nikaribû serwextî tigtên ku
dibûn, bibûna. Tenê dizanibû ew cala zîndanê derxistine.
Qelebalixê dîsa hêdî, bêdeng, Gulbahar girt û ji deriyê sa¬

rayê derket.
Li wir, li nêzîk, li ba gora Ehmedê Xanê agirekî mezin

dadabûn. Derwêg û Sofîyên ku li wir bûn, li ser sofiyên ku
bi qasî bênderekê bûn, demigiyan. Mirîdên ku li dora êgir
gor girtibûn jî, ji wan re qesîde dixwendin, zikir dikirin û li
bilûrê dixistin. Qelebaxlix dîsa bêdeng li dora bêndera êgir
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kom bû. Dora çiyayê Agirî tije mirov bûn. Ji pir dur ve en
ku li ser êgir dimegiyan xûya dibûn. Lagên derwêgên ku li
ser êgir dimegiyan en bi xwêdan û tazî, ji nav bizotên ku di-
çirisîn xûya dikirin Xwêdanê wan weke avê diavêt.

Mehmût Xan digot: "Ez tirsok im".
§ûrê wî di destê wi de bû û dixwest bi tena xwe êrîgî qe¬

lebalixê bike. îsmaîl axa û en din ew bi zor girtibûn.
Mehmût Xan digot:

"Ji îro û gûnde mayîn ji ci re ye?" digot û dinaliya.
"Min navê Osmaniya ê mezin anî pêne peran... Li ber ça¬

vên xelkê ez riswa bûm. Heger saray vê yekê bibihîse de ci
bibe? Ji îro û pêve ez bijîm jî ci re ye?

Le ci qelebalix, ji wê qelebalixê re hêz ter nake ku...
Ordî jî nikarin bi vê qelebalixê re derkevin serî... Ev hesp
jî ci bêla bûye. Mehmût Xan diramiya û di dilê xwe de di¬

got: "Gelo ev bêla û ev doza hespê gigk karê xwedê bûn.?
Qey xwedê usa dikir?"

Qelebalixê heya roj çû ava li wir li ser gora Ehmedê
Xanê gahî kir. Li defê xistin, derwêgên nîvtazî li ser êgir bi
porên xwe yen gijbûyî, bi lez diçûn dihatin. Dest û lingên
wan li hev digeriyan. Xort, keç û jinan govend digerandin.
Ew çend xweg dilîstin ku heya nuha kesekî lîstikeke usa
nedîtibû. Dirêjiya govenda ku xort û keçan girêdabûn, gi-
hagtibû heya sarayê. Heft def û heft zirna li yek maqamî
dixistin û ancax ew govenda dirêj digerandin. Pêgmalên ji¬
nan ji hevrigîm çêbûbû. Kofîyên wan wek tavê dibiriqîn.
Govend, mîna deryayek ku hatibû li qûntara çiyayê Agirî
pêldidan, hin caran pêl diherikîn, bilind dibûn, hin caran jî
dadiketin, zirav û hûr dibûn.

Gulbahar birin mala hesinker, gugtin. Ji cawê lahûrî ce-
lekî ê pêgiyan, kevn û xwegik ê ku mirov digot qey, derzî ji
ser ne çûye û wek ê nav çîrokan lêkirin. Dawiyê ew li hes¬

pê bavé wê siwar kirin, birin mala §êxê karwanan. Ji
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Ehmed re hespekî din anîbûn.
Ehmed û Gulbahar gêx tewaf kirin û kala wî maç kirin.

§êx jî ew maç kirin û pîroz kirin. Mehmût Xan, hin tigt bi
çavên xwe dîtin. Tigtên ku nedîtin jî dawiyê je re yeka yeka
gotin.

§êx got ku: "Mehmût Xan Osmanî ye, kafirek e. Ew en
ku wek wî ne mîna mirovan in. Vê yekê ji me re nahêle.
Ew ê belayekê bînin serê Agirî. Tigtekî nekin jî ew ê zarû-
zêçan bikujin. A duyim jî, bera tore bi destên me xerab ne-
bin. Ehmed tu nuha Gulbaharê bigire û rasterast biçe
keleha Xogabê, nik beg. Ez ê bi te ra xelîfeyê xwe Birahîm
jî bigînim. Begê kela Xogabê, Ibrahim nas dike. Herin bera
begê keleha Xogabê karê we biqedîne. Ew rnirîdê min e."

Toreyeke kevin hebû. Gava xortekî keçek birevanda û
xwe biavêta pag hinekan, bavé keçikê kî bibûna jî, xwe diyê
malê keç nedidayê. Biçend biha rûnigtana ser wan jî, dé
bavé keçikê bianînan rê, qelena wê bidanayê, daweta wan
bikira. Ji rûyên keçên ku bi vî awayî dihatin revandin, pir
xwîn rijyabû.

Naha Gulbahar û Ehmed diçûn nik begê keleha Xoga
bê.Begê keleha Xogabê, begekî ku bi Osmaniyan, nîv girê-
dayî bû. Ev keça revandî ne keça Mehmût Xan bûna, keça
padigahê Osmaniyan jî bûna, dîsa begê Xogabê ew ji devê
deriyê xwe venedigerandin. Toreya begîtiyê rê li ber vê di-
girt. De ger bikira, serê xwe bidana, begîtiya wî ji destên wî
biçûna, lî ê keç û xort ne didan dest. Yan na, di nav gel de
riswa dibû û kesekî li rûyê wî nedinêrî.

Keleha Xogabê, li rohilatê gola Wanê, li ser riya karwa¬
nan, li ser çiyayên ku ji degtên bilind xûya dikirin, ava
bûbû. Dora wê bi sêrê gûrên xurt û xwegik girtine. Ji biné
wê ava xogabê a zelal diherikî. Kesekî nizanibû kengî ke-
leh çêbûye. Keleh ji sed salan vir de ava bûbû. Di her dem-
kê de parçeyek xistine ser, xistine ser, le her ci parçekî nuh
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lé zêde kiribûn jî, yekeriya kelehê xerab nebûbû. Begê Xo¬
gabê di xwegiktirîn keleha cîhanê de rûdinigt.

Ehmed û Gulbahar li biné zinara kelehê ji hespên xwe
daketin. Hesp h' jêr, xistin axirê legkerên begê gund. Gava
nobedar, îbrahîm dît, je re dua kirin û ew birin kelehê.

Pigtî ku Beg hemî tigt ji devê îbrahîm guhdarî kir, gotê:
"Ev Mehmût Xan tore more nizane. Ew ne beg e, ew pa¬

gaye ew Osmanî ye. Heger bibîhise zarok hatine vir, de
legkerên xwe bîne ser me. Em ci bikin. Dema hat em ê ras-
terast keçê bixwazin. Hemî mal û heyînên xwe em dé bidin
û keçikê ji Ehmed re bistinîn. Fermana §êx li ser serê me
ye. Em ê cane xwe jî bidinê".

Û destên xwe li hev xistinn, peyayên wî hatin. Ferman
da: "Ji riya dur hesp ajotine û hatine."

Pigtî ku Ehmed û Gulbahar ji hundir derketin, rûyê
Begê Xogabê ê xort, xemgîn bû. Mij daket ser çavên wî.
Pore wî yê zer tarî bû. Xwe ramedand. Rabû ser piyan.
Bejna wî pir dirêj bû, got:

"Xelîfe!" "Fermana §êx li ser serê min, le em dé çawa ji
bin vî barî rabin? Yekî din bûna, ez de li hespê xwe siwar
bûma û biçûma, min de bigota ji bo xatirê min keça xwe
Gulbaharê bide lawê min Ehmed. Mehmût Xan ji vî zima-
nî fêm nake. Ew, tavilê, mirovan davêje zîndanê. Ew mêr-
xasekî ku li ber xwe dikeve û ji gotina xwe danayê. Ez wî ji
Istanbolê dinasim. Bavé min jî bavé wî nas dikir. Ev ci î§ e.

Ehmed ev keçik çawa ji sarayê revand, ji min re bibêje, em
li gora wê çareyekê bibînin.

îbrahîm pêgî ji hespê destpêkir. Rastiya çîrokê got. Di
pey re hemî tigtên ku bûne yeko yeko gotin:

Beg got: "Dijwar e, xelifeyê min dijwar e. Mehmût Xan
dîn bûye. De bixwaze tola vî ji hemî çiyayiyên Agirî, derya
Wanê û dawiyê jî ji min bigire. Ji zû ve ye xeber gihagtîye
pagayé Wanê, le em ci bikin".
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pey re hemî tigtên ku bûne yeko yeko gotin:
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Wê rojê heya sibê ramiya, serê sibê bangî îbrahim kir û
gotê: "Binêre xelîfeyê min, ez nuha ci ramiyam. Pigtî
panzdeh, bist rojên din ez ê Mêle Mihemedê zimanxweg
bigînim cem Mehmût Xan. Ji bo lihevhatinê, Mehmût Xan
ci bixwaze ez dé bikim. Ji §êxê min re bibêje, heger
Mehmût Xan ji bo qelenê keça xwe keleha Xogabê jî bix¬
waze ez ê bidimê. Ji §êxê min re bibêje heger Osmanî, or-
diya xwe bigine ser min jî heya ku cane xwe nedimê, keçê
nadim tu kesî. Silavên min ji §êxê min re bibêje. Ji bo ku
wî baweriya xwe bi min anî û emanetê xwe yê pir hêja ji
min re gand, ez xwe di bin minneta wî de dibînim. Ez de¬

stên wî maç dikim".
Wê gevê li kelehê, oda ku ji bo mêvanîn pir bi giranbuha

dihate dayîn, ji bo Ehmed û Gulbaharê dan alî. Banê odê
bilind bû, erd mermerkirî, kulavên sor raxistî bûn. Li dîwa-
rên wî xaliyên Kurdan ê, bêhempa darve kiribûn. Rûyê or-
xanê ji atlas bû. Nivînên wan pir fireh bûn.

Gulbahar bi ûsul li hêviya Ehmed ma. Li dîwêr qendîle-
ke zîvîn pêdiket. Bêhneke xweg tevlî danê wê kiribûn ji
odê bêhneke xweg dihat.

Berî Ehmed bikeve nav nivînan, gûrê xwe ji kalan kigand

93

Wê rojê heya sibê ramiya, serê sibê bangî îbrahim kir û
gotê: "Binêre xelîfeyê min, ez nuha ci ramiyam. Pigtî
panzdeh, bist rojên din ez ê Mêle Mihemedê zimanxweg
bigînim cem Mehmût Xan. Ji bo lihevhatinê, Mehmût Xan
ci bixwaze ez dé bikim. Ji §êxê min re bibêje, heger
Mehmût Xan ji bo qelenê keça xwe keleha Xogabê jî bix¬
waze ez ê bidimê. Ji §êxê min re bibêje heger Osmanî, or-
diya xwe bigine ser min jî heya ku cane xwe nedimê, keçê
nadim tu kesî. Silavên min ji §êxê min re bibêje. Ji bo ku
wî baweriya xwe bi min anî û emanetê xwe yê pir hêja ji
min re gand, ez xwe di bin minneta wî de dibînim. Ez de¬

stên wî maç dikim".
Wê gevê li kelehê, oda ku ji bo mêvanîn pir bi giranbuha

dihate dayîn, ji bo Ehmed û Gulbaharê dan alî. Banê odê
bilind bû, erd mermerkirî, kulavên sor raxistî bûn. Li dîwa-
rên wî xaliyên Kurdan ê, bêhempa darve kiribûn. Rûyê or-
xanê ji atlas bû. Nivînên wan pir fireh bûn.

Gulbahar bi ûsul li hêviya Ehmed ma. Li dîwêr qendîle-
ke zîvîn pêdiket. Bêhneke xweg tevlî danê wê kiribûn ji
odê bêhneke xweg dihat.

Berî Ehmed bikeve nav nivînan, gûrê xwe ji kalan kigand

93



§ûrê tazî danî ser nîvê dogekê. Destika gûr hat ser balgehê.
Destika zêrîn di bin balgehê de sar ma. Û Ehmed li hêleka
balgihê dirêj bû. Gulbahar bi vê yekê gag ma. Di rê de, li
xana Ercîgê û li Wanê jî Ehmed waha kiribû. Mana vê, ez
û tu di nav nivînekê de ne, le em xwigk û bira ne. Ma di
navbera wan de xwigkî û biratî mabû? Li sarayê, li oda ser
zîndanê ji ber ku wan de carekê din hev nedîtana, ma Gul¬
baharê xwe nedabû Ehmed. Ma li wir nebûbû jina wî?
Nuha ev ci ye. Bi danîna gûr Ehmed dixwest ci bibêje?

Gulbahar jî hat, ket nav nivînan. Ehmed ne ew maç kir,
ne jî destê xwe da lagê wê... Ji xwe mana danîna gûr jî ev
bû. Vê gevê yekcar neaxifîn.

Agir ket dilê Gulbaharê. Dilê wê digewitî. Ci bû, ci
dibû? Ma ji Ehmed re tigtek kiribû? Ma toreyêk çiyayiyên
Agirî hebû ku wê nizanibû?

Heya sibê xew neket çavên wê. Cure cure hoy peyde ki¬

rin. Bag na xerab.
Gulbahar bûbû wek tîra kigandî û ji evînê dîn bûbû. Ji

xwe re difikirî û digot, rastiyek hebe ew jî guhartina ku di
Ehmed de çêbûye. Ehmed weke berê, dema hevudin nuh
dîtibûn helwest nedigirt. Hinekî sar, pir bi hêrs û pir xem¬

gîn bû. Ci bû? Ew guherîna Ehmed ji ber ci bû?
Destê sibê, Gulbharê xwe nema girt. Ew giyar kir û pirsî:

"§iyar bibe. Ez ê tenê pirsekê ji te bikim. Bi rastî bêderew
a dilê xwe ji min re bibêje?

Ehmed ne peyivî. Serê çiyayên rohilat rohnî dibû.
Rohniya nîv tarî hûr hûr diket ser nivîna wan.

'Te ew gûr çima danî navbera me? Ez dixwazim hoya vê
yekê bizanibim. Ma li sarayê ez nebûm jina te? Keskî dî¬

tiye ku li pag wê gûr were danîn? Yan jî hin adet û toreyên
çiyayiyan en ku ez nizanim hene? Heger tu jî min hez dikî
tu de bersîva min bîdî."

Ehmed bêdeng ma.
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'Tu de vêna ji min re bibêjr".
Ehmed bersîv nedida. Gulbaharê bê rawestîn bersîv dix-

west. Ehmed ji german diket bin erdê. Ramana ku ketibû
serê wî, çiqas dixwest je bavêje, le serfîraz nedibû. Raman
ku dilê wê digewitand û ew germezar dikir, Ehmed nekari-
bû ji xwe re jî bigota, de çawa ji Gulbaharê re derew bike.

'Toreyek me nîne. Le toreyek vî kelehê, derûdora vê
golê û van degtan heye.... Ji ber wê min gûr xist navbera
me. Heya bavé te, te bide min, ez de destê xwe li lagê te
nexim."

Gulbaharê bawer nekir le bêdeng ma. Hoya ku Ehmed
destên xwe li wê nade, wê jî kêm zêde texmîn dikir. Le wî
jî nikaribû ji xwe re bibêje.

Û roj çûn. Kurmekî dilê Ehmed kûr kûr dikola. Gulba¬
harê ev yek herdem didît. Çavên Ehmed ketibûn kortikê,
û rohnayiya xwe wenda kiribûn.

Gulbahar roj bi roj di bin vî barê giran de dihelisî. Çardî-
warên tarî bûbûn cîhana wê. Digot mezintirîn neheqî li
min bûye. Li keleha mezin, di birê jinan de, bigîn bêxwarin
û nîvmirî diçû û dihat. Di heftê de çend caran Ehmed û
Begê Xogabê siwarê hespê dibûn û diçûn nêçîrê. Evaran,
bi bizinên hov, teyrên mezin en nenas û pezkovîyan vedi-
geriyan. Di wan rojan de Gulbaharê rehet dikir. Qet nebe
Ehmedê ku li ber çavên wê can dida, nedidît.

Êdî Ehmed li rûyê wê jî nedinêrî. Li kelehê herkesî ev
rewga Ehmed didît. Ji çend rojan carekê, Beg Ehmed di-
girt, digot:

"Ehmed lawê min li ber mekeve." "Hemî ordiya Osmanî
were ser mi jî hûn de bigihên miradê xwe. Kesê ku were
mala min de bigihên miradê xwe. Kesê ku were mala min
û gêx pigtgirîya wî bike, ma dibe ku bitirse? Ma dibe ku ew
kes bêhêvî be?

96

'Tu de vêna ji min re bibêjr".
Ehmed bersîv nedida. Gulbaharê bê rawestîn bersîv dix-

west. Ehmed ji german diket bin erdê. Ramana ku ketibû
serê wî, çiqas dixwest je bavêje, le serfîraz nedibû. Raman
ku dilê wê digewitand û ew germezar dikir, Ehmed nekari-
bû ji xwe re jî bigota, de çawa ji Gulbaharê re derew bike.

'Toreyek me nîne. Le toreyek vî kelehê, derûdora vê
golê û van degtan heye.... Ji ber wê min gûr xist navbera
me. Heya bavé te, te bide min, ez de destê xwe li lagê te
nexim."

Gulbaharê bawer nekir le bêdeng ma. Hoya ku Ehmed
destên xwe li wê nade, wê jî kêm zêde texmîn dikir. Le wî
jî nikaribû ji xwe re bibêje.

Û roj çûn. Kurmekî dilê Ehmed kûr kûr dikola. Gulba¬
harê ev yek herdem didît. Çavên Ehmed ketibûn kortikê,
û rohnayiya xwe wenda kiribûn.

Gulbahar roj bi roj di bin vî barê giran de dihelisî. Çardî-
warên tarî bûbûn cîhana wê. Digot mezintirîn neheqî li
min bûye. Li keleha mezin, di birê jinan de, bigîn bêxwarin
û nîvmirî diçû û dihat. Di heftê de çend caran Ehmed û
Begê Xogabê siwarê hespê dibûn û diçûn nêçîrê. Evaran,
bi bizinên hov, teyrên mezin en nenas û pezkovîyan vedi-
geriyan. Di wan rojan de Gulbaharê rehet dikir. Qet nebe
Ehmedê ku li ber çavên wê can dida, nedidît.

Êdî Ehmed li rûyê wê jî nedinêrî. Li kelehê herkesî ev
rewga Ehmed didît. Ji çend rojan carekê, Beg Ehmed di-
girt, digot:

"Ehmed lawê min li ber mekeve." "Hemî ordiya Osmanî
were ser mi jî hûn de bigihên miradê xwe. Kesê ku were
mala min de bigihên miradê xwe. Kesê ku were mala min
û gêx pigtgirîya wî bike, ma dibe ku bitirse? Ma dibe ku ew
kes bêhêvî be?

96



Ehmed tigtek nedigot, hew ji beg re dibigirî. Kesekî de
nizanibûna derdê ku dilê wî digetîne ci ye? Gulbahar jî de
texmîn bikirana le de nizanibûna.

Mêle Mihemedê ku beriya deh panzdeh rojan çûbû
Beyazidê Serê sibehekê vegeriya. Beg û Ehmed xwe ji bo
çûna nêçîrê amade dikirin.

Beg, bangî Mêle Mihemed kir, ew kigand dîwanê û pir¬
sî?: "Ci bû Mihemed ? Te ci xeber anî? Bag e, xerab e?
Mihemed got: "Xerab e". "Riha wî ya sipî ji rûyê wî, ber bi
jêr de mîna aveke zelal dirêj dibû. "Pir xerab e. Page bi
rûkî xerab ez girtim sarayê. Tigt nemabû gûrê xwe bikgîne
û min perce perce bike. Ji min re got; Min ev kirê dijmina-
tî û bêgerefî ji herkesî hêvî dikir, le ji wî nedikir. Ji min re
got hère ji wî re bibêje. Ji min re... Divê keçikê û Ehmed
bi hev re girêbide û zûka ji min re bigîne. Di gel leqekî leg-
ker ve... Pigtî çûyina te bi panzdeh rojan bera beg ji min re
bigîne. Heger keçik û Ehmed neyên ez de legker bigînim
ser wî û ci hat devê wî ji te û §êx re got".

"Ji §êx re jî got? ji §êx re jî?"
Ji§êxrejî."
"Ev meriv har bûye, mejiyê wî leqiyayi ye"
Beg ket nav ramanan û derket derve. Ehmed li devê

derî, dipa. Beg bê ku tigtekî ji wî re bibêje, ji kelehê berjêr
bûn û daketin ser pire. Ehmed bi meraq li hêviya peyva wî
bû. Dawiyê beg li ser pire rawestîya û got:

"Ev mêrik har bûye. Ji Sêx re jî xeberên nebag kirine.
Bêla de were serê wî. Xwedê giravî di nav panzdeh rojan
de de ordiyê bigîne ser me".

Ehmed got: "Em herin Beg. Bera di rûyê me de xwîn ne
rijê.Heyfe."

Beg 'Tu naçî tu deran." û qîriya "ji roja ku ava bûye, ke¬

sekî bi zorê deriyê keleha Xogabê venekiriye.Heger hatine
Mehmût Xan hebe,tigtên ku de werin serê wî jî hene. Tu
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lawê vê malê yî. Nikarî herî derekê. Ev gerefa min e. Êdî
ez heme, tu nînî. Rûne li kelehê û li kêfa xwe biné
re."

Pigtre dîsa jî Beg û Ehmed diçûn nêçîrê û dihatin. Der-
diketin, nêçîrê, çavnêriya legkerên Mehmût Xan dikirin.
Xwe ji ger re amade dikirin. Û ji Agirî, degta Mûgê, Gola
Ûrmiyê, Wanê, Bêtlisê, Diyarbekirê pêgniyara alîkarîkiri-
nê ji keleha Xogabê re dihat. Ji her aliyê dostan destên alî-
kariyê dirêj dikirin. Vê yekê dilê Beg pir xweg dikir. Ew de
dîsa li cola kelehê, bi Osmaniyan re bihatana rûyê hev. Ev
tigt hemû ji bo toreyên begîtî en kevin bû û ji bo deynê ku
girtibû ser milên xwe, bû.

Bi derketina rojê, ji dur ve qeflek suwarî xûya bûn. Bi
çargav dihatin. Hespên wan çîm boz bûn. Li ser pira jêra
kelehê siwariyan serê hespên xwe kigandin. Peyayên begê
Xogabê, bi edeb pêrginiya wan kirin û serê hespên wan
girtin.

Begê Xogabê li ber deriyê kelehê ê hundurîn pêrginiya
mêvanê xwe kir. Hemî ji nêzîk ve nas dikirin. Serekêlên
wê derûdorê bûn. Dizanibû çima hatine jî. Xûya bû, çavê
Mehmût Xan, ji ger nebiribû.

Begê Zîlan, xortekî çeleng, jîr û xwingerm bû. Pêgî ew
peyivî. Pozê wî wek nikulê qertelan xwar bû. Dengê wî ji
kûr ve dihat:

"Beg bera ji bo vê yekê ger dernekeve. Em hatin çareye¬

kê bibînin. Mehmût Xan legker kom dikir, me rê li ber girt
Gotina dawî a te ye."

Begê Xogabê peyivî: "Hûn her tigtî ji min çêtir dizanin.
Ez nikarim Ehmed û Gulbaharê ji page re bigînim. Ev bê
çare ye. Dervî vê yekê page ci dixwaze li ser serê min. He¬
ger vî xortî û keçikê ji wî re bigînim, heya qiyametê kûçik jî
li rûyê min û rûyê malbata min nanêrin. Hûn ewçend beg,
ji me re riyekê peyde bikin. Stûyê min li ber we xwar e.
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Hirmeta min ji page re bibêjin, heger bixwaze hemî malên
min û cane min, li riya wî ne. Ci bixwaze ez de bidim kirin,
gundan di riya zavayê wî de bidim. Ew bi xwe jî ci bixwaze
li ser serê min... Le mêvanê ku xwe avêtibe mala min, ji bo
canekî, ji wî re venagerînim".

Begê Zîlan got: "Beg rast dibêje. Em vala vala hatin". En
din jî gotin: "Em vala vala hatin. Me bêxîrêtî kir. Heger pi-
çek mêranî bi me re hebûna, bi daxwazeke welê biçûker
em nedihatin pêgberî Beg. Ji me re germ e."

Roja duduyan li hespên xwe siwar bûn û ajotin.
Mehmût Xan, bi hêvî bû ku Beg de Ehmed û Gulbahar

ji keleha Xogabê bînin. Ji bo wan herduyan di mejiyê wî de
babet babet awayê lêdanê û kugtinê derbas dikir. Û yekcar
nedihat bîra wî ku Begê Xogabê de keç û Xort nede wî. Ji
ber ku forsek pir mezin U wî kiribû. Gotibû ez de legkerê
Osmanî bigînim ser te. Begê Xogabê jî ne mîna berê bihêz
bû. Ci dibû bera bibûna, wî de keç û xort bigandana. Begên
mezin û esîlzade jî qey vala vala ne diçûn...

Vegera began, a dest vala ew dîn û har kir. Yekcar ew
hêvî nedikir. Tigtin dibûn. Êdî kesekî guhê xwe nedida Os-
manîyan. Bi begê Xogabê jî nema dikaribû derketa serî.
Divîya hertigt weke wê ji Ristem pagayé Erzurumê re bi-
ganda û diviya Ristem paga pigtgiriya wî bikira ku keleha
Xogabê hilwegîne, bi erdê re bike yek. Diltengîya xwe nîga-
nî began nekir.

Begê Zilan got: "Begê Xogabê biheq e. Ji bo canekî me¬

riv nikare evîndarên ku xwe avêtine bextê merivan vegerî-
ne. Divê em çareyekê peyde bikin."

Mehmût Xan nepeyivî.
Wê rojê ji began re xwrineke bag danî. Dîwan pir qele¬

balix bû.
Serê sibê page, ji pagayé Erziromê re nemeyeke dur û di¬

rêj gand û hemî tigt nivîsî. Pagayé Erziromê li nik padigah
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merivekî pir giranbûha bû. Bi salan li sarayê, di nav wezî-
rên mezin de mabû. Heger pagayé Erziromê pigtgiriya wî
bike, hertigt hêsan dibe û bi hêsanî dé serê Begê Xogabê ê

pozbilind jêbikira. Name pir bidilgewatî nivîsîbû. Di geve-
kê de, bi sed hezaran mirov, fena gûrên hov daketin ser sa¬

rayê û keça min revandine. Li pêgberî qelebalixê, ew û
legkerên xwe, dest û pê girêdayî mane. Bi wê qelebalixa ku
fena mojleyan bû, tigtek nekirine.

Pigtî demekê qasidê wî ji Erziromê hat. Ristem paga na-
meya wî xwendibû, xwendibû û keniyabû. Bi qasid, doza
qelebalixa mezin a ku bi gev daketibûn, dabû gotin û ke-
nîyabû. Bi caran bî wî dabû gotin û zikê xwe girtibû û ke¬

niyabû.
Dawiyê jî ji qasid re gitibû:
"Pir silavên min ji Mehmût Xan re bibêje, bera keça xwe

bide wî xortî, wî lawikî çawa hesp heq kiriye, waha keçik jî
heq kiriye. Ji xwe ez ê jî ji wî re binivîsînim...

Mehmût Xan nameya Ristem paga ku bi destinivîsek
xwegik hatibû nivisandin, dixwend û ji wî re digot:" Bêge-
ref." "Bêgeref, lawê bêgerefan, tinazê xwe bi min dike. De
bera were serê wî, bera kûçikekî çiyayî keça wî birevîne,
de bikaribe bikene? De bikaribe tinaza xwe bike? De bi-
karibe, bi poz bilindî bibêje ma ji bo keçekê tu de bi cîha¬

nê re ger bikî? Min jî ev seg dost dizanibû. Li mala xwe,
rûmeta ku dida padigahêkê, min da wî. Nuha jî bi vî na-
meyê tola xwe ji min digîre."

Name li hev dixist, diqulipand, carekê din, carekê din
dixwend.

Wî de legker bigandana ser Xogabê, begê Xogabê gurê
hov zora wî bibira... Heya îro ne hatiye dîtin ku kesekî
zora keleha Xogabê biriye.

Her û her Mehmût Xan acîz dibû. Her ku aciz dibû,
çewtiyên wî pir dibûn. Her roj bi îsmaîl Axa re dipevî,
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bangî begên ku bi wan bawer bû, dikir, bi wan digêwirî. Le
çareyek peyda nedikir.

Di wê navberê de qasidê Begê Xogabê, Mêle Mihemedê
zimanxweg dihat û diçû sarayê û digot:

"Pagayé min" "Cane me gorîye te, Begê me dibêje, ji bo
vî keçê bera min di nav xelkê de riswa neke. Ez têm destên
wî. Heger pageyê min, mêvanên min ji min bistîne, li vir
seg jî nema li rûyê min dinêrin. Li rûyê malbata min jî na-
nêrin. Qelenê keçê ci bixwaze ez de bidimê. Heger page

cane min jî bixwaze ez de li riya page, li riya Mehmût Xan
bikim gorî. Dema ew ji Ehmed re jî bibêje, bimire, ew de
bimire".

Roj bi roj Begê Xogabê li rewga Mehmût Xan dinêrî, wî
dizanibû ku page, ji pagayé Erziromê û Wanê, ji begên
biçûk û mezin û ji padigahê îstenbolê jî alîkarî xwestibû.
Dawî dawî ev mêrikê bêheg û serhigk dé rojekê legker bi-
gandanan keleha Xogabê. Dibe gerekî ku bi salan bajota,
destpêkirana. Hejar û belengaz de dîsa di navê de biçûna.
Ev hemî de ji bo keçikeke revandî bibûna. Kê ev tore der-
xistibû, kîjan beg û gelé bêmejî ev peyde kiribûn?.

Page jî ji vê ditirsiya. Diviya ev tigt girêbidana. Çûna hes¬

pê a ber deriyê Ehmed, bi vî çûyînê re distpêkirina evîna
wan a mezin, ji rûyê vê evinê û ji rûmeta vê evînê xwe feda
kirina Mémo, êdî ev doz dikir, dozeke miqqedes. Ev tigt
hemî bûbûn hoyên ku Ehmed û Gulbahar fena ziyaretê
bêtin dîtin. Dîsa dikaribû çiyayî û degtî gevekê rabin ser
piyan. îcar jî ku rabin di sarayê de kevirkî li ser kevirekî
nehêlin û li sarayê kesekî sax nehêlin.

Mehmût Xan heroj ev yek dianî bîra xwe. Êdî xewa ge¬

vên wenda kiribû. Guhê wî le ser dengê derve bû. Bi den¬
gekî biçûk jî çeng dibû. §ûrê wî yê tazî di dest de li sarayê
fena nûgiyaran digeriya.

Ketibû neqebeke teng. Diviya ji vê yekê re çareyek bidî-
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ta. §erefa wî û a dewleta Ai-Osman daketibû pêne peran.
Begekî wek yê Xogabê, biçûk, zora wî biribû û zora Osma¬
niyan biribû.

Roj bi roj diheliya, nedima. Nizanibû de ci bike? Êdî bi
kesekî re ne dipeyivî. Ji dilê xwe pê dihesiya; her roja ku
derbas dibe hîn pirtir dora wî bi xeleka naletê dihate pê-
çan.

Hersai bi hatina baharê re, li Agirî hemî givanên wê he¬

rêmê, li dora gola Kûpê a ku li navsera çiyê bû, kom dibin,
kulavên xwe davêjin ser axa qehwerengî û ser zinarên sor
en ku ji kevirên heste çêbûne, wek xelekê rêz dibin û rûdi-
nin. Hersai hejmara givanan têt guhertin. Bi rohniya sibê
re bilûrên xwe ji milên xwe dadixin, bi hev re li çîroka xe-
zeba çiyayê Agirî dixin. Gava roj diçe ber ava, hêdî hêdî bi
hev re bilûrên xwe davêjin milên xwe û radibin. Wê gavé
çûkeke biçûk û sipî jî tê, baskekî xwe li ava, golê agîn û bir-
qonek dixe, difire û diçe. Ji dur ve, li jor, ji nav berfê, ji bin
zinêr hespekî pir girs weke kegtiyekî xûya dibe. Di tariya
êvarê de taximên wî dibiriqîn. Pigtre sîha hespê dibe xeya-
lek û dikeve ser golê, digemite, hin bi hin li degtê diçilmi-
se, piç piç dihele û wenda dibe.

Di pey çûna givanan, dengbêjek din nav konkî de li ser
axa biharê a bi nekme, li ser çogan rûdinê, darê xwe dikigî-
ne û dest bi strana xwe dike. Bilûrvanek jî bi wî re li bilûrê
dixe.

Ez li ser axa Ahûrê a naletî li ser çogan rûnigtim, li ser
axa evîna hezar salan û axa bihara hezar salî li ser çogan
rûnigtim. Min se caran bang kir, se caran çiyayê mezin ber-
sîva dengê min da. Li bin bêndera sitêrêkan, li ser kulîlkên
sor, gîn û zerê tarî, li ser keska birqonekî, li ser çogan rû¬

nigtim. Li pigta çiyê, li ser dilê berfê, li ser çogan rûnigtim...
Li ber rohnayiya çiyayê ku ji evînên mezin re dilê xwe ve-
kirîye, li ser çogan rûnigtim. Min sitrana xezeba mezin got.
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Li bin ewrên reg û tarî, di nav bêhna ku mirovan serxweg

dike de li ser çogan rûnigtim. Li ser pela pêtiyeke mezin
ya ku ji çiyê derdiket rûnigtim. Min se caran bangî çiyê kir.
Se caran bangî dilê axa bihara hezar salî kir. Se caran jî
min bangî guhê axa evinê hezar salî kir. Mi got, givano, gi-

vano, tu li ku yî? §ivan hat li ber min rawestiya.
Û givan evîndarê keça Beg bû. Keçik jî evindara givên

bû. Beg ev yek bihîst. Panzdeh gundên beg hebûn.
Panzdeh gundên wî jî li geliyê Ahûrî bûn. Beg got ku vî gi-
vanî bigirin, ev givanê ku dikare evîndarê keça min be, bi-
girin ez wî sax yan mirî dixwazim.

Çûka evînê bû bizotek û çû li ser dara sipîndarê a bizotî
hêlîneke bizotî çêkir. Çûka evînê di wê hêlînê de bicîh bû.
Se çêlikên wê çêbûn. Çûka evînî bi se çêlikên xwe en bi
zotî firiya. Cihê ku firiya û cihê ku le venigt kirin bizot.
Çiya bû bizot, kevir û ax bûn bizot. Ezman û strêk di nav
bizotan de çelqiyan. Meriv hemî bûn bizot. Çûka evînê a

bizotî, çû wî aliyê derya û çiyan. Wî aliyê derya bû bizot,
pey çiyayan... Kulîlkan bizot vedan. §înê tarî bizot vekirin,
zeran, keskan bizot vedan.

§ivan çû, xwe dispart çiyayê Agirî., Dilê çiyayê Agirî bû
bizot. Mêrên panzdeh gundan, ji bo girtin û kugtinê ketin
pey givên, qui bi qui li Agirî geriyan çiyê givan vegart û pa-
rast givan bû bizot.

Nema debara keçikê hat, wê jî rojekê xwe avêt çiyayê
Agirî. Zar, zêç, pîr, xort, jin, mêr, hemî merivên panzdeh
gundan îcar ketin pey keçikê. Agirî keçik jî vegart. Keçik
bû bizot.

§ivên nema xwe girt. Rojekê ji Agirî destûr xwest û ji
cîhê xwe derket got." Bera ez carekê din delaliya xwe bibî¬
nim. Heger ez bêm kugtin jî bera bikujin" Hat dora gund.
Se roj û se gevan li dora gund çû û hat. Dixwest mirina xwe
bi derengî bixe. Mirin dijwar e. Pigtre bi carekê çavên xwe
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girt û daket nav gund. Nêrî ku cîhê gund vîkî vala ye. Çû
gundê din, çû ê din, dît ku hemî gund meydanên vala ne.
Nêrî ku li nêzîkî wî, U nik zinara ku nêzîkî mala wan bû,
delaliya wî dog dibe. Herdû delalî gîhagtin hev.

Dilê çiyayê Agirî ji zilm û xerabiyê tije bûye, parçekî xwe
bi ser wan de gandiye. Her panzdeh gund, hemî bi hev re,
bi meriv û bi tigtên xwe ve di bin wî parçeyî de mane. Çiya
ew daqurtandin... Ev xezaba Agirî ye. Çûka evînê bizotek
e. Digihê kîjan dilî, dike bizot. Hêlîna evînê bizot e.

Xezeba Agirîyê ye ev. Ev bêla Agirîyê ye. Mirov nikare
li pêgberî Agirî raweste. Ev laneta Agirîyê ye.

Û her bihar gava kulîlkê dora Gola Kûpê vedibin, hemî
givanên çiyayê Agirî tên rexên golê. Kulavên xwe li ser axa

bihara hezar salî radixînin... Û çûka evînê bizotî... Baskê
xwe li gola gînî tarî dixe.

Hisoyê Hesinker bi lagê xwe yê nîv tazî, li ber deriyê sa¬

rayê heya je dihat diqîriya, digot:
"Page, page, te dengê bilûra bilûrvanê baharê bihîst? Tu

têgihîgtî page? Xezaba Agirî bi ser te de bê... Bêla Agirî bi
ser te de bê. Destên xwe ji sînga wan evîndaran bikgîne."

Mehmût Xan ji peyayên xwe re got:
"Herin wî hesinkerî bînin vir ez binêrim ew ci dibêje? Ez

têbigihêjim."
Hiso heya navî, tazî bû. Lagê wî yê xurt ne wekî ê miro-

van bû. Gava Mehmût Xan ew bi wî awayî dît, tirs ket dilê
A

WI.

Hesinker pirsî: 'Te li dengbêjê ku min ji te re gand,
guhdarî kir".

Xan got: "Min guhdarî kir."
"Bag e tu ci dibêjî? Ma qet natirsî" Page nepeyivî. Ci hat

devê Hiso, got û mîna zinarekî rabû, megiya. Gava ji de-
rêyî dîwanê derdiket got:

'Tu dizanî paga. Tu dizanî."

105

girt û daket nav gund. Nêrî ku cîhê gund vîkî vala ye. Çû
gundê din, çû ê din, dît ku hemî gund meydanên vala ne.
Nêrî ku li nêzîkî wî, U nik zinara ku nêzîkî mala wan bû,
delaliya wî dog dibe. Herdû delalî gîhagtin hev.

Dilê çiyayê Agirî ji zilm û xerabiyê tije bûye, parçekî xwe
bi ser wan de gandiye. Her panzdeh gund, hemî bi hev re,
bi meriv û bi tigtên xwe ve di bin wî parçeyî de mane. Çiya
ew daqurtandin... Ev xezaba Agirî ye. Çûka evînê bizotek
e. Digihê kîjan dilî, dike bizot. Hêlîna evînê bizot e.

Xezeba Agirîyê ye ev. Ev bêla Agirîyê ye. Mirov nikare
li pêgberî Agirî raweste. Ev laneta Agirîyê ye.

Û her bihar gava kulîlkê dora Gola Kûpê vedibin, hemî
givanên çiyayê Agirî tên rexên golê. Kulavên xwe li ser axa

bihara hezar salî radixînin... Û çûka evînê bizotî... Baskê
xwe li gola gînî tarî dixe.

Hisoyê Hesinker bi lagê xwe yê nîv tazî, li ber deriyê sa¬

rayê heya je dihat diqîriya, digot:
"Page, page, te dengê bilûra bilûrvanê baharê bihîst? Tu

têgihîgtî page? Xezaba Agirî bi ser te de bê... Bêla Agirî bi
ser te de bê. Destên xwe ji sînga wan evîndaran bikgîne."

Mehmût Xan ji peyayên xwe re got:
"Herin wî hesinkerî bînin vir ez binêrim ew ci dibêje? Ez

têbigihêjim."
Hiso heya navî, tazî bû. Lagê wî yê xurt ne wekî ê miro-

van bû. Gava Mehmût Xan ew bi wî awayî dît, tirs ket dilê
A

WI.

Hesinker pirsî: 'Te li dengbêjê ku min ji te re gand,
guhdarî kir".

Xan got: "Min guhdarî kir."
"Bag e tu ci dibêjî? Ma qet natirsî" Page nepeyivî. Ci hat

devê Hiso, got û mîna zinarekî rabû, megiya. Gava ji de-
rêyî dîwanê derdiket got:

'Tu dizanî paga. Tu dizanî."

105



^O/^O^^O/^O^



Li pey derketina wî îsmaîl axa got: "Pagayé min dixwa¬
zim çend tigtan ji te bipirsim."

Page got: "Bipirse".
"Ma tu caran kes derketiye serê vî çiyayê Agirî."
Page got: "Na"
"Ma mirov dikare derkeve wê?"
Page got: "Dibe ku karibe derkeve. Lé nikare vegere.

Agirî de wî bigire pagde bernade.
Pir kesan derketina serê Agirî dabûn ber wxe. Le tu kesê

ku çûbû serê çiyayê venegeriyabû."
Tam di navsera jora çiyê de bênderek ar heye. Ji wê nav-

serê kunek dadikeve nivê cîhanê. Pêgî pêgî jar ji wê kunê
hatiye girtin. Are ku mirovan cara pêgî dîtibûn are dilê
çiyayê Agirî bû. Mirovan xwestine wî arî bigirin. Girtine
jî... Kesê ku çûbû êr birevîne ji xaqilbûna çiyê destkewtî
bûye... Ji bêndera êr, hinek ar jêkiriye û ji çiyê ber bi jêr de
reviyaye. Ta daketiye jêr. Tam wê gavé Agirî li xwe hay
bûye, nêriye ê ku ar revandiye dur ketiye. Tavilê li wir ew
mêrik rawestandîye û agirê destê wî tavilê kiriye kevir.

Navsera çiyayê Agirî bi merivên ku bûne kevir tijeye. Ê
ku derkeve jora navsera çiyê, wê derê bibîne, êr bidize,
yan nedize, tu caran efû nebûye û xellas nebûye.

îsmaîl axa: "Mafir welê ye, pêgniyareke min heye".
"Bêje îsmaîl"
"Em niha ji Xogabê re xeberê bigînin... Bera Gulbahar û

Ehmed bên vir. Tu bixwazi ez de herim, wan bînim vir.
Heger Ehmed karibe derkeve serê çiyayê Agirî û derketi¬
na xwe ji me re bipesirîne em de bi destên xwe keçê bidi-
nê. Daweta wan jî em de çêkin. Bi wî awayî em de jî
Ehmed xellas bibin. Ji zimanê zelkê û zilma wan xellas bi-
bin. Gotinek kesî jî namîne."

Page got: "Namîne. Rameneke bag e. îsmaîl. Du se be¬

gan bigire nik xwe, hère Xogabê. Bera Ehmed bê, bera
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Gulbahar jî were. Heger Ehmed qiyma xwe bi pêgniyara
min neyine, ji begê Xogabê re bibêje, bera keça min bigî-
ne.

îsmaîl axa, bi pêne kesan re, wê rojê suwar bûn û ketin
riya Xogabê. Ji wan dudo, beg bûn.

Gihagtin keleha Xogabê. Beg ji hergavî pirtir bi dostayî
pêrginiya wan kir. Pir xwarin ji wan re danî. Wê gevê îsma¬
îl axa mesele ji Beg re vikir. Beg got:

"Çawa dibe îsmaîl axa? Ev mirin e. Page Ehmed digîne
riya mirinê. Ma heya îro kesek heye ku çûye serê çiya û ve¬

geriya ye? Kesekî dîtiye, bihîstiye?"
îsmaîl axa got: "Ez nizanim. We digot, hûn ci bixwazin

em de bikin. Va em dixwazin.
Beg bêhêvî got "Em ji Ehmed jî bipirsin, ka bê ew de ci

bibêje"
Heger Ehmed qiyma xwe bi vî daxwaza wan neaniyana,

êdî begê Xogabê ne mecbûr bû û wan di kelehê de bihêle
û wan biparêze. Ehmed jî, herkesî jî ev yek dizanibû. A
duyem jî gava paga ger derxe, rewa bû.

Beg bangî Ehmed kir. Li nik îsmaîl Axa û en din je pir¬
sî: Ehmed bê rawestin û bi rûkî xweg got:

"Bag e" ez de hilkigim serê Agirî. Bi gev li wir agirekî me¬

zin dadim. Page de jî bibine. Em xwe amade bikin."
Begê Xogabê, Gulbahar û en mayî, kirin ne kirin, nikari-

bûn Ehmed ji vê riya man û nemanî bi gûnde bihêlin. Wî
devjêberneda.

Roja duduyan, ji hev xatir xwestin. Suwar bûn berê xwe
dan Beyazidî...

Ehmed û Gulbahar çûn mala gêxê karwanan. Hemî xel-
kên Beyazidê û dora çiyayê agiriyê, hatina wan bihîstin.
Hesinker hat mala gêx. Ew û gêx bi hev re li ber Ehmed
geriyan. Gotin:

"Ev paga kafir e. Dixwaze te bikuje."
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Ehmed dev ji a xwe berneda. Çiyayî jî hatin li ber
Ehmed geriyan. Ehmed li kesî guhdarî nekir.

Sibehekê, çû destê gêx, maç kir, li hespê xwe siwar bû û
çû sarayê, derket pêg page got:

"Ez derdikevim serê Agirî, pagayé min. Mala te ava be,
ku te ez xistim karekî welê dijwar. Heqê te H min heye".

Page ji wî re serketin daxwaz kir:
"Hûn de se gevan li ser Agirî binêrin. Di demeke sayî de

navsera ciyê de biçûrûsîne û bigewite.
Dîsa li hespê xwe siwar bû. Hespê, ew ber bi nawera

çiyayê Agirî ve bir.
Qelebalixê, hêdî hêdî meydana Beyazidê, pazara wê û

pêgîya sarayê dadigirt. Çiyayî bêdeng, bêdeng ji çiyê weke
lehiyekê diherikin û dadiketin, li qezeya Beyazidê dicivîy-
an. Li jora degtê, ji qiraxa çiyê, meriv dadiketin û dihatin
Beyazidê, kom dibûn. Çargî, kûçe, kolan û mizgeftên qezê
dadigirtin. Bêdeng radiwestîyan.

Berî nîvro îsmaîl axa hat nik page. Page je pirsî:
"Ma hîn jî tên. Dawiya wan nehat?"
"Belê hîn tên" got û destên xwe bêhêvî vekirin "pirtir di¬

bin, pirtir tên. Wek lehiyek merivan diherike, diherike û
dawiya wê nayê. Çuqas mirov li vî çiyê û li vê degta me he-
bûye". Page got: "Pir mirov hene, li vê cîhanê pir mirov
hene. Le ji bo tigtekî bag ew çend kom nabim. Ewqas zû ji
ku bihîstin ku ew de hilkige çiyê? Ji ku bihistin ku tên?
Gelo kê hayê wan gîhandê? Ma hîn de werin?"

Page li salona sarayê a bi mermer û pir sitûnî, diçû û di¬

hat. Linge wî di nav pirça Xalîçê de wenda dibû, rûyê wî
dirêj û zer bûbû. Qermiçîna dora çavên wî yen ku wek agir
diçirisîn, kûr bûbû.

Piçek bi germ pirsî: îsmaîl axa ka a din, a me li ku ye?
îsmaîl axa qelebalix nîganî wî kir û got:
"Li wir e. Li pêgiya qelebalixê ye. Nêzîkî gora Ehmedê
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Xanê, di nav jinan de ye. Binêre pagayé min, li wir e. Zer
li xwe kiriye."

Page destê xwe hejand, pagde vegeriya. De tigtek bigota,
rewayîxwe nedît. Dev je berda û bê ku li îsmaîl axa binêre
dîsa megiya. îsmaîl axa radiwestiya, li hêviya peyva page

dima. Li pey demeke dirêj, page ji nigka ve rawestiya, serê
xwe hilda, bi çavên xwe en mîna bizotê li îsmaîl axa nêrî û
pirsî: "Em nikarin tu tigtî bi vî qelebelixê bikin, em nikarin
wan belav bikin. Ma ne waha îsmaîl axa?"

îsmaîl axa: "Em nikarin tigtekî bikin; legkerên me û qigle
ji zû ve di nav qelebelixê de wenda bûn. De nikaribin tilîy-
ên xwe jî bileqînin. Li sarayê ancax sed û pêncî, dused leg-
ker hene. Bi vê qelebalixê ordî de nekevin serî."

Page keserek kigand û got:
"Nikarin derkevin serî" "Hayde tu hère, li qelebalixê bi¬

nêre, bê hîn tên?"
Wê rojê heya êvarê qelebalix mezin bû. Kom bû. Qeza

têra wan nekir, geliyê qezê, degt bagûrê gelî jî tije bûn.
Hêdî hêdî bi qiraxa çiyê a jora goristana Ehmedê Xanê ve
hilkigiyan. Hîn pagiya qelebalixê nehatibû. Ji çiyê û ji degtê
her bêrawestîn xelk dihatin. Pigtre ber êvarê kon vebûn, li
ber konan agir hâte pêxistin, bêhna dohn û bêhna giyayê
bigk, tevli bêhna kulîlkên higk bûn. Le ev qelebalixa pir
mezin, mîna bêcan bû. Bêcan û bêlebat bû. Bê dengî, fena
rohniyek bû sîh diçû vî alî û wî aliyê din.

Gava tarî ket erdê, Mehmût xan ji îsmaîl axa pirsî:
"Ma hîn tên?"
"Erd û ezman bûne meriv, ji stêrkên ezmên, pirtir in.

Qelebalixek ku erd wê ranagire..."
"Qet napeyivin?"
"Deng û hîs dernaxînin."
"Ma li cîhekî, li Agirî jî nanêrin?"
"Na, nanêrin, wekê di nav xwe de girtî mane. Tu dibêjî
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qey ew qelebalixa mezin radizê. Weke ku axa miriyan
ketiye ser wan. Usa bêcan in. Di rûyê kesekî de liveke
biçûk jî nayê dîtin..."

§ev reg bû. Ezman sayî bû. Li jora qiraxa Agirî stêrk wek
ku bi mîxna hatibin sekinandî, kom bûbûn û yek li a din di-
ket. Qor qor rêz bûbûn. Bêdengiyek, wek bêdengiya gînê

ketibû ser qezê. Mirovan bêhna xwe jî nedikigandin.
Wê gevê heya sibê xew neket çavên Mehmût Xan... Li

sarayê çû û hat. Û ramiya. Di mirin û jiyînê de fikirî. Miro¬
van, ew mirovên ku li derve bûn, û qelebalixa ku ji van çiy-
an û degtan hatibûn, difikirî. Ew ji bo bextiyariya jin û
mêrikekî, li vir kom bûbûn. Ji derve de waha xûya dikir. Le
di bin wê de pir tigt hebûn. Di bin de, diltengî û aciziyeke
mezin hebû. Hîssên serhildana sed hezar salan hebû. Ew
hêrsa mezin ku nedipeyivî û ne dileqiya... Hêrsa ku evîna
keçik û xortekî kiribû mahne... Hin bi hin dem xerab dibe
û gel serî hildide. îro bi mahna keçikê, de ser sarayê min
de bigirin, dibê de jî li Istanbolê, bi mahna tigtekî dîtir bi
ser saraya padigah bigirin. Ji min re wekê dixûya ku dem
hatiye. Heger em carekê ji vî gelî re ne bînin, serê me he¬

miyan de hère. Sibe de zilmê bikin mahne, du sibe de begê

bikin, se sibe saraya me, pigtî wê de nên bikin mahne... Û
de kom bibin, kom bibin... Bi êga sed hezar salan... Fena a
nuha bêdeng kom bibin. Û hêzek bi vê qelebalixê nikare.
Ordî bi van nikarin. Bi qasî cîhanê ordî hebin bi wan re
dernakevin serî. Bera ew nebin yek, ku bûn yek, nema rê li
ber wan têt girtin. Çareyek divê. Çareyek ku nikaribin bi¬
bin yek...

Rojekê pir rohnî, zelal, li asmanekî vekirî pêket. Û li
çiya.piçek derbas bû, rojê xwe bi qiraxa jora Agirî ve girt û
pigtre je dur ket. Bîstekê din dîsa xwe bi Agirî ve girt. Da¬
wiyê ji çiyê bag bi dûrket û rastî çiyê rawestiya. Mehmût
xan tu caran ev rewga rojê nedîtibû. Ji xwe re got, rojê jî
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rewga xwe guhert. Elamet xûya bûn, elametê roja qiyame-
tê...

Pigtî ku çêlkên xwe berdidin, mêgên hungiv, kerî kerî li
ezmanan digerin. Pigtre jî katekî darê peyde dikin û li ser
wî hev digirin. Di navbera xwe de qet cîhê vala nahêlin. Vê
sibê li qeza Beyazidê jî usa bûbû.

Bi avêtina tîrêjên rojê, mêrên bejin dirêj, simbêl dirêj,
kumên xwe en kulavîn, postên xwe en bizinan, canî û
pezkoviyan en rengoreng li xwe kiribûn, jinên zend zirav
çavreg, çavgirs çavê kofiyên xwe yen rengoreng bi zêr û zîv
xemilandibû, çend fîstan li ser hev li xwe kiribûn û ketibûn
nav hev. Dîsa deng ji wan nedihat.

Dema tagtê, di nav qelebalixê de guherînek çêbû. Hemû
kesan berê xwe dabûn nav hev, Agiriyê dinêrin û hemî usa
man.

Mehmût Xan ev tigt dît. Gava ev dît jî pir tirsiya
"Yek car napeyivin ne waha Ismaîl Axa?"
"Qet napeyivin pagayé min. Vaha rawestiyane, bê ku ça¬

vên xwe bigirin li çiyê dinêrin. Carekê jî destên xwe ber bi
ezmana vekirin û li ber xwedê geriyan.

Ew de waha se rojan bipên, gava li serê Agirî rohnahiya
êgir nebînin, de berê xwe bibin sarayê, sarayê hilwegînin,
bi erdê re bikin yek, kevir li ser kevir de nehêlin.

Mehmût Xan got, qey ez bê hoy dikevim tirsê, bê sedem
ditirsim"

"Ma hîn tên îsmaîl Axa?"
"Hin bi hin pir dibin... Ewçend mirov ji ku tên? Kî van

tîne? Mehmût Xan bi qîrîn got: "Ew mirdarê pîs, ew kafir,
gêxê karwanan. Ew gêx hergav dijminên me ne. Heger em
wan nekigînin nik xwe em de birûxin. Em de birûxin îsma-
il Axa em de birûxin. Hêza wan pir e û di nav xelkê de rîç
dane, îsmail Axa... Rehê wan di kûr de ye. Kokê wan ji
sed hezar salan de ketine nava gel, îsmaîl Axa. Heger em
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bi wan re nebin yek... Ji pencerê xelk ganî wî dan "Ha de
waha be, îsmaîl Axa..."

îsmaîl Axa got: "Pagayé min, kîjan gava em bixwazin em
de bi wan re bibin yek."

Di serê Mehmût Xan re derbas bû û got, vê gevê ez zar,
zêç û peyayên xwe kom bikim û sarayê vikî vale bîhêlim û
herim. Ma ew de nebe tirsokî. Ma haya îstanbolê de ji vê
yekê çênebe, ramiya, pigtre jî... Pigtre çarmedora serayê jî
pêçane, ma em de çawa birevin? Ma em de ger bikin û bi¬
revin...?

Bi carkê qîrîya:
"Hele ez ji vir û ji vê rewgê xwe xellas bikim, ez de serê

wî gêxê karwanan û ê wî begê keleha Xogabê bidim jêki¬
rin. Ez de serê wan bidim jêkirin. Heger ne ew bûna ew
çend qelabalix li dora saraya min nedihatin cem hev. Ez de
bidim jêkirin, bidim jêkirin! îsmaîl Axa ez de bidim jêkirin
Bera ew bibînin, bibînin."

Heya je dihat, diqîriya. Damarên gewriyê wî sitûr bûbûn.
Ji ser heg çûbû. Got, got, pigtre hêdî hêdî bêhna wî derket.
Nerm û hêdî bû. "Ez de bidim jêkirin, bidim jêkirin, ez de
stûyê wan bidim jêkirin. Ez de ji vê belayê rizgar bibim."

îsmaîl Axa, li wir, li ber derî, pigta xwe siparti bû sitûne-
ke mermer a sorgevez û li hêviya derbasbûna bêhntengiya
Mehmûd Xan bû.

"Ma, dengbêj û bilûrvan jî hatin îsmaîl Axa?"
"Bi sedan... Bi sedan jî defvan hene. Li hêvîya dawetê ne"
"îsmaîl axa, xwedê bike li serê çiyê agir pêkeve. Anna..."

Mehmût Xan, ji bo ku dîtina xwe û tirsa xwe ji nêzîktirîn
destê xwe re got, germ kir. Di devê xwe de gotin bir û anî
û xwest gotina xwe biguherîne, le bi serneket... serê xwe
bera erdê da.

îsmaîl Axa, têgihigt ku ew pogman bûye, axa serwextî
hemî tigtî bû. Axa merivekî vekiribû got:
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"Paga" û dom kir "Pagayé min ev qelebalixa ku dikele,
heger îgev li serê çiyê agir nebîne de bêsebir bibe. De bên
vê sarayê serûbin bikin. De me hemîyan bikujin. Em çima
vê yekê ji hev vedigêrin? Çima em nawêrin ji xwe re bibêj-
in? Ev tigtekî weke qederê ye. Divê em rîya wî bigirin".

Mehmût Xan fena ku can bide got: "Çawa?" "Çareyekê
çito?"

'Tu de dev ji daxwaza xwe berdî paga. Dev ji daxwaza
xwe berde, derkeve ser deriyê sarayê, bibêje, mafir ew
çend qelebalix vê yekê dixwaze, ji bo xatirê ve qelebalixê
ez jî ji daxwaza xwe derbas dibim. Ji bo xatirê we min keça
xwe da Ehmed, herin Ehmed bînin em dawetê li darxin...
Tu de bibêjî, ji bo xatirê we, jî bo dilê we xweg be ez de da¬

wetê jî çêkim. Pigtî wê, ev qelebalix de te li ser serê xwe bi-
gerîne, ya paga. Di çavên wan de, tu de pigtî xwedê werî.
Weke din jî çare nîne pageyê min".

"Ez nikarim bikim îsmaîl axa, de bizanibin em tirsiyan."
'Tirsa me qet naye bîra wan. Qelebalix fêsadî û tevlihe-

viyê nafikire. Niyeta wan bag e."

"De bê bîra wan îsmaîl. Kesek fena qelebalixê ne bi aqil
e".

'Tu çewt î page. Xerabkirina sarayê li hîsabê wan nayê.
Le ew mecbûrî xerabkirinê ne. Tevî ku dizanin de pigtre ci
bê serê wan, dîsa jî mecbûr in xerab bikin. Mecbûr in me
bikujin. Dibe ku nuha Ehmed miribe jî. Dibe ku Agirî ew
daqurtandiye, jî... Dibe ku...

'Tu rast dibêjî, tu rast dibêjî. Le ez nikarim bikim îsmaîl,
Axa, ez nikarim ji gotina xwe vegerim".

"Ew jî ditirsin. Gava tu dev ji biryara xwe berdî ew de
dilga bibin ji ber wê jî tirsa me nayê bîra wan. Birovaja ew
de te bikin miqqedes. De qenciya te derxînin ezmanan. De
U ser te destanan derxînin."

"Ez nikarim bikim îsmaîl Axa, ji min nayê. Min bikujin
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jî. Him, him, him... Dibe ku derkeve serê çiyê. Dibe îgev

em êgir bibînin..."
îsmaîl Axa bi qîrîn. "Nabe" û qirîya "Agirî nahêle kesek

hilkige jorî wî. Wî digire û dike kevir..."
"Di vê de kerameta gêx heye, dibe ku kerametek..."
"Agirî li kerametan nûnêre. Jî kesekî re keysa, xerabkiri-

na tilisima serê xwe nade."
"Dibe Ehmed neçe serî, li jêr agir pêxe."
îsmaîl Axa destê xwe avê rîha xwe, keniya. Destên xwe

di hev dan, got:
"Ehmed mêrxas e. Dizanibû de bimire û çû. De bigihê

serî."
"îsmaîl Axa ez jî ji a xwe venagerim. Ez ê ger bikim, bi¬

kim, bimirim. Rabe hère nik legkeran, bera xwe amade bi¬
kin. Legkerên qiglayê jî bigînin sarayê. Em de ger bikin û
bimirin."

îsmaîl Axa got: "De keysa ger nekeve destê me page. Ez
qelebalixa waha nas dikim. Heya em çavên xwe vekin û bi¬
girin ew de me hemiyan paqij bikin."

Paga bi qîrîn "Bera me nehêlin" qîriya "Em de di wê
dema ku çav têt girtin û vedibin de ger bikin. Hère ji wan
re bibêje, bera xwe amade bikin en qigle jî bera bên"

Êdî îsmaîl Axa nema peyivî. Dizanibû peyva wî kêr nayê.
Ji pêkanîna fermana wî pê ve tu çare nema.

Êvar bû, tarî ket erdê. Degta jêr ji merivan reg dikir.
Hin bi hin mirovên nuh dihatin degtê û çadirên xwe ve-

dikirin. Li ber konan komik komik agir dest bi pêketinê
kir.

Dema tarî daket, ew qelebalix jî rabû ser pîyan. Hemiy¬
an serê xwe ber bi Agirî zivirandin. Ewçend kes, bûbûn
yek dil û li çiyê dînêrîn. Ev se roj in ku li hêviya agirê ku
wek vedana rojê li serê çiyayê Agirî de bihatana pêxistin,
rawestiyabûn. Hingî dinêrîn, çavên wan bûbûn çarçav.
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Mehmût Xan jî li saraya xwe agir dipa. Li hêlekê
Mehmût Xan, li hêlekê qelebalix, dilê wan li ber devê wan,
li bendî kerameta Agirî bûn.

Kelegêrên nîvê gevê bang dan. Li ezmanan, ji stêrkên ku
bi Agirî ve zeliqîbûn, pê ve tigtekî din tunebû. Hêdî hêdî
rohniya sibê, xûya dibû. Sitêrka bi terî hêdî hêdî stêrkên
xwe yen gîn wegand. Ew sitêrk weke din xuya dikir, weke
heyveke seyr xûya dikir.

îsmaîl Axa bi lez hat, di xûydanê de mabû, got:
"Nuha dest bi gurmînê kirin. Berê xwe jî hêdî hêdî ber

bi sarayê ve dan. Ne hemî, hinek ji wan."
Çavên Mehmût Xan bûbûn wek gola xwînê. Destê wî ca¬

rekê diçû ser gûrê wî, carekê diçû gegderba nava wî a ku i
zêr û qondaxa wê ji diranê fîl çêbûye. Sernaserê gevê destê
wî waha çûbû û hatibû. Çavên wî jî her li serê Agirî ma-
bûn.

îsmaîl Axa Gotê:
"Wekî din rê nîne paga, wekî din riya rizgariyê..."
Paga êdî xwe berdabû. Hêdî hêdî, dihijiya û dixwest xwe

her kom bike, hêza xwe kom bike. Bi wî awayî ber bi sa¬

rayê megiya ji deriyê mizgeftê derbas bû, li hewgê çend ca¬

ran lingên wî ber bi pagde diçûn. Xwest vegere, le nikaribû
vegere. Hat ber deriyê hewgê ê mezin, ê ku bi neqigê
Selçûkîyan neqigandibû. gava qelebalixê ew dît dengê xwe
birî. Wek keviran bêdeng ma. Hilm jî negirtin. Mehmût
Xan, demeke dirêj çavên xwe en girs li ser qelebalixê ge-
rand. Qelebalix a nuha rengê deryayi ku carekê pêlên wî
rabûbe û dawiyê daketibe, dida.

Page hilkigiya ser mitika ber deriyê sarayê, got:
"Min Ehmed ji bo xatirê we efû kir" û domand. "Daweta

wî jî ez ê çêbikim. Mafir hûn ewçend xelk, ewçend kes ha¬

tine, nuha ez ê yekî bigînim, Ehmed bidim anîn. Heger di
nav we de yekî cansivik û siwarîkî bag hebe,bera xwe bigi
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hêne Ehmed, bêje page dev je berda."
Humînîkî ket nav qelebalixê. Pela deng, çend caran ji

alîkî çû aliyê din. Milet bûbû wek tîra kigandî. §idiyayî bûn
hatibûn dereceya teqînê. Page serwextî vê yekê bû.

Page, jî bi awakî gelek bixwebawer û bêtirs daket. Le
dilê wî ne usa bû. Dilê wî kute kut dikir. Bi gavên giran ket
sarayê. Peyayê wî se gava li pag wî dimegiyan...

Gava Page ket hundur, gelek xortên siwarî û peya keti¬
bûn riya Agirî. Qelebalixek weke bifire, herikî ser çiyayî
Agirî.
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Wê rojê qelebalix sist bû. Dest bi peyivînê kirin. Fena
kewara mêgên hungiv h nav hev diketin. Merivan destên
xwe bera kêlekên xwe dan, bêkar, li ber tavê, wek pêgmûr-
deyan bê ku bizanibe ci dikin û diçin ku, diçûn û dihatin,
dizivirîn.

Hesinker bi kêf ketibû nava qelebalixê digot "Kafir hat
îmanê." 'Tirs ew anî rê. Ew têgihigt ku saraya wî ya zêrî, se¬

raya wî ya zîv û mermerîn de bête rûxandin. Kafir têgîhigt
û hat îmanê."

Herkesî bi dilxwegî li Hisoyê Hesinker dinêrî:
"Heger em hergav, di her tigtî de waha bibin yek, kes ni-

kare zora me bibe. Çiya û gah xwe li ber me nagirin. Ke¬
sek... tenê em waha bibin yek."

Li pag wî hinan, en ku danustandina wan bi sarayê re he-
bûn, digotin "Agirperest" "Dijminê ol, ji te re ci ye? Em bi¬
bin yek an nebin yek tu agirperest î".

Û Hesinker ev gotinên ku li pag wî dihatin kirin ne dibi-
hîstin.

Merivên ku li degtê bûn, carekê hildikigiyan qezê carekê
dadiketin jêr xebera ku ji Agiriyê de bihata, dipan. Hîn ji
nuha ve çend kes ji payinê diltengî bûbûn, çûbûn gundên
xwe. Her ku dirêj dibû, en ku dixwestin herin gundên xwe
pir dibûn. Ji wê hêrsa wan û sekina wan esreke pir hindik
mabû.

Dîsa bû êvar. Roj çû ava. Dengê xelkê ê westiyayî û hi-
mîn wan ji kûr dihat. Weke ku ji bin erdê derdiket. Tenê
hinan, hinên bi meraq carna serê xwe bilind dikirin, li serê
Agirî dinêrîn. Mehmût Xan jî ji nîv seatê, ji seatekê carekê
diçû ber pencerê û li ser çiyayê Agirî dinêrî. Tenê yek kes

hebû ku çavên xwe ji serê çiyayê nedileqand, ew jî Hesin¬
ker bû.

Hesinker digot, min ji wî re pigt da, Agirî de wî negire.
Ew de wî pagde bigîne. Bi rûmeta rûyê agir û pîran. Agirî
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de ji me re Ehmed bigine.
Û îgev, geva roja çaran bû. Û bi carekê qîriniya Hesinker

ji nav tariyê derket. Pagî wek gumîniya topê, gurmînek,
dengek li çiyayê Agirî hat bihîstin. Ji dengê wan çiya lerizî.
Ji geliyan, fena teqîna topê, dengê xelkê dihat. Herkesî li
serê Agirî nêrî. Li serê Agirî agirekî biçûk diçûrisî, wenda
dibû, page dîsa xûya dibû, dîsa wenda dibû.

Ew deng bû dilgahî. Dengên dilxwegiyê tariya gevê dagir-
tin. Dest bi lêdana def û meyê kirin. Keç û xortên ciwan
govend gerandin. Daweteke pir mezin destpêkir.

Mehmût Xan got: "Agirî Ehmed negirt, ma ci bû?"
îsmaîl Axa got: "Ehmed ji Agiriyê ye. Agirî tigtekî bi wan

nake."
Mehmût Xan qîriya. "Derew e, di vê de tigtek heye".
Û serê sibê, Ehmed li ser pigta hespê xwe, bi pigta xwe

ya rast û bi xwîdan, hat li ber deriyê sarayê rawestiya. Qe¬
lebalixê dora wî girt. Nehigtin bikeve sarayê. Ew girtin, bi¬
rin dikana Hisoyê Hesinker. Ehmed destê Hiso maç kir.

Hiso peyivî. "Pîran alîkariya te kirin, ji vê gûnde jî, bera
pîr bi te re bin." Û li ser serê Ehmed pegkên agirê hesin
wegand û ew pîroz kir.

Gulbahar hatibû, li qozîkê rawestiyabû. Ehmed li wê ne
nêrî jî. Gulbahar ji ber vî rewga wî dilteng bû. Nepeyivî.
Ma ew de waha bibûna? Wê gavé, çima vî mêrikî wilo
cane xwe avêtibû mirinê û li serê çiya ar pêxistibû? Gulba¬
har serwextî her tigtî dibû. Bi wî awayî, evîna dilê wê jî
dibû acizî.

Li pey Ehmed derket derve got: "Em herin"
Ehmed: "Em herin".
Neçûn sarayê. Li qelebalixê nenêrîn. Daweta ku ji bo

wan lidar ketibû, nedîtin. Destê gêxê karwanan maç neki-
rin. Li hespên xwe siwar bûn, carke din ajotin çiyê.

Li navsera çiyayê Agirî golek heye. Fena cîhê bênderekê
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ye. Ava wê sùiekî tarî ye. Hersai gava bahar tê, her cîhî,
sibekê hemî givanên Agirî, tên ser vê golê. Kulavên xwe
davêjin ser zinarên golê yen sar û axa qehweyî. Li ser axa
evîna hezar salan rûdinin. Hemî bi hev re bi bilûrên xwe
sitrana xezeba Agirî dibêjin. Gava êvar dibe jî, çûkekî sipî
û pir biçûk tê, bazkekî xwe li gîna birqonek dixe, difire
dere. Pigtî wî, li ciyekî ne dur siya hespekî ber bi golê ve
têt û bi hatina xwe re jî wenda dibe. Roj diçe ava, naçe ava,
givan jî bi hev re bilûrên xwe dibirin û di nav tarîtiya çiyayê
Agirî de wenda dibin, tevli tariyê dibin.

Berê hespên xwe dan gikefta ku li jora gola Kûpê ye. Li
meydana ku li jora gikeftê bû, çadir danîbûn û li qiraxên
jêr jî kon vegirtibûn. Rohniya konan a kêm li Agiriyê belav
bûbû û dadiket. Ji çaralî bêhnek xurt û tûj ku serê merivan
dog dikir, dihat. Demsala payizê ev bêhn hîn xurttir dikir.
Hemî bêhn wek bêhna gêvên xerabûyî dihatin. Gîhayên
ku gewitibûn û kulilkên sotayî û qemirî xigxig dikirin. Hesp
bi devîkê ve girêdan. Ehmed bi hestê xwe mijûl bû, xebitî
û agirek pêxist. Gulbaharê ji derûdor çilo û darik kom ki¬
rin. Bi hev re li ber êgir rûnigtin. Ehmed ji heqîbê xwe nan,
penîrê sîrik derxist, bi hev re xwarin. Yek car ne peyivîn,
nikaribûn li çavên hev binêrin. Tenê, gava agir qels dibû,
Gulbahar diçû ji derve qeflek hejik dianî. Dûmanê qirika
wan digewitand. Le herdu jî le hay ne dibûn.

Ji dur ve, ji gelî dengên pir xurt ku çiya dihejandin, diha¬
tin. Gumînî pir dihat. Weke ku bi sedan agit bi hev re di-
ketin. Ev deng ji qega ku ji derûdara çiyê jêdibû û diket,
dihat û derûdor tije dikir. Ù di her demsalê de ji, Agirî qe-
gayên mezin, mezin wek zinarên biçûk diketin. Dengê ke-
tina wan li geliyan mezin dibû û deng vedida.

Gulbahar ji tirs û êga dilê xwe, çena xwe danîbû ser çp-
gên xwe û xwe kom kiribû. Bi qasê lepekî mabû. Li der ve
bahozekî destpêkir. Û derbas bû. Aramek destpêkir. Pi-
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gtre hewa xweg bû. Wext nîvê gevê derbas bûbû, ew her
waha li hember hev rûnigtibûn. Çavên wan li ser agirê vê-
ketî û welê mabûn.

Ne ew dikare dest bi peyivê bike ne jî ê din.
Aciziya dilê Gulbaharê hîn bi hîn gurtir dibû. Evîna wê

çend xurt û kûr ve bû, diltgengiya wê ji ew çend xurt dibû.
Bi carekê re teqiya got:

"Bêje Ehmed, tigtek di dilê te de heye, wî bibêje".
Ehmed çavên xwe en girs û gag bûyî, vekir, haya wî ji he-

bûna Gulbaharê çêbû. Weke ku ji pir salan virde, cara pêgî
Gulbaharê didît. Weke ku Gulbahar hevaleke wî ya pir ke¬

vin bû û dixwest wê biné bîra xwe, ji nêrîna wî ev tigt diyar
dibû.

Ehmed nikaribû bipeyive, nizanibû ci bibêje. Dengê
Gulbaharê mîna gewatê bû. Diviya bersiva wê bihata day¬

în. Ehmed li rûyê Gulbaharê nêrî û waha ma. Page hêdî
hêdî wek mirinê bi dijwarî:

'Te ez çawa rizgar kirim, Gulbahar? Te ci da Mémo û te
cane min kirî? Mémo ci girt ku cane xwe xist ber cane
min? Gava Mémo ez berdam, ma nizanibû, ew de bimire?
Vêna ji min re bibêje, zanibû ya nizanibû?"

Rawestiya li çavên Gulbaharê nêrî ma.
Gulbahar got: "Dizanibû. Ew dergevanê ku deriyê zînda¬

nê veke, tu caran li tu cihî, nikare bijî û nikare xwe bisipê-
re tu welatan, Mémo ev zanibû. Ji lew re, ger kir ger kir û
çû, xwe ji birca kelehê avêt jêr."

'Te zêr danê da, ku cane xwe da?"
"Na"
'Te saray danê ku cane xwe da?"
'Te ci dayê, Gulbahar, te ci dayê ku li hember wê, cane

wî je girt? Cane xwe bi ê min guhert?".
Got: Min tigtek nedayê Ehmed" "Wî tigtek nexwest".
"Ji bo min rizgar bike?"
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Gulbaharê peyva wî birî û got. "Min ji wî re got, tu ci bix¬

wazî ez de bidim. Wî ci bixwestana min de bidana û cane
te bikiriya, le wî tigtek nexwest."

'Te ji wî re got, tu ci bixwazî ez de bidim ne waha?"
"Min got tu ci bixwazî ez de bidim, wî tu tigt nexwest".
Û bêdeng man.
Agir hêdî hêdî vedimirî. Ji bo Gulbaharê êdî hertigt xe-

las bûbû. Ew bag tê gihigtîbû ku Ehmed dixwaze ci bêje.
Ehmed rabû yamçiya ser hespê anî, li erda gîha rast kir.

Ji giyayê Agirî a bêhnxweg balgîv çêkir. §ûrê di bin
rohniya êgir de mat mat biriqî. Dirêj bû, posté xwe kigand
ser xwe.

Gulbahar derket derve, destek gîha û çirpî anî, xist ser
êgir. Agir gur bû. Bi dilbijokî, bi hesret û birçîtî li rûyê
Ehmed nêrî. Çuqas dinêrî, dixwest hîn pirtir binêre. Ter
ne dibû, çuqas dinêrî, evîna wê gurtir dibû. Di nav bêçare-
tiyê de, dipertpitî. Her tigt, her tigt temam bûbû...

Her tigt. Ev êga malkambax tam di dilê xwe de bihîst.
Nikaribû bikigîne. Nuha de ci bikira? De biçûna ku, xwe
de bispartana kê? Heya hestiyên wê bi evînê tije bûbûn.
Ma birastî ji Ehmed hez nekiribû? Heger hez bikirana, bi
mirina wî qiyma xwe dianî û ... Bi mémo...

Derket derve. Dihejiya. Stêrk li nav hev ketin. Daketin
ser Agirî û hilkigiyan. Agirî carekê ket û rabû. Stêrk û den¬
gê Agirî di nav hev de wenda bûn. Qêrîn pêket û hilwegiya.
Gulbahar bi hembêzek gewate ket hundur, dihejiya Agirî
gur bû. Her diçû rûyê Ehmed xweg dibû û bi evîn dibû.
Ehmed di xew de bû. Di evînê de bû yan wek rniriyê wes¬

tiyayî bû? Hindik mabû Gulbahar bifetise. Her ku dinêrî,
rûyê Ehmed xwegiktir dibû. Agir gûr dibû, rohnî dibû, me¬

zin dibû.Gulbahar perpitî.Dinê li ser wê dog dibû. Kevirên
gikeftê bidengekî mezin deng derdixistin. Li derve stêrk
difirîn û li hev diketin. Li derûdor deng derdiket. Qiyamet
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radibû.
Bi carekê re çavên Gulbaharê tarî bûn. Di tariyê de tenê

rûyê Ehmed... Destê Gulbaharê çû ser qebza xencera wî.
Bêrawestin xencer U dema xist. Heya mile wê qerimî û
nema kar kir.

Gava çavên xwe vekirin, roj hêdî hêdî rohnî dibû. Bayekî
hênik, bêhna xweg li derûdor digerand. Gulbaharê li ser zi-
nara hember, di nav gulekekî rohnî de rûyê Ehmed ê nîv-
tarî dît. Xwe avêt berbi Ehmed de:

"Ehmed, Ehmed, Ehmed, were were meçe... Ehmed,
Ehmed, Ehmed!"

Dengê wê li hemî çiyayê Agirî hâte bihîstin û vegeriya.
Ji dengê vê agît ketin geliyan. Çiya ji kûr ve hejiya.

Her ku Gulbahar ber bi wî de diçû, Ehmed ji wê dur di-
ket. Gulbahar radiwestiya ew jî radiwestiya. Gulbahar di¬
megiya, ew jî dur diket. Waha, waha hatin ser gola Kûpê
Gulbahar, Ehmed di Gola Kûpê de wenda kir. Rûyên xwe
girt nav destên xwe li ser axa gola Kûpê a qehwerengî rû-
nigt. Zîq, zîq li ava gîn a bîrqonek nêrî.

Ji wê rojê vir de, en ku ji ber gola Kûpê derbas dibin,
Gulbahara ku li ser golê rûnigtiye, pore xwe yê regê tarî bi-
ser pigta xwe de berdaye, dibînin. Serê wê di nav destê wê
de ye zîq zîq li ava gîn dinêre. Hin caran di nav ava golê de
Ehmed li ber çavên wê xûya dibe û Gulbahar dest û sînga
xwe vedike, ber bi Ehmed de dimege û diqîre. "Ehmed,
Ehmed! Tu jî li cîhê min bûna, te de waha bikira. Bes êdî.
were Ehmed, Ehmed, Ehmed!"

Gol dikele. Ehmed wenda dibe. Gulbahar wenda dibe
çûkekî sipî têt, baskekî xwe li ava gîn dixe, dawiyê ji siya
hespê tê ser golê û derbas dibe.

Her sal, gava kulîlkên biharê vedibin, li cîhan deng tije
dibin, givanên çiyayê Agirî ji çarmedor tên, kulavên xwe
davêjin ser axa golê a qehwerengî û li ser wan rûdinin. Li
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ser axa evîna hezar salan rûdinin. Gava rohniya sibê davê-
je, bilûrên xwe ji milên xwe dadixin, li sitrana xezeba
çiyayê Agirî dixin û roava çûkekî sipî tê...
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Li navsera çiyayê Agirî, di bilindahiya car hezar û dused
metroyan de golek heye. Je re gola Kûpê dibêjin. §ivanên
Agirî en çeleng, çavregê bi kul, girs xwedî tiliyên zirav û di¬

rêj jî, berî avêtina tirêjên rojê li bin stêrkên Agirî, en kom
bûyî û bîrqonek, bilûrên xwe ji milên xwe datînin û dest bi
lêdana xezeba çiyayê Agirî dikin.

Ev, ji avêtina rojê heya roava berdewam dike. Wê gavé,
dema roj diçe ava, li ser golê çûkekî sipî û biçûk difire, dog

dibe. Çûkê ku bi hemî hêza xwe difire, mîna birûskekê li
erdê dikeve, dadikeve golê. Baskekî xwe li axa gîn dixe û
radibe. Bi wî awayî se caran lêdixe. Page jî difire, diçe, ji
ber çavan wenda dibe. Di pey çûkê sipî re, givan jî bîdeng
yeko yeko, dido dido ji wê diçin, di nav tariyê de wenda di¬

bin. Û Yagar Kemal dest bi çîroka evîna Gulbahar û
Ehmed dike.

Efsaneya çiyayê Agirî, berhemeke hêja ye. Û bi awakî
helbestî hatiye nivîsandin.
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