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Zivistana sala 1942'an bû. Karê nû ji xebatê vegeriy-
abû. Wê şevê nobedariya wê tunebû. Hatibû ber
kuçikê sikî-sar. Xwe bi xwe jî nizanibû çima destê wê
tişte~ nedigir~. Xêlekê li nav odê sekinî, dor-berê xwe
nihêrî, paşê lempe vêxist, çend dar û sergîn kire sobê,
agir berdayê û ber bi satila avê çû. Avê tê de bûz
girtibû. Xêlekê şûnda tîn kete odê. Karê satila avê danî
ser sobê, ji bo ku bihele, lê bi xwe jî li ser yanê pal da.
Nalîna Anahîta biçûk a nexweş ji ber guhê wê nediçû,
ku ji dest germê ber pesna xeber dida, gazî diya xwe û
bavê xwe dikir, destên xwe yên spî û biçûk dihejand,
ava sar dixwest ... Giliyên doxtir ketin bîrê: "Guman
kêm e, dibe ku qîzik ranebe ... " Gotina dîrektorê mala
zara -Badalyan- jî bi bîr anî, ku got: " Na xêr, Anahîtê
serma negirtiye ... "

Karê ji cî veciniqî û ber bi dêrî çû, xwest here teseliya
Anahîtê bike, lê paş de vegeriya. Agirê sobê bihurtibû.
Pencerên qişa girtî bûn, nîşana derve gelekî sar e.

Vegeriya, nivînê xwe vekir, kincê xwe ji xwe kir û
kete nava cî. Lê wexteke dirêj xew nekete çavan. Vê
carê salên jiyana wê hatin bîrê ...

Hela dergistî bû, her tişt teribî ...
- Karê, -rojek berî çûyina wî ya eskeriyê, Cemalê der-

gistiyê wê got,- ez li hîviyê nasekinim kû gazî min
bikin, bê gazîkirin jî ez zef rind zanim kû van rojên
giran welat li hîviya zarên xwe ye... Lê guman dikim
kû ezê vegerim, hizkirina te yê qewatê, per û baskan
bide min ... Li ber xwe nekeve, xezala min, ezê bi
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serketî vegerim!..
Bi xwe jî nizanibû çiqas wext derbaz bûbû, gava

nişkê ve dengek li ber guhê wê ket. Li ber pencera wê
çîrke-çîrka berfê dihat. Tê derxist, dengê lingê meriya
hatin ber derê wê. Kiye gelo, dibe kû Anahîte girane,
hatine pey wê. Karê di van mitalan de bû, gava nerm
derî kutan. Di canê wê re êş derbas bûn, xofê girtê,
xwest bêje kiye, xeber lê biryan. Vê carê derî qayîm
kutan. Karê ji nav nivîna bazda, tiştek avîte ser xwe,
ber bi derî çû.

- Kiye?
Dengekî jina yê zirav bi Rûsî hîvî jê kir, kû derî lê

veke.
Karê derî vekir, jineke, kurkekî kin lê, xwe avîte

hundur.
- Tu kiyî, evda Xudê, vê şevê, vê sar û sermê, ku de

diçî? -
- Ez rêwî me, hîvî dikim heta sibê min û zara min

sitar bikî!
Rêwiya qefilî bi tirs li wê dinhêrî, bêsebir li hîviya

bersivê bû. Karê, metel mabû û lê dinhêrî, pêra-pêra
ew bire odê, sivik-sivik çû-hat, xizmeta mêvana
bêwext kir ... Jina ciwana qefilî ber pêsîrên xwe vekir,
pêçeka zara xwe ya biçûk danî ser yanê, sekinî û li
çavên Karê nihêrî, qey bêjî digot: "Tu dilê xwe nakî?"

Karê ji rûyê wê tê derxist çi dixweze bêje, pêra-pêra
ber dilê wê de hat.

- Na, na, venekişe!.. Ezê vê saetê odê germ bikim, we
niha serma girtiye. Zû-zû çû-hat, agirê sobê gur kir,
satila avê û çaydan danî ser. Heta Karê sobe vêxist,
mêvanê pêçeka zara xwe vekiribû, kincên wê diguhas-
tin.
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- Kure? -Karê ji dê pirsî û ser zarê de mêl bû.
- Kure, -dê got û keser rahîşt ...
- De niha bêje, tu kiyî, vê şevê, sar û sermê, dest

dergûş daye serê vê rê, ku de diçî?
- Riya min dûr e, xûşka min ... Ez gerek îşev

bighîştama stasyona cînar, wekî pê makînê biçûma, lê
me bi zorê xwe vî gundî re gîhand ... Zivistana we jî
mîna ya Rûsiya me sert e. Zaroka min tunebûya ...

Dixwest tiştek bigota, li çavê Karê nihêrî, wextî xwe
biavîta pêsîra wê, wekî ewqas dilovan dor wê diçû-
dihat. Demekê wê û Karê li hev nihêrîn. Herdu jinên
ciwan kerr û lal hev fem kirin ...

Salên şer giran bûn, zehmet bê hed-hesab pir bûn.
Karê ji hatina mêvana bêwext ecêbmayî nema, rojên
wisa bûn, wekî hîviya her tiştî bûyÎ. Mêvana bêwext ji
dilovaniya Karê ruhdar bûbû, dilê xwe ber wê vekiribû
derheqa xwe û zara xwe de gilî dikir ...

- Karê, xûşka min a ezîz, qedera me gişkan di van
rojên giran de mîna heve ... Hîtlerê merîxur nehîşt em
bi mirazê xwe şa bibin. Ez bi xwe ji Krasnodarê me. Ev
çend meh bû min û Nîkolay deweta xwe kiribû, lê di
ruyê vî şerî de her tişt teribî. Mêrê min jî çû. Diya min û
bavê min hatin kuştin ... Ez bi halkî bûm, wextê em
îşxal kirin ... Çi bêjim, xanga min, ev zelûliya kû me
kişandiye, bira neyê serê gurê çiyan. Vî tifalî stukura
min xwar kiriye.

Mêvana Karê digot û pêra jî hêsir dibarand. Karê jî,
qey bêjî xûşka xwe ya helal dîtibû, pêra dikewgirî. Ser-
hatiya jiyana wê, mirazê wê yê nîvcî hat bîrê, kela dil
tijî bûbû, xwe negirt ...

Wê şeva zivistanê ya sar herdu terecana dirêj qise
kirin. Karê jî di derheqa jiyana xwe de gilî kir. Qedera
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jiyana herdu jinên ciwan, rastî bi gelek tiştî ve mîna hev
bû. Dayika Rûs a ciwan wê demê wisa ruhdar bûbû, te
digot qey wê xûşka xwe ya helal dîtiye. Şev îdî dereng
bû, zara wê razabû. Karê rabû, çi kû mala wê de hebû,
danî ber mêvanê, ciyê wê çêkir. Berî razanê, bi xwe jî
nizanibû çima, ser zara mêvana xwe de mêl bû,
demeke dirêj li wî tifalê bêsûc nihêrî. Paşê ji dayika
zarê re got, wekî razê, kesiriye û bi xwe jî serê xwe
danî, wekî şefeqê zû bigihêje xebata xwe.

Bûyerên rojê yên giran Karê ji hal de xistibû, pêra-
pêra di xew re çû ...

Nû gewrayî ketibû sibê, ew ji xewê rab,û. Berê ewlîn
guhê xwe da derve, bayê bakû rî sar dîsa dihat û dikire
bager. Karê berî derketina xwe îşmarî da mêvanê,
wekî nebê-nebê bê wê diçe. Wê ciyê şîr û xwarinê
nîşanî mêvana xwe kir û çû, wekî bigihîje Anahîta
bedhaL.

Wê rojê temamiya gund êdî bi hatina mêvana Karê
dizanîbûn. Perî ya hevala Karê nehîşt ew wê rojê bixe-
bite, dewsa wê ma, wekî ew here bigihîje mêvana xwe.

Temamiya rojê Karê mêvana xwe ve gîrobû, wê qey
digot xizmet bi xwenga xwe ya ji dê û bavê dike, heta
nîvê şevê dîsa qise kirin.

Sibetira din, berbangê, wextê ew mîna hercar dîsa zû
n •

raoû, çilo bû sekinî, gava dît, wekî nivînê valane,
zaroka biçûk jî xweş-xweş razaye. Demekê tevhev bû,
paşê fikirî, qey derketiye der ve. Lê kaxeza qatkiriye
ser pêçeka zarê ew da sekinandinê. Wexteke dirêj wê
cesaret ~edikir kû hilde. Wextê wê kaxeza qatkirî
vekir û xwend, destê wê berda hatine xwarê, hêdî ber
pêçeka zarê rûnişt û ji kula dilê xwe re hêsir barandin.

Mêvana wê nivîsîbû: "Ez zanim xûşka min a ezîz, ser
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derd Û kulên te yên giran de min derdekî mezin jî zêde
kir. Ji bextê min bû, an jî bextê te, wê şeve riya min bi
mala te ket? Min wisa zanibû kû ez hatime mala xûşka
xwe ya helaL. Bawer bike Karê, ez rast dibêjim, hesina
dilê min jî min şaş nake. Wextê te derî li min vekir û
min tu dîtî, şewat bi dilê min ket, min wa zanibû kû ez
rastî xûşka xwe ya windabûyî hatime, kû wextê îşxalê
me hevdu winda kiriye. Wê demê, min tê derxist, wekî
ez û Saşkaê xwe ber destê xûşkeke bi bawer in. Xûşka
min a windabûyî sax be, an jî mirî, ezê vir ha de zani-
bim, wekî xûşkeke min a helal li gundekî Kurmancan
yê dûr heye ... Xanga min a ezîz, tu niha difikirî, wekî
min çima ev yeka kir. Wextê te serhatiya jiyana xwe ji
min re şilovekir, guhê min rind li ser te bû. Hema wê
demê jî, nizanim çima, fikra min re derbas bû, wekî ke-
riyek dilê xwe li ba te bihêlim ... Ez bawerim, tu yê
wisa nefikirî, wekî bi vê kirina xwe min xwestiye barê
xwe sivik bikim, wekî ji destî tengasiyê ez zara xwe
davêjim. Na xêr! Ev du rojên mêvaniya min li ba te, di-
nyake nû bû bona min. Dilovanî û xemxuriya te ji ya
xûşka helal çêtir bû. Wê demê, wextê te derheqê jiyan
û xebata xwe, bi min re şilovekir, min qirar da, wekî
Saşkaê xwe li ba te bihêlim û bi tev wan zarên din wî jî
xweyî bikî, yên kû rûyê vî şerî de bê dê û bav mane ...

Xûşka ezîz, ji min re weke mirinê giran e, wekî vê
qirarê qebûl dikim. Lê xemxurî, dilovanî, xebata kû tu
pêve mijûl î, dilminiyê dide min, wekî Saşkaê min yê
ber destên bibawer mezin bibe. Ew, çi kû faşîstên
devbixûn anîne serê dê û bavê min û bi hezara-hezara
merivên din, min bi çavên xwe dîtiye, xûn ji dilê min
dikişe. Rast e, hûn dûrî pêşeniya şer in, lê telaya
bûyerên faşîzmê hûn jî tem dikin. Ez ewledê xwe li ba
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te dihêlim bona wê yekê, wekî herime pêşeniyê, sîlehê
hildim, tevî Nîkolayê xwe û Cemalê te şer bikim, bi
destê xwe heyfê ji wan xûnxuran hildim! ...

Emê vegerin? .. Gelo çevê min ê dîsa li Saşkaê min
bikeve? Nizanim!. ..Lê wextê difikirim, wekî ewledê
min di destên bibawer de ye, ev yeka gumana mezin
dide dilê min ...

Tu jî jinî, tuyê texmîn bikî, wekî çiqas zehmet e
wextê dê ji ewledê xwe diqete. Va îdî gewrayî ketiye
sibê. Tu û Saşkaê min razane, lê min çevên xwe
nedaye serhev. Kela heyfhildanê tavetiyê nade min. De
ma xatirê te, bona vê kirinê, min gunekar neke!.
Hesab bike, wekî Saşa, ewledê te û Cemal e. Dibe kû
vegerim, an jî na. Ez kû venegerim, ewledê min li te
xweş helal be (ez gazî Xudê dikim, wekî Cemalê te
sax-silamet vegere), bira mirazê we pê bê... "

Evdokiya Alêksêvîa
Dobrînîna. 14'ê Sibatê, 1942.
Karê derkete ber dêrî, seqema ba û bagerê li ser çevê

wê xist. Zû-zû derî girt û bi lez vegeriya odê, dîsa
sergîn kire sobê. Bû îske-îska kurikê biçûk. Nêzîkî wî
bû, xwest hilgire, lê digot qey deh meriya ew paş de
dan. Bi herdu destan ser çevên xwe girt, kewgirî bû û li
çokê xwe xist: "Vê çi anî serê min, zara xwe hîşt, çû,
ezê çawa bikim? Xelq, der-cînar, heval-hogirên min
wê çi bêjin, ezê devê kê girê bidim?. Karê di van
mitala de bû, gava Saşaê biçûk giriya, dest û lingên xwe
yên bêtaqet bir-anî, wekî ji pêçekê azad bibe. Karê
hêdî ber bi wî çû, ji jor de lê nihêrî: Wî tifalê porzêrînî
çavsût ji nişkê ve dengê xwe birî, zûr bû li Karê nihêrî.
Qey bêjî pêleke alava germ dil-hinavê wê terecanê hil-
geriya, ber-bistanê wê tije bûn. Pêçeka zarê hilda, bi
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sîngê xwe ve givaşt, bîhna zarê ya xweş kişand, xêlekê
wisa sekinî, paşê pêçeka wî hêdî danî ser cî-nivînê
vekirî û bi lez paçikê wî yên şil guhastin.

Fikran rê nedidane hev, çawa bike, bi ku de here, bi
kê bişêwire?

"'''''''

Bi xeyset û natûra xwe ve, Karê ji dor-berê xwe
carekê ve cuda bû. Ew rastgo û rastenebû, pêra-pêra
difirî ruhê meriya, dîtinên xwe rû bi rû ji meriyan re
digot û ew gilî gelek cara serê wê diêşand.

Kubarbûna vê jinê di nav her kirineke wê, her gotine-
ke wê de wisa kivş û eşkere bû, wekî carina, wextê
bersiva wêye sert jî, yê pêşber nikaribû jê bixeyde, dilê
wê keve, lê hilê. Bi saya vî xeysetê xwe, ruhsivikaya
xwe zû dihate hezkirin, di xebatê de an jî di koma he-
valan de pêra-pêra dihate kivşê. Hê xeber di devê te de
bû, wê tê derdixist kû çi dixwazî bêjî û bersiva wê hazir
bû. Heval-hogira caran bi rengê wê yê pêşiyê texmîn
dikirin,. wekî gotin anjî kirina Karê wê ji aliyê kesên
gund, an jî di kollektîva xebatê de neyê qebûlkirinê, lê
paşê bi xwe didîtin, wekî fikra wê ya aza û bi cesaret
çiqas kûr û baqile, çawa rind tê qebûlkirinê.

Karê ne bedew bû. Lê bejn û bala wê ya blind, dêmê
wê î mîna rengê genimê sor, gerdena wê û devê
xweşik, çevên ne ewqas gir, lê jîr û baqil, eniya kever,
porê reşe qey bêjî mîna hiriya şehkirî harmoniyeka
wisa çê dikirin, wekî heta mêrên mezin jî nikaribûn
bêxem rex wê re derbas bibin. Karê ev yeka rind
texmîn dikir, zanibû, ku çevên geleka lê ye, lê wê dil
nedabû kesî. Di kuçê de, an jî li ser xebatê, li ser
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kaniyê, an jî li çolê, wextê yekî ew dida xeberdanê, dis-
ekinî, bi cesaret û eşkere bersiva wî dida û tu kes jê
nedixeyîdî, kesera kûr radihîştin, wekî nikaribûn riya
dilê wê bibînin û bi ser teng-berê wê ve bin.

Dema here zehmet de wê timê riya here rast didît,
şêwra here baqil dida. Dîrektorê êtîmxanê - Badalyan,
bê Karê tu şêwr darî destpênedikir, pirsên berpirsiyarî
û konflîktan de gotî Karê timê li wir bûya ...

Awha, Karê cara pêşî di jiyana xwe de ber pirseke
gelekî zehmet sekinîbû û nizanibû wê kîjan riyê
bibijêre. Karê timê, lê vê carê bi taybetî, li ser fikra
xelqê difikirî: Çawa jî nîbûya, bûka vî gundî bû. Belê
raste aktiv, cesûr û rastgo bû, ruhê jiya nû ve dijît û
der-cînara, qewm-pismaman xeysetê wê rind zanibûn,
lê di vê pirsê de wê rê ji riya dernedixist, nizanibû çawa
bike.

Karê di nav van mitala de bû, lê Saşaê biçûk ling û
destê xwe yên bêtaqet ji pêçekê derxistibû, azayî stan-
dibû û gixe-gixa wî bû, dilîst. Wê zûtirkê ew pêça,
hilda hemêza xwe, di odê de çû û hat. Paşê zaro danî,
çay germ kir, nîv stekan şirîn kir û pê hingil da wî tifalî,
li kêlekê rûnişt, pê destan hejand, heta di xew re çû.
Wê pêçeka zarê rind nixamt û lezand ciyê xebatê ...

Mecîdê Keleş -kîlervanê êtîmxanê, hema li ber derî
rastî Karê hat. Herdiwan demekê li çevên hev nihêrîn,
lê Karê mecal neda Mecîd kû xeber bide, wî dixwest jê
bipirse, çima ew ji xebatê dereng ketiye. Karê qet berfa
ser xwe jî daneweşand, bi lez ji wî pirs kir.

- Badalyan li vire?
- Erê! Çi bûye, Karê? Mecîd jî pê re vegeriya hundur,

lê Karê bersiva wî neda û pişt derê pêşber ve winda bû.
Ew demekê li ber derî metelmayî sekinî.
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- Mecîd hela tu li virî? - Terbiyetdara êtîmxanêye
sereke- Vîktoryayê, jê pirsî,- Ne axir gişt hîviya tene, ji
kîlerê ewqas tişt gotî bê stendinê. Badalyanê derkeve,
wê bi ser te de hêrs be - Lê wextê şik çû dilê wê jî, dîsa
jê pirsî:

ço 0 bA ;ı- ıye, çı uye ...
- Nnna!..
- Lê çima wisa metel sekiniyî, rast bêje, çi bûye?
- Nizanim, -ewî tevhevbûyî got,- Karê nû hate xebatê,

lezo-bezo çû ba Badalyan, tiştek bûye, lê ji min re
negot.

- De pak-pak, te jî ji xwe re menî girt, wê çi bibe? - Zû
here bighîje keçikan, ber derê kîlerê li hîviya te ne, vê
sur-sermê niha cemidîne, gunene!.. Here, ezê pê bihe-
sim, paşê ji te re bêjim!.

Wextê Mecîd jê bi dûr ket-çû, Vîktoryayê di ber xwe
de bi xwe xwe got "Jê hiz dike, wê çawabe halê wî?"
Hema wê demê Karê dîsan wisa bi lez û bez ji oda
pêşberî daîra dîrektor derket û rastî Vîktoryayê hat,
kela wê tije bû, xwe avîte pêsira wê:

- Vîktoriya, çi rind bû min tu dîtî, gilîkî min î ferz heye
ji te re bêjim.

Vîktoriya, kû Karê, hêwerza wê û tevhev bûna wê dît,
ecêbmayî ma. Wê Karê rind nas dikir, zanibû wekî ew
yeke li ser xweye, di rewşên herî giran de jî xwe winda
nake, zû rê ji riya derdixe. Lê niha ... Têderxist, ku
tiştek hatiye serê wê.

- Karê, çi bûye?.
Karê bersiva wê neda, milê wê girt, ber bi oda razanê

ya nêzîk çûn. Di odê de kes tunebû: Zaro çûbûn kû
taştê bixwin ...

- Lê wê çawa be? -Pey şilovekirina Karê Vîktoryayê
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metelmayî jê pirsî.
- Ez bi xwe jî nizanim çi bikim ... Hûn rêkê ji min re

bibînin!.. Min ji êşa dilê xwe dixwest ji Badalyan re
bigota, lê pak e tu rastî min hatî ... Min kurik tenê li
malê hîştiye, hatime, gune ye, wê hîşyar be, bigrî, -
Karê got û kela wê tije bû, xwe negirt, giriya.

- Tu here malê, Karê,- Vîktoryayê texmîn kir, wekî li
ber pirseke gelekî nebaş sekiniye, -ezê şuxulê te
bispêrime Satîkê, heta em binhêrin ka em çawa dikin ...

Karê şûn ve vegeriya malê.

Li ser çokan Ûsivê xizekçî, qamçiyê xwe bi hewa ve
bakir û fîtande hespan. Hespên cehxur yên têr,
bezand. Bi bayê hespan re û bagera wê rojê pey xizekê
dûmana berfê rakirin. Wextê kû xizek nêzîkî malên ji
gun dûr bû, Ûsiv bi serê hespan girt. Dengê zengilê
hustiyê hespan û Ûsiv gihîştin Karê û wê pêçeka zarokê
hemêz kir, ji malê derket.

Karê û zaro li ser xizekê cîwar bûn, Ûsiv fîtande
hespan.

- Karê, ezê te bighînim gund, paşê herim nehiyê, ji
wir mirovan bînim, - Ûsiv vegeriya, gote Karê,- tu zanî
serokê me yekî çiqas bîhn teng e, du saet wext daye
min, dibêje qey ez şofêr im, xizeka min jî otomobîl e.
Malava nizane, wekî hesp jî ruhber in, xûn û goşt in,
vê bagerê, vê qiyametê!. .. De tişt nabe, zehf jî gotiye,
ezê te bigîhînime cî!. .. Tu zanî ez qedrê te çiqasî
digrim! ..

Karê ji ber bayê xizekê, gelek xeberên Ûsiv nedi-
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bihîst, di mitalên xwe yên kûr de bû, di derheqê pirsên
din de difikirî.

Sar bû, lê kurkê kû Ûsiv dabûyê, ew û zaroka biçûk
rind sepe kiribûn.

Wê çawa bersiva diya xwe ya feqîr bide, der û cînarê
çi bêjin, Karê xwe bi xwe difikirî. Ev zaroka ji kêderê
hat? Hela ji diya xwe re her tiştî dikare rast bêje, lê
xelk? Derd û kulê wan ne bes bû, derdekî din jî zêde
bû. Derd-derd li vir pirsa nav û namûsê ye!.. Wê çawa
bike, devê kê girêde, hezar xêrnexwaz hene!.. Lê Riza
û Mecîd, kû mîna qereçiya li pey wê digerin?. Kela
Karê tije bû, serê xwe da ser bîhna Saşayê razayî, hêsir
ji çavan barîn. Zû xwe girt kû Ûsiv texmîn neke; ê,ê,ê
kî çi dixwaze bira bêje, -di dilê Karê de dîsa rastiyê
xeber dida. Ûsiv nişkê ve lê vegeriya, jê pirsî:

- Karê, eyba pirsê tunebe, ev zara kê ye di hemêza te
de ye? Min di pêşiyê de dixwest pirs bikim, lê ev zarê
êômxanê nîne?.

Karê, kû li hîviya pirsek weha bû û zanibû, ku di
derheqê vî karî wê ji vê pirsê dest pêbe, dirêj nefikirî,
got:

- Zara min e, birayê Ûsiv!.. Ûsiv metelmayî lê vege-
riya, kû ji rûyê wê tiştekî texmîn bike, gelo rast dibêje?
Ne axir, destgirtiyê Karê ... Zar ji wê re ji ku hat?
Cemalê destgirtiyê wê ev ji salekê zêdetir e çûye eske-
riyê, weha jî dibe?. Lê... Wî nedixwest di derheqê wê
de wisa bifikire. Zanibû, ku kes nikare li ser siya Karê

. de here. Pêra jî wî qey bêjî kumreşî kir, lê newêribû
xwe eşkere bike. Pişta Karê lê bû, vegeriya, bi curekî
Karê û zara hemêzê nihêrî, qamçiyê xwe li hewê bakir
û fîtande hespan.
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......
Ûsiv xortekî kû gundiyan jê hez dikir, bi bejn û bal û

kemal bû. Di malê de, di nav der û cînar û hevalan de
berbuhêr û qedirgir bû. Lê, heyf, bi çavên xwe ve be-
lengaz bû. Çavên wî yên reş î gir dûr nediqişirandin,
şevekorîbû. Ji ber vê yekê jî ew ji eskeriyê azad kiribûn
û di kolxoza gund de dixebitî. Nanakirina wî tunebû,
waxtê cînarekî gazî bikira, kû ji bo şuxulekî alîkariyê
bide wan. Wan salên şer ên giran, kû mêr di gund de
lap kêm bûn, hemû mal jî hewceyî alîkariyê bûn. Ûsiv
xîret dikir kû dilê kesekî ji xwe nehêle.

Bi şev dereng dihate malê. Almasta diya wî ya
bêsehet bi şevan belengazê ranediza kû hetanî kurê
wê nehata maL. Westiyayî û kesirî dihat. Dê kerî nanê
ceh û derdane şorba rijî datanî ber wî, wî çend kevçî
xwarina germ dixwar û paş de vedikişiya, zef rind
zanibû, wekî dê û xûşka wî ya biçûk Asê, niha birçîne.

- Bixwe, lawo, tu ji sibê ve birçî yî!..
- Na, dayê, ez têr im, bide Asê, bila bixwe, min îro li

nehiyê nan xwar.
Ûsiv havînê firxûn, zivistanê jî xizek dajot, xebata wî

giran bû. Wî hespên xwe wisa xweyî dikir, wekî di
hemî nehiyê de hespên wî bi tiliya nîşanî hev didan.
Wextê xizeka wî di nava gund re diçû, dengê zengilên
hespên wî gişka dibihîst, teva zanibû, an serokê
kolxozê diçe nehiyê, an jî ji nehiyê merivên hukumatê
têne gund, lewra serok tenê bi xizeka Ûsiv digeriya, lê
xebatkarên nehiyê yên joreke an jî mêvanên taybetî bi
xizeka wî dahat û diçûn.

Çavên gelek qîzên gund li Ûsiv bûn. Rast e, ji çavan
belengaz bû, lê bi bejn û bala xwe ve bedew bû, ser-

16



wext Û laqirdîhezbû.
Waxtê bavê wî çû rehmetê, ew derbasî ser xebatê bû

û xwe ji tu tişû neda paş. Niyet û meremên wî, kû here
di însûtûtê de bixwîne, mîna xewna şevê vala bûn ...

Waxtê Cemalê hevalê wî pey şîraniya xwe çû Kara
destgirtiya xwe anî, wekî dersxana deha gundê wan
Mêrgesorê de kuta bike, qey dibêjî melekek hate gund.
Mêr û xortên gund bi bejn û bala Karê ya zirav, bi
demê wê yê qemer û çavên wê yên belek, kenê li ser
demê wê ve heyr-hijmekar man. Karê mîna xezala
çiyayê beyanî timê tîk, serbilind diçû û dihat.

Daweta wan hê nekiribûn. Karê her roj ji gund peya,
tenê, caran jî bi tev hevalan dihate mektebê. Di pey
dersan, Cemal ew rêvedikir. Dê û bavê wê destûr
dabûnê, wekî here mala destgirtiyê xwe. Di herdu
gundan de jî zanibûn, wekî ewe destgirtiye û di vê yekê
de tiştekî şaş nedidîtin. Wê qedrê xwesiya xwe wisa
digirt, wekî tu dibêjî kesekî ji wê malê ye. Ji dîtin û
edetên Kurdan dernediket û bi saya ruh sivikayî,
xeysetê xwe yê delal xwe dida hezkirinê.

Ûsiv, kû xortekî qedirgir, bi nav, namûs û xîret bû, bi
dil şabû, kû Cemal qîzeke wisa bedew û baş ji xwe re
bijartiye. Qet di fikra wî re jî derbas nedibû bi çavekî
xerab li Karê binihêre, an jî niyeteke xerab di dilê wî
de pêş de bê. Lê bejn û bala Karê ya bedew, rengê wê
yê alavî ne tenê dilê Ûsiv, lê dilê xortên gund hemûyan
jî hinavtibû. Ûsiv guh nedida dengê dilê xwe. Wî qedrê
Cemal gelekî digirt, ji xortên gund giştan zêde ji wî hez
dikir. Lê wexta şer destpêkir, bi tevî gelek ciwanên
gund Cemal jî çû pêşiya dijmin şer bike û demeke dirêj
deng û xeber ji wî derneket, Ûsiv bi dilekî qenc li ber
xwe diket: Wî bi dil dixwest Karê û Cemal bigihîjine
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mirazê xwe. Pêşiyê di dilê wî de hesîna hizkirinê ber bi
Karê tunebû, wî bi xwe ev yek texmîn dikir, lê
nizanîbû çima ew terecana ji hişê wî dernediket û ew
hesîna şiriî bere-bere di awazê xwe de duguhast, bi
tehrekî din xwe dida hesandinê. Ûsiv xîret dikir kû
xwe nede kivşê, ew yek bi zinêkarî hesab dikir, di dilê
xwe de Mecîd û Riza jî gunehkar dikir, ku mîna qera-
tiya li pey Karê digerin. Eger berê xortên gund
vedikişiyan, xwe digirtin, nêzîkî Karê nedibûn, lê pey
wê yekê, wextê kaxeza Cemal ya reş hat, her yekî di
hindava xwe de dixwest kû bi Karê şêrîn bê, menê û
Cemal ji destê xwe bernedidan pê re xeber didan,
xeber di ber re dihavîtin. Ûsiv jî qirar dabû, ese Karê
bide xeberdanê û merema dilê xwe jê re bêje ...

Ji wê xebera nebixêr gelek wext derbas bûbû, lê
reng û beşera Karê ya wextekê bi eşq û şa qet xweş
nedibû, qey dibêjî Kara berê çûbû, yeke din hatibû.
Rast e, dîsa wisa jîr û bi xîret bû, lê ne mîna berê xe-
berxweş bû, bersiva meriyan kin û rast dida û dirêj li
ba kesî nedisekinî... Xênjî malê û xebatê tu nediçû
cihekî din, tenê caran diçû, teseliya Seyrana diya
Cemale nexweş dikir, kû ji bo wê bûbû gumaneke
mezin. Wê bîhn û bîra Cemalê xwe ji Karê hildida,
Karê jî di hindava xwe de ew yek ji Seyrana pîr hildida.

Sala kû dest bi şer bû, çend meha şûnde li gundê
Mêrgesorê êtîmxane vekirin û ji ciyên din zarên kû bê
dê û bav mabûn, hanîne vir. Dewletê ew xweyî dikirin.
Berî çûyina xwe ya eskeriyê, CeIl}.albi diya xwe û diya
Karê dişêwire, wekî kû ji bo Karê vala nemîne, baş e
kû di êtîmxanê de bixebite. Karê jî ji vê yekê dilxweş
dibe. Di pey çûyina Cemal, ew tê vir, dest bi xebatê
dike, demekê li ba Seyranê dimîne, lê paşê dîrektorê
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êtîmxanê odeke biçûk, kû nêzîkî êtîmxanê bû, dide
wê, bo kû awqas dûr neçe-neyê. Caran şev nîvê şevê
diçû-dihat. Lê Karê tu cara Seyrana diya Cemal ji bîr
nekir, rojê çend caran diçû ba wê û alîkarî pê dikir.

'" '" '"

Seyrana diya Cemal jineka mêranî ya bi qedr û qîmet,
di pey çûyina kurê xwe de ew pir hate guhertin ..
Nexweşiya wê ya berê hê .lê giran bûbû, sebra dilê wê
Karê bû. Her tim, wexta kû kurê wê dihate bîrê, kela
wê tije dibû û nikaribû xwe bigirta, gazî Kara bûka xwe
dikir, li kêleka xwe dida rûniştandinê, serê wê bi sîngê
xwe ve digivaşt û jê re digot:

- Wextê kû tu li kêleka min î, ez zanim kû Cemalê
min li rex min e, bîhna wî ji te tê. Gelo çima mektûba
wî dereng ket?. Qe nebe yê ji te re binivîsiya ... Kela
dilê Karê tije dibû, lê xwe digirt. Zanibû, wekî dilê Sey-
rana xwesî nexweş e, di ber dilê wê de dihat, digot:

- Bêsebir nebe, inka Seyran, Xwedê bi rehm e, em ê
zûtirekê mektûba Cemal bistînin... Çima Cemal
nizane em bêsebir li hîviya mektûba wî ne? ... Erê, qîza
min - Seyranê ew ji hemêza xwe bernedida, digotê, -
Cemal zane, tu li vir î, gelekî li hêviya mektûbên wî
yî... Mala Hîtler wêran bibe, çawa warê me sar kir,
mirazê ciwanan di çavan de hîşt ...

Roja kû Seyranê bimire, mektûba Cemal hat. Karê
xêleke xurt mektûb sênçik xwe ve givaştibû, venedikir.
Perîşana diya wê ew çend roj bû hatibû, zanibû Seyran
bedhale, ji ber nivînên wê ranedibû.

Wextê êvarê der û cînar berhev bûbûn, Sefoyê şêx û
çend kalên din bi hev şêwirîn û qirar dan, wekî ji
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mabû, kû ew şîrêtên wisa dide wê.
- Vîktoriya, tu bi xwe zanî, ez çiqasî qedrê te digi-

rim ...Ez zanim jiyan zehmet e, kes nizane ji kê re bi çi
tehrî li hev tê. Kesera Cemal wê heta heta di dilê min
de bimîne. Ji bo min gelekî giran e, bawer nakim, ku
Cemal îdî ne li rûbarê dinyayê ye. Rast e, kaxeza wî ya
reş hatiye, lê ez bawer nakim, na, na, Cemal heye .
Dengê wî timê li ber guhê min e, li ber dilê min e .
Dengekî nexuyane timê ji min re dibêje kû ew heye .
Bibaxşîne, xwanga min, min hertim şîretên te girtine,
lê di vê pirsê de... Na, Vîktoriya, di pey Cemal... Tu
kes, tu kes dewsa Cemal nagire!..

Vîktoriya metel mabû, li wê dinihêrî û li ber xwe
diket, kû di derheqê wan pirsan de gilî vekir. Wê mîna
ewleda xwe ya helal ji Karê hez dikir. Lê vê carê ... Vê
carê Vîktoriyayê texmîn nekir, kû nêzîkî sîmê dilê wê
yê narîn bûye, birîna dilê wê yê ku hê nekewiyayî
êşandiye. Lê pê re jî nizanibû çima Karê, kû timê kûr û
dûr pirsên jiyanê fem dikir, vê carê gumana xwe bi tiştê
bêguman re girê dida.

Wexta xizek li ber derê mala bavê Karê sekinî,
Perîşana diya wê ji dengê zengilên stuyên hespan pêra
pêra derket der, çav li qîza xwe ket, bû zarîna wê, xwe
havîte pêsîra Karê.

- Pîîî, çavên diya te kor be, Karê, ev tuyî, vê qiyametê
çi bûye kû tu hatî? .. Ev zara kê ye? .. Hahanga pêçeka
kurik ji destê wê hilda, bire malê.

- Ez gelekî sipas dikim, Ûsiv, te cefa dît, -Karê gote
Ûsiv û xwest ew bê malê, lê xwe bi xwe jî nizanibû
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çima, xwe girt.
- Çi cefa, Karê, ez hazirim ji bo te heta perê dinê

herim!.. Tê kengê vegerî, ez bême pey te?.
- Na Ûsiv, zehmetê nebîne, ne pêwîst e, -Karê

demekê kerr li Ûsiv nihêrî, paşê got, - Ûsiv were
hundir, te serma girtiye, parî nan bixwe, paşê bi rê
bikeve, - got û qey dibêjî kû ji gotina xwe poşman bû,
serê xwe berjêr kir ...

- Mal ava be, tu zanî ez î bi lez im!.. Lê te negot, ka tê
kengî vegerî?

- Ez divê sibê zû li ser xebatê bim, - Karê gotê,- wê
heta sibê xweş be, riya saetekê ye, tu zehmet nebîne.

- De, bi xatirê te, dereng el.. Sibê li hîviya min be,
Karê tu bêî min bi rê nekevî, - Ûsiv got û dîsa fîtande
hespan. Wê demê dengê Perîşanê ji hundir hat:

- Karê hûn çima nayêne hundir, xort kiye, gazî bike
bira bê, xwe germ bike, parî nan û xwarin bixwe. Xe-
berdan hê di devê wê de bû, Karê hate hundir.

- Ev kurê kê bû, min pak dîna xwe nedayê, çima te
hişt ew wisa vegere, şerm bû, lawo, lê tiştên wisa
dibin?

- Çima ez hawqas bêfam im, inkê, tu ji min re wisa
dibêjî. Min jê re got, nehat, lez bû ... - Karê zû-zû
kincên xwe yên ser ji xwe xist, li ber sobê rûnişt, kû
Perîşana dê nû dar kiribûyê û gurr dişixulî. Perîşanê,
kû Saşaê biçûk danîbû li ser nivînê vekirî û kûr razabû,
ji Karê pirsî:

- Karê, te çima ev zara êtimxanê bi xwe re aniye?
- Na, dayê, ew ne zara êtîmxanê ye, di êtîmxanê de

zarên weha biçûk tunene.
-Lê?
- Ez jî nizanim, dayê, -Karê got û dîsa kela xwe
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negirt, bi herdu destan bi serê xwe girt û bû îskîniya
wê, kerr giriya.

- Weyla çavên diya te kor bûyê, -Perîşanê serê qîza
xwe hemêz kir, di ber dilê wê de hat,- bi van êtîman re
emrê te pûç bû ... Belkî kilîta reş bi devê Hîtler bikeve,
di ruyê vî şerî de ev xelqa hemû çawa dizêre!.

- Karê lawo, çima di êtîmxanê de cî tunebû, te ev tifal
di vê sur û sermê de bi xwe re aniye vir?

- Ew ne zara êtîmxanê ye, dayê, -Karê got û li dê
nihêrî, ew zara jineke Ûris a rêwî bû, li ba min hîşt,
lêxist çû ...

- Tu çi dibêjî, lawo, ez fem nakim, -destên Perîşanê di
ber de hatin, vegeriya, li çavên Karê nihêrî, dîsa jê pirsî,
-ka hela ji min re bêje ev çi giliye tu dibêjî, ûrisa çi, halê
çi, ûris ji te re ji ku hat, derdê me ne besî me bû, eva jî
ser de?

- Dayê, di vê pirsê de gunehkariya min tune! Sebir
bike, ezê ji te re yeko-yeko bêjim! -Wê dîsa serê xwe
kire ber xwe, xêlekê kerr fikirî, paşê dûmayî kir:

- Mîna hercar ez nû ji xebatê vegeriyabûm. Xazila ez
wê şevê qet nehatima malê ... Keçikan ji min re got,
wekî idî dereng e, li ba wan bimînim, lê min da qama
xwe ... Dayê, kî di şûna min de bûya wê wisa bikira, ew
feqîr û zara wê qefilî bûn ... Karê hûrgilî bi dê re gilî kir
û serê xwe kire ber xwe, li hêviyê sekinî, ka wê diya
wê çi bêje.

Perîşana feqîr ev kû bihîst, xwe negirt, li herdu çokê
xwe xist, bû lûbe-Iûba wê, di nav malê de çû-hat, pêra
jî digot: " ... Ez porkurê, çawa bikim, ev çi tenîbû hat
bi me geriya?. Emê çi bersiva xelqê bidin?. Bextreşê,
bextreşê ... Bextê hebûya, mêrê te yê li ba te bûya ... Di
rûyê vî şerî de ewledê xwe havîtiye ... Lê, havîtiye-
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havîtiye, -ew nişkê ve bi hêrs vegeriya aliyê qîzê, - te
çima ev tifala hildaye-haniye vir, ezê ji xelqê re çi
bêjim?. Te çawa haniye wisa jî paş de bibe!.. Hawqas
êtîm an xweyî dikin, viya jî xweyî bikin!.."

Karê demekê, bêdeng li çavên diya xwe nihêrî, ew jî
difikirî, eger vî tifalî li vir bihêle-here, diya wê yê ji der-
cînaran re çi bêje?

Bêje neviyê wê ye? Wisa jî ji hezkirinê wê ji bo xatirê
wê û Cemal edetên miletiyê neda ber çevên xwe, rê
dayê kû bê def û dewat here mala destgirtiyê xwe, di
gundê wan de di dersxana dehan de bixwîne ...

- Lawo, -dê dîsa li qîzê vegeriya, -çima çavên diya te
kor bûye ... Tu zanî tarq-farqa min tuyî, eger ev zara te
ye helalbûya, min ê ew mîna roniya çavên xwe xweyî
bikira ... Çima tu nizanî, lawo, em wisa jî ji nav dev-
dibara demayên, hezar cure giliyan dibihêm ... Mêrê te
çû, venegeriya, belkî mala Hîtler kavla kulêbe, dûrî
minî, yek dibê ha, yê din dibê ha ... Rast e, ez ji bo nav û
namûsa te serfiraz im, lê ez dikarim devê xelqê girê
bidim? Ev bes nîne, te eva jî di ser de hanî kire bela?

- Dayê, -Karê bi kela dijî vegeriya li aliyê dê, - wisa
dixuyê kû tu ji min bawer nakî, ji gotinên xelqê bawer
dikî? -got, demekê sekinî, qey tu dibêjî destekî nedxuya
ew defandin ber bi kurikê razayî. Hilda hemêza xwe,
bi xwe ve givaşt û xwe negirt, giriya. Dê kû ev dît, dilê
wê jî tijî bû, serê Karê hemêz kir, bi kelogirî jê re got:

- Megirî qîza min, -ew ber dilê xwe de hat, - hela
rûnê, em aqil bidine aqila, ka em çawa bikin? Xeber-
dan di devê wê de bû, Geveza cînara wan di dêrî de
hat. Perîşanê û Karê, kû rind ha ji xeysetê Gevezê
hebûn, xeberdana xwe guhastin. Karê zaro hahanga
danî ser nivîna, hêsirên çavên xwe zû paqiş kir û li ser

25



kursiya nêzîk rûnişt, lê Perîşana dê çû pêşiya Gevezê,
bi zarê şirîn ew keremî hundir kir:

- Were rûne, xuşka Gevezê , Kara te jî eva lezeke
hat!...

- PîL. Tu ser bi çevên min re hatî, Kara min, -Gevezê
zimanpenî gotê, bi herdu destan bi serê wê girt û sûretê
wê yê hê ji hêsiran şil ramûsa, -Xwedê bi xêrke, qîza
min, çima wisa pirçûkiriyî, tu tişt nebûye? -Gevezê
bilind-bilind got û vegeriya, li pêçeka kurik nihêrî, -pîî,
çi zareke rind e, Xwedê xweyî bike, zara kê ye?

- Xûşka Gevez, Kara te hinekî bêkêf e, -Perîşanê ser
re xarand, -bi çi xizmetê hatî?

- Qe, hema wisa, xûşka Perîşan, -min got ka
binhêrim halê te çawan e!

- Halê min yê çawa be, Xwedê mala sebeba xirab
bike, kû em kirine vî halî. Perîşanê ev gilî bi curekî wisa
got, wekî Gevezê texmîn kir, kû hizûra wê, wê demê
di mala wan de nayê xwestin, hîşt-çû.

- Gevezê niha temamiya gund pê bide hesandinê, -
Perîşanê kire wişe-wiş û di nav malê de çû-hat, -lê wê
çawa-bibe?

- Çima min dizî kiriye, qavî kiriye? Gevezê here çi
bêje? -Karê bi hêrs got, -inka min a ezîz, -ew di ber dilê
dê de hat, - çima tu min nas nakî? Çima bi gotina
hinekên din ...-Kela wê tijî bû, xwe negirt, -kî çi dixwa-
ze bira bêje, eniya min vekiriye!

- Çima wisa dibêjî, lawo, em bi xwe li serên çiyan
'A ,na)ın.••

- Ez zanim tu dixwazî çi bêjî!.. Zarê bibim, bidime
êtîmxanê, pêsîra me jê xelaz bibe. Lê êtîmxane jî zarên
awha biçûk hilnade, bidime hinekên din, erê? Ez di
derheqên van yekan de fikirîme ... Dixwezî, ez rêka
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here hêsa ji te re bêjim? Em vî tifalî bi pêçekê ve daynin
ser berfê, saetek jî nakşîne, pêsîra me yê jê xelaz be, -
wê got, bi kela tijî ber bi pêçeka kurikê biçûk çû, kû
hîşyar bûbû, çirûsiya lempê dinhêrî. Serê xwe danî ser
pêçekê, azayî dan hêsirên xwe, kû xule-xul bû dibarîn.

Te digot qey Perîşanê çûbû dinyayeke din, halê
ewleda xwe fem dikir, texmîn dikir, wekî xwîna wê te-
recanê ser zarê dikele. "De bira zara wê bûya, wê çi
bûya? -xwe bi xwe fikirî, -hela ciwan-ciwan bê miraz
ma ... " Ewê nifirî qedera xwe, qîzê kir û rabû nivîn
danîn. Dê û qîzê alîkarî dane hev, pêçeka zarê guhas-
tin, şîv danê, razandin, xwe bi xwe jî ker û lal, bê şîv
serê xwe danîn razan, bi wê gumanê, wekî siba bê, xêr
û silametî jî pêra.

Di pey sur û serma, bagera duh ewrê berfê yê çîle-
qerqaş ji hev bela bûbûn, bûbû çîk-sayî. Bîhna bayê
bakûrê yî sar dihat, qey tu dibêjî dikete nava hestuyê
meriya. Ûsiv temamiya şevê hespên xwe têr kiribû,
teng û ber, gem û hevsarê wan ên kapokkirî hazir
danîbû, wekî hela hê tavê nedayî, li ber derê Karê bise-
kine. Rast e, westiyayî û kesirî bû, lê ji şabûna xew
nedikete çavan ... Wî qirar dabû kû di rê de serê giliyan
veke, derheqê xwestin û derdê dilê xwe, ji Karê re
bêje.

Gewrayî nû ketibû sibê, wî hesp li xizekê girêdan,
gîhayê kudeyî nerm tije xizekê kir, kulavek ji malê hanî
li ser gîhê raxist, apinciyê serokê kolxozê yî reş û kurkê
ji postê pêz çêkirî danî ser û bi rê ket ...

Di rê de fikran rê nedidane hev. Nizanibû yê xeber-
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dana xwe ya bi Karê re, ji çi dest pê bike. Gelo wê
çawa qebûl bike, wextê hîvî û meremên dilê xwe bêje,
ne axir heta niha ew bi tehrekî din nêzîkî wê dibû. Lê
niha?. Wî çaxî wê bêje: Ew sax be jî bona min e,
mirîbe jî bona erdê ye!

Wextê xizeka wî gihîşte perê gund, wî rişma hespan
kişand, peya bû, zengilê hespan havîte stukura wan; wî
mexsûs zengil bi hespan ve nekiribû, wekî di gund de
kes pê nehese kû ew kuda diçe.

Karê, ku temamiya şevê di nav nivînan de xew neke-
tibû çavan, sibê zû rabûbû, karên xwe yên çûyinê
dikir. Diya wê û Saşayê biçûk hê razayîbûn. Hişê wê de
fikra rê nedidane hev, yekê ya dinê înkar dikir. Lê di
pirsekê de wê qirara xwe dabû: Wê Saşayê biçûk bo
xwe xweyî bike, mezin bike!..

Wextê dengê zengilên hespên Ûsiv hate bihîstin, Karê
hahanga kincê xwe yên germ li xwe kir, bi ser pêçeka
Saşa de mêl bû, sûretê wî yî di xewê de sorbûyî ramûsa
û vegeriya ser dê:

- Inê, guh nede xeberdana xelkê, kî çi dixwaze bira
bêje! Qey qedera min de weha nivîsiye ... Emê Saşa ji
xwe re mezin bikin, dibe kû ew dewsa xemên min û te
tijî bike. De ma xatirê te, dayê, -wê dê hemêz kir, hate
rûyê wê, - ezê ji vir ha ve zû-zû ser te de bêm, çi lazime
ezê bi xwe re bînim!.. -Karê got û derket der. Ûsiv
hazir hîviya wê sekinîbû. Karê li ser kulavê ser gîhayê
nerm rûnişt, pişta xwe kuta pişteka xizekê, lê Ûsiv
apinciyê germ havîte ser navmila wê, bi xwe jî li rex wê
rûnişt û ajot. Xêlekê herdu jî kerr bûn, ne Karê, ne jî
Ûsiv nizanibûn ji çi dest pê bikin. Hulm-gulma firnikên
hespan û xûdana wan wê siba çîke-sayî teyê bigota ji
sîtila li ser agir dikişiya.
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- Birê Ûsiv, -Karê hêdîka got, -tuyê serma bikî, bikeve
bin apincî. Ûsiv, kû ne li hîviya vê gotinê bû, ruh-
darbûyî di kêleka Karê de bi cî bû û li aliyê apincî yî
vala havîte ser xwe. Karê, kû nihêrî apincî çawa lazime
Ûsiv nanixême, bêtir nêzîkî vî bû. Ûsiv kurkê ser
xizekê havîte ser lingên xwe û Karê. Dizgîna hespan
sist berda, wekî ew hêdî, bi hemdê xwe herin, kû ew
wexta ji bo wî giranbiha, dirêj bikişîne. Wexte ew bi
rex hev rûniştin, alaveke germ herdu ciwana hilgeriya.
Karê dixwest hewekî xwe ji dûrî wî bigre, lê qewateke
nediyar ew bend dikir. Wê herdu destên xwe yên
bêlepik kiribûn nava lingên xwe, da ku serma negire.
Ûsiv bi destê rastê bi dizgîna hespan girtibû, lê destê
xwe yî çepê kire bin kurko Bêyî hemdê wî destê wî çû
ser gîtka Karê. Wê xwest, destê wî wêda bike, lê Ûsiv
bi destê wê yê germ girt. Wê kir destê xwe bikişîne, lê
bi xwe jî, nikaribû çima, germaya destê Ûsiv lê xweş
hat û paş de nekişand. Alaveke şirîn ber-bistanê wê hil-
geriya û bere-bere hilkişiya jorê, ber bi sûret û lêvên
wê ... Wê demê qey dibêjî damarên herduyan gihîştine
hev û xûna wan tevhev bû ...

Karê demeke weha şirîn cara pêşî di hemêza Cemalê
destgirtiyê xwe de dîtibû û demekê wê weha dizanibû
kû destê Cemal e, tenê destên Cemal mîna hevirmiş
nerm bûn, lê ev dest zivir û hişk bûn ...

- Karê, hêviyeke min ji te heye, -Ûsiv destê Karê ber-
neda, gotê.

Karê kerr vegeriya, li çavên wî nihêrî. Ûsiv ji rengê wê
texmîn kir, wekî ew dixwaze bizanibe hîvîkirina wî
çıye.

- Ji vir ha, îdî ji min re nebêje bira ... Karê, kû qey bêjî
ji vê dinê biryabû û bê hemdê xwe, xwe sipartibû Ûsiv,
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di ber xwe de got:
- Kes ji we bira nekeve halê min, hûn gişk jî

bêînsafin ... Kê-kê, lê tu qet na, seba xatirê CemaL. -Wê
gilyê xwe kuta nekir, kesera kûr rahîşt û xwe negirt,
kela girî hat, di gewriyê hasê bû ... Ûsiv destê xwe bir
bin çenga wê, berê wê ber bi xwe kir. Çavên Karê yên
reş tije hêsir bûn. Wê bi destmalê çavên xwe zuha
kirin, destê Ûsiv da alîkî û herduwa kerr li çavên hev
nihêrîn.

- Karê!..
Karê bi temamî teslîmî Ûsiv bûbû, xwe sipartibû wî û

bi wê dihat kû wê demê mîna kevotkeke buhurtî di
hewê de perwaz dide. Ûsiv destê xwe bi hustiyê wê re
biribû, bîhna wê terecaniyê xweş hildikişand. Paşê
lêvên wan ên ji sura zivistanê hinekî terikî û zivir'
gihîştine hev. Hespan, kû wedekî dirêj dengê xwediyê
xwe ne bihîstibûn, di nava rê de sekinîbûn, mîna ku
nedixwestin evîna herdu ciwanan betal bikin. Karê
weke karxezala beyanî ji nişkê ve silikî û ji hemêza
Ûsiv derket.

- Ûsiv, tu çima wisa dikî, çima derdê min hê giran
dikî, ne tu hevalê Cemalî herî hezkirî bûyî?.. Çima
bênamûsiyê tînî rûyê min? .. Ne axir ez jî merî me, çima
ji min venagerin ... Lê, wekî yek me bibîne? ..

- Bibaxşîne, Karê, min nedixwest dilê te biêşînim,
hemû tişt bêhemdî min bû ... -Wî got, apincî havîte ser
Karê û hesp qamçî kirin. Xêleke xurt Karê kerr bû,
dilê wê dikuta, ji bo kirina xwe, xwe gunekar dikir. Lê
wê berê-berê de di nav xortên gund de, gişkan pirtir
qedrê Ûsiv digirt. Hela berî çûyina Cemal ya eskeriyê,
wê wexta xeberdanekê, fikra xwe di derheqê xortên
gund de ji Cemal re gotibû û Cemal kêfxweş bûbû,
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wekî destgirtiya wî wisa kûr û dûr difikire, meriyan
rind nasdike û rast bi qîmet dike, bedewiya meriyan di
nav ruhên wan, di xeysetê wan de dibîne. Cemal wî
çaxî bi henek ji Karê re gotibû: "Tu jî reş î, lê xweş î. "
Ew ji vê gotinê nexeyîdîbû, lê bersiva Cemal weha
dabû: "Ez ne reş im, lê dîsa xweş im." Paşê, waxtê
wan xortên gund yek bi hemberî yê mayîn kiribûn,
Karê fikra Cemal di derheqê Mecîd û Ûsiv de qebûl ne-
kiribû. "Tu sûretê Mecîd yê mîna keçika sor û kincên
wî yên modnî dinhêrî?. Ew tiştên xapînok in... Tevay-
iya dinyakê dikare di dil û ruhê Ûsiv de bi cî bibe Lê
bejn û bala wî, xeberdana wî ya baqil û sirafetê wî A,
evanane, bedewtiyê û şuretê didine meriyan. Cemal bi
fikra Karê kêfxweş bûbû û bi laqirdî jê pirsîbû: "Lê te
ji bo çi ji min hez kir?" "Tu him bi xisyetê xwe ve
bedew î, him jî bi bejn û bala xwe ve. Xwedê kêm cara
du xwezila dide yekî. Di vê pirsê de bextê min
lêxistiye", wê bersiva Cemal dabû.

- Ûsiv, ji min nexeyide, -wê serê xwe ji bin apincî der-
xist, gote Ûsiv. - We qedera min a reş xwe re kiriye
mane û dixwazin qerfê xwe bi min bikin, bi nav û
namûsa min bilîzin ... Bikeve bin apincî, tuyê serma
bikî -Karê kû dît ew wê hişkiyê ji bin apincî derketiye,
dizgîna hespan sist berdaye û ketiye mitalên kûr, bi
xemxurî gotê. Ûsiv vegeriya, wê nihêrî, bi curê xeyd
gotê:

- Karê, tu çima timê dibêjî hûn, hûn, pirane xeber-
didî? - Karê cî vekir, ew dîsa kete bin apincî, - bi fikra te
re çawa derbaz dibe, wekî ez dixwezim bi nav û hur-
meta te re bilîzim, tu çawa cesaret dikî tiştekî wisa ji
min re bêjî? Çima ez ewqas bêfem im? Min û Cemal
mîna bira ji hevdu hez dikir. Lê bextê wî nclıanî, qey
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qedera wî jî wisa bû? Ez ji te venaşêrim, Karê, wextê
Cemal tu xwesô û hanî gund, ez ji vir û mala Xwedê şa
bûm, wekî wî ji bona xwe hevaleke jiyanê baş jibartiye.
Ji te re rast bêjim, min bi sidqê qenc, bêqelpî di dilê
xwe de xwezilaya xwe bi Cemal hanî, lê tu cara tiştên
xirab neketiye dilê min. Eger tiştekî wisa hebûya, te ê
texmîn nekira, rast bêje ... Pey vê xebera nebixêr,
wextê ev fikra hate serê min, wedekî dirêj ez mîna
sewdasera bûbûm, min cesaret nedikir bi raste rast li
çavên te binhêrim. Bi kurô, rastiya jiyanê, hesîna dilê
min î gurr ez mecbûr kirim dilê xwe li ber te vekim.
Rastî eve, Karê, dixwazî bawer bikî, dixwazî na!..
Eger tu niha min naxwaze jî ez ji te naxeyidim ... Pişô
yekî mîna Cemal! ...

Wextê vê xeberdanê Karê dîsa xwe sipartibû Ûsiv û
dengê dilê wî rind dibihîst, wê zanibû ev xeber hema
rast ji wî dilî tên, digihîjîne wê. Ew demeke şirîn û
xweş bû ji bo Karê. Pey derd û kulên giran wê dema
kurt azayî dabû hesînên wê yên ciwantiyê û ker-lal
guhdariya Ûsiv dikir. Ûsiv bi dilovaniyê, milekî xwe di
stuyê wê re biribû û serê wê bi sîngê xwe ve givaştibû.
Nişkê ve dengê kûçikan hat - Ûsiv û Karê serê xwe ji
bin apincî derxistin, dîtin, wekî hespan ew hanîne-
gîhandine pêş gund- Karê mîna xezala beyanî ji ser
xizekê çingkir-bazda erdê, berê xwe da gund, bi lez çû
û pêra jî Ûsiv re got:

- Ez kû gihîştime gund, paşê li pey min were, ez
por kurê bûme sosret,- got û lezand. Bedena wê bere-
bere di nav dûmana hişk iya sibê de winda dibû, Ûsiv ji
xizekê peya bû, cilê hespan havîte ser, xurome gîha
havîte ber wan û ker li pey rêça Karê nihêrî. Lê-Iêbû
bida pey, vegerîne, fikrên li tevhev rê nedidan kû rast
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bifikire. Şa bû, wekî Karê giliyên wî texsîr nake, lê bi
xwe jî rind zanibû, wekî ji bo Karê halekî gelekî bi
zehmet qewimiye, kû nikare jê derê. Lê ew zara kû
hanî ba diya xwe? .. Ji bo Ûsiv ew jî tiştekî nediyar bû.
Wî li aliyê gund dinihêrî...

* * 2'r

Almasta diya Ûsiv zû ve texmîn kiribû, kû kurê wê
hatiye guhastinê, kêm xeber dide, mîna berê nîne, niha
her gelekî li bejn û bala xwe dinihêre, ji ber neynikê bi
dûr nakeve, dixwaze qeşeng û bedew be. Almast di
dilê xwe de şa dibû, wekî heye-tune Ûsivê wî çav ber-
daye qîzekê, lê ew kî ye, jê re ne eyan bû û rê û firset lê
digeriya kû jê bipirse. Ya kurt, serê pirsê wi<;avebû. Dê
jê pirs dike, Ûsiv jî ji wê venaşêre û jê re hemû tiştî
dibêje. - Yadê, min ê zû-dereng ji te re bigota, -ew
dibêje,- niha ez dixwazim bizanibim, ka fikra te çiye di
derheqê vê pirsê de? Şika Almastê diçû ser hemû qîz û
bûkên gund, lê tu cara şik nedikir ji bo Karê. Wê kû ev
yeka bihîst, demekê ji guhên xwe bawer nekir.

- Kara destgirti ya Cemal? ..
- Erê, dayê, ne tu bi xwe zanî, kaxeza Cemal ya reş

zû ve hatiye. Paşê qîzên mîna Karê! ..
- Qusûra Karê tune, Ûsiv, ez zanim, -dê ber giliyê kur

de tê, lê xelk, der û cînarên me wê çi bêjin? .. Lê Karê?
Te qet jê pirsî, ew qayil dibe an na?

- Qayîl nebe jî, yek e, ez ê birevînim, -Ûsiv bi henek
dibêje û dest stuyê dê re dibe.

- Ez qurban, Ûsiv, tiştên wisa neke, Karê destgirtiye,
paşê ji bo me, nav û hurmeta me nepak e, -dê nizanî ji
şabûnê, nizanî ji xofa revandinê bi tehrekî tevhev dibe,
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şîreta didê. Ûsiv jî di bin bêfila xwe de dikene.
- Lê tu bawer dikî, wekî ez ê tiştekî wisa bikim, dayê?

Heta kû razîbûna Karê tunebe, dibe?

***

Axlêve bû. Pencê tavê nû avîtibûn li serê çiyayên
bilind. Tebiyet, jiyan hişyar dibûn. Ûsiv hespên xwe
yên têrxwarî destkêş hanîbûn ser kaniya ber avayê
êtîmxanê, av dida. Wî zanibû, kû di wê saetê Karê ji
malê diçe êtîmxanê an jî ji êtîm xanê diçe malê. Hespan
têr av vexwaribûn, sekinîbûn, lê Ûsiv Karê nedidît. Wî
hertim hespên xwe dihanîn ser vê kaniyê û caran rastî
Karê dihat, pê re xeberdida.

Karê, waxtê dinhêrî dor-bera kesek nêzîk tune, dise-
kinî, silava Ûsiv vedigirt, bersiva pirs-pirsiyarê wî dida
û dîsa bi lez diçû. Vê carê, waxtê wê texmîn kir, kû
Ûsiv hîviya wê sekiniye, lê wê nabîne, qestbenda nêzîk
çû, wekî Ûsiv wê bibîne.

- Siba te bi xêr, Karê, -Ûsiv waxtê Karê dît, silav
dayê. -Tu xwe ne bi lez bî, ez dixwazim bi te re xeber
bidim, lê nizam kingê û li ku derê?

- Bêje, Ûsiv, çi dixwazî? -Karê, serî di ber de sekinîbû
û di dilê xwe de texmîn dikir Ûsivê çi bêje.

- Hema li vir?
- Lê li kîderê?
- Ger ez bême malê, tê min qebûl bikî? Pirseke min a

ferz heye, ez ji te re bêjim.
Karê demekê fikirî, bersiva wî neda, bi lez çû xebatê.

Dilê wê dikuta, sûret lê sor bûbû. Vîktoriyayê ew yek
texmîn kir, li kêleka wê rûnişt fi gotê:

- Tu îro bi tehrekî dinê yî, Karê, çi bûye, çima dîsa tu

34



tevhev bûyî? Dibe kû kurik nexweş ketiye? De wekî na,
îdî çi difikirî? Çima em dikarin awqas zaran xweyî
bikin, nikarin wî tifalî jî xweyî bikin? Ne axir Badalyan
bi xwe ji te re gotiye kû wî bînî vira, an jî, eger naxwazî,
wê hemû curê alîkariyê bidine te, wekî tu bikaribî wî
mezin bikî. Hemû heval û hogirên te jî li ber te
sekinîne, çima tu li ber xwe dikevî?.

- Na, Vîktoriya ji bo kurik îdî çi bifikirim, çi bûye
bûye carekê. Qey di qedera min de weha hatiye
nivîsandinê!.. -Karê got û bêdeng ma.

- Çi ye, dibe kû dîsa wî Mecidî pêşiya te girtibe, tişt-
mişt ji te re gotibe?. Karê, xwenga min, tu ya şîretan
nînî, bi nû ve te şîret bikim. Tu bi xwe dikarî dinyakê
şîret bikî. Xwe bi nû ve Cemal paş de venagerînî. Çima
tenê Cemalê te çûye, venegeriyaye? Lê kanê bavên van
zaran, kû niha em xweyî dikin. Şer e lê çi dibêjî? Tu
rind zanî, ordiya me wê wan faşîstên dev bi xwîn îdî ji
welêt radiqetîne. Lê ew bi saya çiye? Bi saya xwîna he-
zaran Cemal an e... Bê wê yekê nabe. Dilê xwe fireh
bigire, jiyan hê li pêşiya te ye!. .. Ji xortên, kû çavên
wan li te ne, bi fikra min, di nava giştan de, ez ji bo te
yê herî hêja wî Ûsivî dibînim. Tu zanî, bi ya aqilê xwe
bike!.

- Nizanim, Vîktoriya, ez ketime nava du keviran!..

Karê êvarê dereng hat malê. Kesirî bû. Xebata rojekê
ya giran û fikir-mitalê qedera wê ew ji hal xistibû.
Xwest bikeve nava nivîna, rehet be, lê kete bîrê, wekî
Ûsivê bê. Zû-zû mal da hev, sobe vêxist, da ku tîn
bikeve odê, (êvarên pêşî yên biharê sar bûn). Xêleke
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xurt şûn de derê wê nerm kutan. Karê hahanga rabû.
Zanibû Ûsiv e, lê sekinî, demekê fikirî: Dêrî lê veneke,
bêje careka din bê, niha bêkêf e. Lê qey bêjî destekî
nediyar ew ber bi derî def didan. Berê ewlîn li ber
neynikê sekinî, li xwe nihêrî, porê xwe rast kir. Derî
dîsa kutan. Wê nerm pirsî -kî ye? Ûsiv hêdî navê wê
hilda. Karê kû derî vekir, ew bi lez hate hundir, derî li
dû xwe girt.

- Ûsiv, min nedixwest derî li te vekim, lê..Jê nizanim
çima ... -Wê li çavên Ûsiv nihêrî.

- Karê, ew çi xişûşe di dilê te de, wekî wisa bi du
diliyî. Çima ji min re rast nabêjî? Niha ez hatime, gere
tu dilê xwe li ber min vekî. Eger naxwazî, ez ê paş de
vegerım ...

Ûsiv nêzîk, pêşberî Karê sekinîbû, nizanibû çi bigota.
Ûsiv destê xwe bir bin çena wê, serê Karê hilbirî û her-
duya li hevdu nihêrîn. Ûsiv bi herdu destan girkê milê
Karê girt. Wê terecanê wa zanibû kû lingên wê ji erdê
hatine birînê, di hewêdane: Wê serê xwe hêdî danî ser
sîngê Ûsiv. Ûsiv bi hezkirin ew bi sîngê xwe ve givaşt. Ji
kela dilê ciwantiyê ew qey bêjî ji vê dinya heq biryan,
agir-alava dilê herdu ciwana tevhev bû, germayîke
xweş di weynaxê wan hilgeriya û xwe bi xwe jî texmîn
nedikirin çawa lêvên wan gîhîştine hev. Karê bi
temamî teslîmî Ûsiv bûbû û wî bi herdu destan
navkêleka wê girtibû. Karê mîna kara xezala beyanî di
hemêza wî de dipirpitî. Ji wê xazlaya cinetî Karê hê
zûtir hişyar bû, tenê hêdî û bi hezkirin got:

- Ûsiv!!! .
Dema dinê ew ji hemêza Ûsiv derket, li ser kursiyê li

ber text rûnişt, bi herdu destan bi serê xwe girt, xêlekê
kerr bû, paşê rabû, kursiyê bin xwe da Ûsiv, bi xwe ser
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nivînê xwe rûnişt, got:
- Rûne!
Ûsiv rûnişt. Xêleke xurt herdu bêdeng rûniştibûn, ni-

zanibûn ji çi dest pê bikin. Paşê, Ûsiv serê pirsan vekir:
- Karê! Ez hatime em tevayî qirar bidin ... Bi vî tehrî

him ji bo min û him jî ji bo te dest nade. Qederê weha
kiriye, milletê me weha dibêje, tu zanî. Tu kes ji ber
qedera xwe nikare bireve. Çawa tê kifşê, qedera min û
te bi hev re hatiye girêdanê. Kê zanibû wê weha bibe?

- Ez zanim, Ûsiv, tu kes ji qedera xwe nareve. Lê vê
gotina pêşiyên me jî bîr neke, siba xweş di sibê de xweş
e. Ez porkurê di ber kîjan derdî de li ber xwe bidim.
Hîviya min, di vê dinê de diya min a feqîr maye ... Kela
dilê wê dîsa tije bû, xwest fikra xwe dûmayî bike, lê
xeber di gewriyê de man. Ûsiv di ber dilê wê de hat:

- Ezîza min, çima wisa dibêjî, lê ez?.. Wisane tu min
xerîb hesab dikî... Xeber Ûsiv jî biryan, wê demê niza-
nibû çi bigota, wekî kela dilê Karê dayne.

Karê zûtirê hate ser xwe. Mîna hertim rast fikirî.
- Ûsiv, niha, di vî halê min î nepak de, waxtê derba

jiyanê li min ketiye, yek lazime destê xwe dirêjî min
bike ... Ez ji te, ji xemxuriya te dilxweş im... -Karê dix-
west tiştek bigota, Ûsiv giliyê wê birî:

- Ez qasî ruhê xwe ji te hez dikim, Karê, lê tu? .. -li
gune-gunê çavên wê nihêrî. -Pirsekê bide min ...

- Ûsiv, -Karê demeke xurt fikirî û bi hemdî xwe got, -
Ez naxwazim ne te, ne jî xwe bi xwe bixapînim. Hezki-
rina Cemal wê di dilê min de bi min re here gorê ... Ji
min nexeyîde, ne jî dixwazim dilê te biqusînim. Eger
bêjim, wekî di pey Cemal, ez ê bikaribim ji yekî dinê
hez bikim ... -Karê serê xwe bilind kir, li Ûsiv nihêrî, kû
li tevhevbûyî û bêsebir li hîviya bersiva wê bû. Karê
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xwe hinekî kerr kir, paşê, dûmayî kir:
- Ez jî, Cemal jî timê li ser wê fikrê bûne, wekî di nav

heval û hogirên wî de xortê herî baqil î baş tuyî.
Ûsiv, kû hîviyêbû, wekî pey hawqas nêzîkbûnê, Karê

yê pirsa dawî bidê, wekî ewê jî mîna wî hezkirina xwe
diyar bike, pey vê gotina Karê xêleke xurt kerr difikirî,
qey bêjî pêla bayê sar hat, ser kela dilê wî re bihurî.
Paşê li ser gotinên Karê kûr fikirî, xwe bi xwe jî texmîn
kir, ku gotinên wê bi heq in, hezkirina mîna ya wê û
Cemal wisa zû nikare bitemire. Lê li rastiya jiyanê
dinhêre, zane, wekî pey tiştên çûyî nakevin. Bo kû ber
dilê wî de bê, dibêje, wekî wê û Cemal di nav heval û
hogiran de ew ecibandine. Ji vê gotina Karê tê kifşê, ku
rast e ew ji wî heznake, lê qebûl dike kû jê re bibe
hevala jiyanê. Vê fikrê dilminî dida wî. Lê dilê wî ji vê
gotina Karê birîndar bûbû, nedixwest xwe kêm bike. Ji
wê re got:

- Ez nehatime ba te, ji bo recoyê, wekî gunê xwe bi
min bînî ...

- Ûsiv, -Karê got û ji ciyê xwe rabû, ber bi wî çû, -ji
min nexeyîde, tu hê min ji nêzîk ve rind nasnakî. Çi kû
di dilê min de hebû, min ji te re rast got, lê dilê min ji
min re dibêje, wekî xortê mîna te hêjayî hezkirinê ne...
-Karê got û bi dilovanî destê xwe danî ser serê Ûsiv, kû
berjêr dinhêrî. Ew ji ciyê xwe rabû, çavên Karê yên bi
aqil nihêrî û ew hemêz kir. Herdu demeke dirêj di nav
odê de hemêza hev de bûn, ji ramûsanê têr nedibûn.
Paşê Karê ji hemêza wî derket, çû li ser nivînê xwe
rûnişt û got:

NAA A AdAÛ' h ,- ıve şeve ye ı ı, sıv, ere ....
Ûsiv hat, li kêleka wê rûnişt, destekî xwe di stuyê wê

re bir, destê dinê bir nav sîng û berê Karê. Karê bi
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herdu destan destê Ûsiv girt, li çavên wî nihêrî, hêdîka
got:

- Ûsiv, tu çi dikî?.
Demekê wê xwest kû nehêle Ûsiv nêzîkî wê bibe,

paşê destên wê ber de hatin û azayî da destên Ûsiv.
Xêleke xurt bi hev şa bûn, paşê Ûsiv hêdî got:

- Karê destûrê bide ez îşev li ba te bimînim ... Karê
deng nekir, bi herdu destan çavên xwe girt, hêdî
piştosan li ser nivînê xwe palda ...

Di derheqê vê yekê de, wekî Ûsiv û Karê qerar dane
kû bi hev re bizewicin, mîna bayê birûskê di gund de
belav bû. Piste-pista jin û bûkên gund bûn. Her yekê
tiştek digot. Mêrên gund, bi dil li ser qerarê Ûsiv û
Karê şa dibûn. Qedir û qîmetê Ûsiv di gund de rind bû.
"Ka hemû xort mîna Ûsiv bibûna, -gundiyan ji hev re
digotin, -waUe Ûsiv û Karê hêjayî hev in, Karê li ber
çevên me mezin bûye, qîzên mîna wê kêm in, nav û
namûs, jîr û bi xîret û xebatkar ... Qedera wê feqîrê jî
weha bû, çi karî bikî? ... " Qîz û jinên gund, li kêderê
rastî hev dihatin, xeberdana wan ew bû.

"Dewat"a Karê û Ûsiv bê heytehol, di nav koma
qewm û pismam, heval û hogiran, bi nav xwe de
derbaz bû. Serokê kolxoza gund hîvîkirina Ûsiv qebûl
kiribû, pezeke kok dabû wî. Ûsiv jî ji nehiya cînar eraq
û şeraba vekirî, hinek êmîşê ter hanîbû. Di mala Ûsiv
de êvarekê berhev dibin, dixwin û vedixwin, wan
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herdu ciwanan pîroz dikin.
Wê êvarê gişk bi dil û eşq şa dibûn. Dîrektorê

êtîmxanê Badalyan, qedeh rakir û got:
- Di van rojên ji bo welatê me yên bi zehmet de, em

du bext û mirazê hêja digîhînine hev, -Karê, -Badalyan
berbirî wê dibe, tu hêjayî wê yekê yî, wekî di derheqê
te de bi pesin xeberdin ... Ev gotina xelkê Kurd, wekî
şêr şêr e, çi jin e çi mêr e, ev gotina ji bo jinên mîna te
ne ... Li vira jî şer e, min ê bigota şêrê hê mezin û tu bi
xebata xwe, bi şuxulê xwe, bi nehêvşandina xwe didî
kivşê, wekî şer tenê pêşê mêran nîne. Ev zarên em niha
xweyî dikin û bê dê û bav mane, ji rûyê Almanya faşîst
e, kû îro îdî dihedime ... Serketina me nêzîk e û rojên
bextewar û xweş hîviya me ne. Keda we û ya bi deh
hezaran yên mîna we di vê serketinê de pir e, ez ji bo te
û Ûsiv ya here qenc dixwazim ...

Ji bextewariya merivan gelek tişt ne hewce ye, -Karê
xwe bi xwe difikirî, -hezkirina di dilê dualî, wê hesab
dikir kû ya here sereke ye, bo kû, bi dîtina wê, hemû
kêmasî û bêbextî, yekbûn û belavbûn ji vê dest pê dike.
Di pey daweta xwe ya biçûk, demeka xurt derbaz
bûbû û çawa dibêjin ew û Ûsiv ketibûn kirasê hev,
caran rûdinişt, difikirî: Ew çawa bû, wekî di pey
Cemal, wê tiştê wisa kir ... Xwe bi xwe jî bawer nedi-
kir, wekî hezkirina kû wê ji Cemal hezdikir, dikare sar
bibe û bê jibîrkirinê. Lê, çawa mezinan gotiye, pêl tên
pêlan winda dikin.

Lê eger nişkê ve xebera di derheqê kuştina Cemal
derew be û ew paş de bê? ... Difikirî û ji vê fikra xwe
xof dikişand.
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Mizgîniya kutabûna şêr, Ûsiv berê ewlîn Almasta dê
û Karê re hanî. Ji şabûnê hersêkan hevdu hemêz
kiribûn û xêleke xurt hev bernedidan. Ji şabûnê çavên
Almasta tije hêsir bûbûn, lê Karê li ser kursî ker-lal,
pormijî rûniştibû. Destekî nediyar qey bêjî dilê wê
digivaşt. Pêlên hesîna şabûnê û bîranînên rojên buhurî
tevhev bûbûn, nizanibû rê bide kîjanê ... Hingê ew
hatibû mala Ûsiv, cara ewlîn dilê wê wisa qusiya. Wê
siba baharê ya xweş hêwarze li gund ketibû, giştan çav
ronkayî didane hev. Xebatkarên gund, kû gere biçûna
xebatê, di nav gund de berev bûbûn, bi eşq û şa hev
pîroz dikirin. Jiyan qey bêjî ji riya xwe derketibû, eşq
şabûn, hêwerze bû, nas-nenasa hev hemêz dikir, hema
der ve, li serê rê û ber derê malên din textên xwarin û
vexwarinê vedikirin ...

Çûyina Cemal û mektûbên wî şandî ketin bîra Karê ...
Paşê ew êvara zivistanê ya sar, hatina wê jina ûris,
Saşaê biçûk hatin ber çavên wê ... Kesera kûr rahişt.
Ûsiv û dê ve ev yeka texmîn kirin.

- Karê, -Almast ber bi wê çû, - çi li te bû, dinya şa
dibe, tu keserê dikişînî?

- Tişt nabe, inka Almast, hema wisa, nizanim
çima? .. -Xwe girt û çû xwe siparte Ûsiv, kû hewekî
dûr û metelmayî li Karê dinhêrî. Ûsiv jî, Almasta diya
wî jî pêra-pêra texmîn kiribûn kû çima kêfa Karê nişkê
ve ket. Ûsiv ew bi milekî hemêz kir, ber dilê wê de hat:

- De pak-pak, ez zanim çima wisa ber xwe ketî. Ne,
tu li dinyayê şîret dikî, ew tu mal hene kû du-sê mêr jê
çûne û venegeriyane, çiqas-çiqas destgirtî, bûkên dest
bi hine, çavên wan di riya hezkiriyan de qerimîne ... -
Ûsiv demeke kurt li çavên wê nihêrî û bi curekî xeyd
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gotê, -wisane tu ji min hez nakî, erê? ... Bû îskîniya
Karê, xwe bi sîngê wê ve givaşt.

- Tu çiqasî kumreş î, Ûsiv, çima tu şikberî ji hezkirina
min? Karê para ve lê nihêrî, dît Almasta dê derketiye
der, dûmayî kir, -îdî çi bikim, çawa bêjim? .. Ne axir tu

kû saetekê dereng têyî, ez nizanim çawa bikim ... Ne-
xeyde Ûsiv, ne ez jî merîme, xwîn-goşt im. Ew rojên
buhurî nişkê ve ketin bîra min, demekê dêrî bûm. Ûsiv
Karê bi sîngê xwe ve givaşt. Ewî ji wê bawer dikir,
zanibû, wekî xeysetê wê nîne derew xeber bide. Ûsiv
xwest kû derkeve der.

- Ûsiv, kînora gîtka te wê derbûye, xwîn û kêm di de-
linga te re hatine xwarê, ha kuda diçî?

- Erê Karê, min ji bîr kiribû, ji te re bêjim. Wisane,
wextê min xebera serketinê bihîst, ji şabûna cî quloz
bûm û evê kînora, kû ez zêrandibûm, derbû.

Karê pêra-pêra av germ kir, birîna wî şûşt, dû-
derman kir û paşê hîşt ew ji malê derkeve .

......

Kes nizane jiyan kê re û çawa li hev tê. Karê, li pey
awqas derd û kulan, vê carê ji bextê xwe re şikir dikir,
di pey Cemal yekî mîna Ûsiv rastî wê hatiye û jê hez
dike.

Çend sala pêş de, berî destpêkirina şer, ew qîzika
bêxem hew zanibû jiyan rêyeka raste dûze, wê xwe lê
bigre û firêqet here, bigihîje mirazê xwe. Wî çaxî, rastî
jî, her tişt bi wê re rind li hev hatibû: Xortekî mîna
Cemal para wê ketibû, bêhed û hesab jê hez dikir û
bawer nedikir, wekî quweteke wisa yê peydabe, kû bi-
karibe wê hezkirinê biqedîne. Wê zûtirkê dest bi
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xwendina navîn bike, ew û Cemal yê maleka wisa bi
tevayî çêkin, kû gişt havêjiya xwe bi wan bînin. Ewê kû
zanibû, wekî her tiştên awha li tevîhevbe, wekî Cemalê
tunebe, ewê vê carê dîsa bi xwestina qenc û dilê temîz
ji yekî din hez bike û bihebîne. Çima awha bû, -wextê
bi tenê dima xwe bi xwe difikirî, -Min bi kê xirabî
kiribû, wekî awqas derd bi para min ketin? .. Lê Saşaê
biçûk? .. Ew ji ku hat, çima qedera vî zarokê bêsûc bi
qedera min bextreşê re hate girêdanê? Gelo ev yek bi

A ;lxer e an şer e ....
Dema dinê Karê xwe bi xwe dilminî dida xwe. Evî

şerî çiqas-çiqas mal wêran kirin, çiqas-çiqas jiyan temi-
randin, çiqas-çiqas miraz qurçimandin ... " Evda kû li
ber derdên giran disekine, -Karê difikirî, -zeman
birînên dilan, yên herî xeder jî melhem dike ... "

Hingê ew û Ûsiv bi hev re zewicîbûn, di jiyana wê de
guhastina mezin bûbû. Ûsiv bi hezkirina xwe, bi qedir
girtin û guhdariya xwe hemû xemên wê belakiribû. Ew
mîna berê îdî dereng nedihat. Bi ku de jî dişandin, zû
vedigeriya, zanibû, wekî Karê bêsebir li hîviya wî ye.
Ewî bi xwe jî bê Karê rihet nedikir. Almasta dê ji Ûsiv
zeftir ji Karê hezdikir, pariyê herî xweş dida wê. Karê
haqa ruhdar bûbû, wekî kû wê qet derd-kulê giran
nedîtiye, caran Saşaê biçûk û Perîşana dê jî nedihatine
bîrê. Ûsiv timê serê pirsê vedikir:

- Emê zarên xwe bi tev Saşa mezin bikin, hesêbanî ew
nuxuriyê meye. Eger Perîşana diya te jî qebûl bike, bira
bê, emê bi tevayî bijîn, kî min heye, ez im, tu yî û diya
min e? Wê demê tenê per-baskê Karê tunebûn kû
bifire. Ewê Ûsiv hemêz dikir û wedekî dirêj bernedida,
ne wê, ne jî Ûsiv texmîn nedikirin, wekî jiyan ji bo wan
derbeke xedere din jî hazir dike.
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Bihara sala kutabûna şer û serketinê, ji biharên salên
derbaz bûyî cure bû: Roj tunebû kû baran nehata çiyan
û baniyan, gelî û geboz, çayirên dora gund bi hemû
awazên tebiyetê xemilî bûn. Ji hemû tiştî dihate kivşê,
ev sala yê xweş here, zeviyên rind bin. Warguhastin
ketibû gund: Bawer bikî hefte tunebû kû eskerên
birîndar, an jî sax-silamet venegeriyana malên xwe.
Rojê di mala yekî de eşq û şayî bû.

Wê siba biharêye ewrayî, Ûsiv dîsa zû ji malê derket.
Derketinê wî ji Karê pirsî -eger diçe mala diya xwe, te-
seliya wê û Saşa bike, wê kingê vegere, kû ew bê pey
wê. Karê ji Ûsiv re got, wekî wê ji Badalyan hîvî bike bi
otomobîla êtîmxanê here û vegere, ji ber kû ew bi xwe
jî gelekî mijûl e, wext tune peya anjî bi firxûnê here-
bê.

Nîvro şûndabû, gurîniya ewr û ezmana, nîşan dida,
wekî baranê bibare. Taviya biharê hat di ser gund re
derbaz bû. Xêleke xurt barî erdê pê re nedigîhand kû
avê hilçîne xwe. Av û heriyê mecal nedidan ji malekê
herî mala din ...

...Tarî îdî ketibû erdê, gava Ûsiv vegeriya malê. Karê
û Perîşana dê texmîn kirin, wekî ewî mede kiriye, kêfa
wî mîna hercar ne bi ciye. Xof kete herdu jinan; ew ne
ji Ûsive, ese tiştek lê bûye. Karê nizanibû çima, cesaret
nekir jê bipirse, çi bûye, lê dilê wê texmîn dikir, wekî
kû tiştek bûye. Dê jê pirsî:

- Ez qurban, Ûsiv, çi bûye, çima wisa mede kiriyî?
Ûsiv bersiva diya xwe neda, lê wexta kû dît Karê

bêsebir û metelmayî li wî dinhêre, ber dilên wan de
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hat:
- Çima wisa li tevhev bûne, tu tişt nebûye ... Dê pêra-

pêra sapokên lingên wî kişandin, Karê jî teşt û av hanî,
wekî lingên wî bişo, Ûsiv lingên xwe kirin nava avê,
serê xwe bilind kir, dê û Karê nihêrî, got:

- Hespeke min mir ... Heyfa wê mihînê, hespa mîna
wê tunebûn ... Dê û Karê ber dilê wî de hatin.

- Dê qurbana te be, çi derd tê hema bira li serê
hespan be, ber xwe nekeve, lawo, çima hespên
kolxozê îdî tunin? Ji bo wan hêsabû wisa bêjin, lê Ûsivê
pispor û karker te digot bê Nîgarê (navê mihînê awha
bû) îdî nikare bixebite. Nizanibû çima dilê wî tirs digirt
û di mirina Nîgarê de tiştekî bêxêr didît. Ji bo mirina
mihînê wî wisa zanibû kû ew gunekar e. Waxtê vê
bihara gur ew ji deştê vedigeriya, serê hespên têrxwarî
berdabû, heta bêderên kolxozê ew çargavî ajotibûn.
Nîv saetê şûn de xeberê didine Ûsiv, wekî kû mihîna wî
werimiye. Doxtirê kolxozê û Xudoyê şêx kû ji
nexweşiyên heywanan femdikir, dikin-nakin çare lê
nabe, mihîn saetekê şûn de dimire. Bi texmîna Avdelê
doxtir mihîn jerdadayî bûbû, lê bi texmîna Şêx Xudo
mihînê banzdaye. Bi a şilovekirina wî, rûvî yên wê bi
hevpiçikîne ...

Tu tişt nikare riya kevirê kû çiyê tot xwe dibe,
biguhêze. Bela kû tê, kes nizane ji ku tê û çawa tê.

Pey vê yekê, roj tira duda serokê kolxozê gazî Ûsiv
dike, dibêje, wekî ji nav hespên kolxozê kîjanî dixwaze
bira bibijêre û girêde, bona kû ew vala nesekine.

- Eger te nav hespên girêdanê de yeka çê nedît, ez
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destûrê didim, Çûrê girêde. Çûrê mihîna serok bû kû
ew rimê pê wê digeriya.

Ûsivê pispor hemû hespên gund rind nas dikir û
zanibû, eger Çûrê hînî girêdanê bibe, wê dewsa Nîgarê
bigre ...

Mîhîna serok ew heftek-dudu bû kû xamtî dikir,
dereng hînî gem û hevsarê girêdanê dibû. Ûsiv rimê bi
zehmet ew xamût dikir û girêdida; disilikî, gez dikir,
refes dihavîtin. Ewê heywanê serbixur wê rojê qey bêjî
bi zanebûn nesilikîbû, bêdeng sekinîbû, heta Ûsiv
xamût dike hustû. Dixwaze teng-berê wê para ve
bişidîne, hema wê çaxê disilike û bi herdu lingên paş ve
li defa sîngê Ûsiv dixe. Ûsiv li ser piştê dikeve, texmîn
dike, wekî alava germ di zikê wî hilgeriya. Pêra-pêra
radibe qamçî hildide û mihînê dikute, lê paşê îdî nayê
bîrê çawa lawikên li wir wî hildidin, dibin dîspansera
piçûk a gund.

Memûrê sihetêyî ceribandî Samsonê kal, pêra-pêra
dibêje, wekî Ûsiv zû bigihînine nexweşxana merkezê,
nehiyê.

Gund-gundîtî derê dîspanserê berhev dibin, her yekî
tiştek digot. Almastê û Karê, waxtê vê xebera bêxêr
dibihên, şuxul-emelê xwe nîvcî dihêlin, dilezînin
dîspanserê. Almast mîna sewdesera lûbe-Iûba wê bû,
li çokên xwe dixist, porê serê xwe vedirût, lê Karê
reng lê çûbû, xeberdan lê nedibû, tenê sîngê wê zû-zû
hildikişiya, dadikişiya. Du karkerên êtîmxanê ketibûn
bin milên wê.

Waxtê kû ew hate hundirê dîspanserê, Samson û
hemşîrekê milê Almasta dê girrin, ji Ûsiv dûrxistin, lê
Karê ker-lal li kêleka wî rûnişt, rind mêze kir, paşê
hêdî ji wî pirsî:
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- Ûsiv, hespê li kêdera te xist? Ûsiv bêrengbû û lêv lê
zûha bûbûn, çavên xwe bi zehmet vedikir, li Karê
nihêrî, destê xwe danî ser zikê xwe û Îdî xeberdan pê
nebû, çavên xwe dîsa girt.

Hewar-hêwerza Almasta dê dÎspanser hildabû, lê
Karê lap miçiqÎbû, bi zehmet xwe digirt. Samson kû dît
Karê jî nebaşe, emir da kû avê bidinê. Wê demê xeber
dane Samson, wekî dÎrektorê êtÎmxanê otomobîl
şandiye kû Ûsiv cîguhastÎ nexwaşxana nehiyê bikin.

Pêva Karê li ber serê Ûsiv rûniştibû, bi herdu destan
serê wî girtibû, kerr-lal di dilê xwe de dişewitî. Du
caran pêwîst bûn kû bisekinin; xwe ve diçû, çav lê di-
qulipÎn ... HemşÎrê herdu caran jî derzî li wî xist, heta
gihîştine cî.

Operatorên nexwaşxanê hemû tiştî dikin, wekî jiyana
Ûsiv xilas bikin, lê çare lê nabe - Ûsiv berbangê dimre.

Wê şevê Karê ji ber serê Ûsiv ranebûbû. Lê Almasta
dê, pey gotina doxtiran, wekî kû hîvî kemê, vedigere
malê, dest bi şîna giran dike.

Gund-gundîtiyê şîna Ûsiv dikin. Piçûk û mezin digiriy-
an, dikewgirÎn. Jinên dengbêj digotin-dilûbandin,
dihavÎtin ser wan mêr û xortên gund kû di şer de
hatibûn kuştinê. Şiklên wan bi rêz danibûn fêza meytê
Ûsiv, digiriyan, gişk bi xwe re didane giryandin. Karê û
Almastê serî heta piya reş li xwe kiribûn. Herduyan jî
hîvî ji PerÎşanê dikir, wekî kû bistirê, bilûbÎne, bavêje
ser Ûsivê wan, ew hêjayî wê yekê ye. PerÎşanê bi
dilşewat digot, paşê bi dor, mêrên gund distirand û
dihavÎtine ser Ûsiv û miriyên gund, dawiyê de giştan bi
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hev re digot: "Birawo!.. Birawo!"
Karê, kû tu cara di jiyana xwe de nesitrabû, bi dengê

xweyî zirav wextê kû digot heylo wayê, kesekî nika-
ribû xwe bigre.

"Heylo wayê, heylo wayê,
Heylo wayê, heylo wayê
Gelo çima kula wan xorta tûre
Ji dilê min rebenê dernayê ... "

Giştan zanibû, wekî ew xortên tûre Cemal û Ûsiv in
kû bextê Karêyî reş re nebûne para wê. Hespa Ûsiva bi
serê xwe yek mayî zîn bûsatkirî li ber derê wan
girêdabûn, kincên Ûsiv havîtibûne ser û wextê ji
gundên cînar hewarî dihatin, kotel diçû pêşiya wan,
mêran distiran û bi hev re dikirin, "birawo!..."

Salên dirêj derbas dibin. Rewşa gundê Mêrgesorê
hatiye guhastinê. Hukumatê û daîrên cure bi cure mal
û xaniyên nû çêkirine. Hemû tişt bi tevayî hatine gu-
hastinê, ciwanên gund pir bûne, dixwînin, bi jiyaneka
nû dijîn û dixebitin. Di ew êtîmxana gunda wextekê
de, kêm kes mane. Zarên bê dê û bav mezin bûne, ber
firê ketine, bûne pêşekzanên cur bi cur, di gund û baja-
ran de dixebitin, lê Mêrgesorê ji bîr nakin; salê carekê
têne wergê bîraniyên zarotiya xwe, li ba heval-hogir,
dersdar û terbiyetdarên xwe, ji wan hinek hela hê di-
xebitin. Ji wan yek jî Karê ye.

Karê jî ne mîna Kara berê ye. Çavên wê yên bedew û
baqil dîsa mîna yê berê ne, lê bejn û bala wê ya xweşik
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ji bedewiya xwe ya ciwantiyê ketiye, ew her tijî û giran
bûye. Ji rûyê wê, ew rojên bi zehmet û derd ûkulan tê
xuyanê. Merivên nenas jî dikarin vê yekê texmîn bikin.
Porên wê yê kurûşke, bedew weşyaye û qey bêjî qirava
payîza dereng xwe havîtiyê. Ew porên kû sipî bûne
bedewîke taybetî didine demê wê.

Salên jiyana ciwantiya vê jinê mîna ava baharê ye hûr
û gur hatin-buhurîn û tiştek li pey xwe nehîştin, lê niha
rasterê bûne û bi hemdê xwe nerm dikişin. Yek cara,
waxtê kû bi kendal û kevira hasê dibin, dîsa dikine
xuşîn û wîşîn, pêş de diçin.

Jiyan, rast e derd û kula dide meriyan, lê wana bê
guman nake. Gumana dilê meriya ji vê yekê serî hildi-
de û meriv li ber derd û kulan bi sebir dibe. Guman
xwîşka xem û xeyalê meriyaye.

Di pey mirina Ûsiv, Perîşana diya Karê, Saşa hildide
tê ba Karê û Almastê. Ew demekê şûnde nexweşîka
giran dikeve. Nexweşxane û doxtiran nikaribûn wê ji
kula xeder xilas bikin. Karê ew derba jiyanê jî wek yên
dinê qebûl kir.

Saşa îdî mezinbû, li ber dilê Karê bûbû stûn, gumana
mezin. Ew bi aqil û kemal bû, di dibistanê de xwande-
warê herî hezkirî bû. Him li gundê malbavanê Karê -
Çîmanê de- , him li vir -Mêrgesorê de- gund-gundîtî bi
serê wî sond dixwarin. Ew mîna mezina difikirî û xe-
berdida, qey bêjî ji salên jiyana xwe zûtir digihîşt. Di
herdu gundan de zanibûn ew kî ye. Pesnê Karê, rehma
dilê wê, kirina wêye qenc didan.

Lê timê şikek di dilê Karê de dijiya. Ew difikirî: "Lê
wekî Saşa pê hesiya ew kiye, wê çi bersiva wî bide, ewê
çawa vê yekê qebûl bike û eger bixwaze here, wê çawa
pey wî re bijî, ne axir vê dinê de tarq-farqa wê yek tenê
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ew maye? .. "
... Saşa sinifa deha bi başî xilaz kir. Roja kû wî

şadetnama xwe hanî malê, dê û Almasta pîr ew hemêz
kirin bi dilê şa ew pîroz kirin.

Karê demekê bejn-bala Saşaya bilind, porê wiyÎ bi
rengê genimê sor, tûncika wî ya li ser eniyê de hatî
nihêrî, pê re kêfxweş bû, dilê wê lê-lêbû ji qefesê derê,
bifire. Rabû bi ber ve wî çû, ew hemêz kir, sûretê wî
ramûsa, serê xwe da ser sîngê wÎ, ew bi xwe ve givaşt û
ji kela dil giriya. Kur ev yek texmîn kir, serê dê bilind
kir, li çavên wê nihêrî û metelmayî jê pirsî:

- Dayê, çima tu digrî? Dewsa ku tu şabÎ! Gelo tiştek
bû, bêje?

- Na ezîzê min, wê çi bibe? Ez ji şabûnê digrÎm. Şikir
ji vê gavê re, tu Îdî gÎhÎştÎ!..

Almastê karê xwe dikir, xwarina xweş û cur bi cur
çêkir, kade dipet, lê Karê jî ji qutiya kincên xwe tiştekî
pêçiyayÎ piçûk derxist û vekir, gustîla kû Seyrana diya
Cemal dabûyê bona nÎşaniya wan, hilda demeke kurt
vî alî-wî alî lê nihêrî: - Hela ware cem min, îskenderê
min, ezê ji te re tiştekî bêjim, wê gazî Saşa kir. Saşa bi
lez hate ba dê, li kêlekê rûnişt, dîsa metelmayî lê
nihêrî.

Hela hê di gundê Çîmenê de waxtê Saşa di sinifa
pênca de dixwend, rojekê ji dibistanê tê malê û şa-şa ji
pîrka xwe Perîşanê re dibêje:

- Pîrkê, tu zanî navê min çiye?
Perîşan vedigere wî hemêz dike, rûyê wî maç dike û

dibêje:
- Tu niha birçiyÎ kurê min, ware rûne, binhêre pÎrkê ji

te re çi çêkiriye, -toê miya û hingiv dide ber wÎ, - çiye,
çima te navê xwe ji bîr kiriye kû tu ji min pirs dikî?

50



- Na pîrkê, mamosta min -Anna îvanovnayê, îro ji
min re got, wekî navê minî rastî Aleksandire, ji bo kû
piçûk im ji min re dibêjin Saşa, erê pîrkê, rast e?

Perîşan kû guhastina navên ûrisî nizaibû, ji vê yekê şik
diçe dilê wê, bi ser re derbaz dibe, bersiva rast nade
Saşa, dihêle kû heta Karê tê, jê pirs bike, ka ew çi
bûyer e?

Karê kû tê, evê yekê ji dê dibihîse, pê re şilovedike,
wekî rast e, navê ûrisî yek caran têne guhastin, wekî
Saşa bi rastî Aleksandir e, lê Aleksandir bi Kurmancî
îskender e. Ew nava bi Perîşanê gelekî xweş tê û ji wê
şûn de ew, him jî heval-hogirên wî, îskender hi îsko
gazî dikin.

- Dayê çi bûye?
- îsko, ron aya çevê min, îro rojeke bi nav û nîşan e di

jiyana te de. Eva jî pêşkêş he ji aliyê min, ji te re, -Karê
dibêje û gustîlê dike tiliya Saşa. - Eva nîşaniya bavê te
bû kû miraz pê nekir. Ez dixwazim bi vê gustîlê qîzeke
tu jê hezbikî nîşan bikim. Ka binhêrim tê hez bikî?
Qîzên rind di gund de hene, te qe kesek daye ber çavên
xwe? - Dê bi ken got.

- Na, dayê, -Saşa soro-moro bû, dê hemêz kir, -
wextê hez bikim ez ji te venaşêrim. Ji bo pêşkêşa te jî
gelekî sipas dayê can!

- îsko, îsko, -hema wê demê Almast, dîkekî sorî
mezin di ber hemêzê ji der ve tê, -ca, min qurbana xwe
bike, vî dîkî ser jê bike.

- Heyfa vî dîkî înkê, ji giştan bêtir ji vî hezdikim, çima
ser jê dikî?

- Ew qurbana tehe, ezîzê dilê min!
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Hertim, waxtê Karê rûdinişt, bi Saşa re xeber dida,
guh dida wî û xeberdana wiye baqil û kemal, ew şikên
kû dilê wê-de hêlîn danîbû, serê xwe bilind dikir û dilê
wê diêşand. Nizanibû çima, wê he zanibû kû rojê bê
Saşaê ji ba wê here û îdî wê wî nebîne, nenihêrî wekî tu
kirineke wî, di tu gotineke wî de wê ew tişt texmîn
nedikir. Saşa kû digot dayê, hezar dayê ji dev dibarîn.
Bo kû pêşiya vê "bûyerê" bigre, Karê her kûr û dûr di-
fikirî. Wê dixwest kû Saşa zû bizewicîne, lema jî guh-
darbû, li çûyin-hatina Saşa mêze dikir, ka di wî de gu-
hastin dibin an na, ne axir xortên van salan zû dil dike-
vin, zanibû jî, him di sinifa Saşa û him jî di gund de,
qîzên rind hene. Di nav qîzên dibistanê de Sîsa Efo ji
giştan bedewtirbû. Karê ew dieciband û wê bi dil-eşq
ew ji Saşa re bixwasta, eger kû wî jî dil bikira.

Karê bi fikrên xwe hê jî dûr diçû, difikirî kû Saşa
hilde û here bajar an jî di gundekî dûr bijî û bixebite, lê
paşê dîsa xwe bi xwe ji vê fikrê paş de vedikişiya. "Bi
vê yekê birîn qenc nabe."

Dibêjin kû tu ji çi ditirsî, ew jî tê li te diwale. Karê
zanibû zû-dereng ew mektûba bê, lê hîviyê nîbû, wekî
kû ewê hema zûtire ji Saşa dest pê bike.

Awha, rojeke havînêye xweş, îdî roj diçû ava,
hênikayî bi meriyan xweş dihat, Karê û jinên cînar di
ber derî, vir de-wê de xeber didan, Saşa medekirî hat,
kere-ker çû hundir. Karê texmîn kir kû tiştek li wî
bûye, bo kû ew ne Saşayê berê ye.

Karê pêra-pêra li pey kur neçû: lezekî bi jinên cînar
re xeberda, paşê çû hundir odê. Saşa deverû li ser ke-
revata vala palda bû. Dê çend cara jê pirsî kû çima
wisaye, nexweş nîne, Saşa bersiva wê neda. Nan,
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xwarin hanî da ber Saşa, gotê kû ewê paşê bixwe û dîsa
berê xwe ji dê guhast.

Wexteka dereng êvarê, rûken bû, dê jê pirsî, çi dix-
waze kû bixwe. Wî got, kû mastê pez jê re bînin.
Almastê zû-zû mast û nan hanî, Karê jî ji şikafa piçûk
hingiv derxist. Wî xweş xweş xwar, kuta kir û vegeriya
ji dê re got:

- Dayê, bibaxşîne, vê nîvroyê kêfa min tunebû, lema
min bersiva te neda. Waxtê kû dê jê pirsî, lê çima kêfa
wî tunebû, ew xêlekê ker fikirî, paşê vegeriya û got:

- Dayê, ezê tiştekî ji te bipirsim, tê ji min re rast bêjî?
Dilê Karê nişkê ve pirpitî, xudana sar kete eniyê, xwe

girt, çevên kur nihêrî ...
- îsko, çima heta niha qet bûye kû ez te bixapînim? Te

çi bîhîstiye zû bêje!
- Dayê, min zû ve dixwest kû ji te bipirsim, lê min ce-

saret nedikir. Eva çend care di dibistanê de ji devê
zar an û caran jî dûr ve ji mezinan dibihêm, wekî ez ne
kurê teyî helal im, wekî ez ûris im ... 1italê kurê Efo,
birê Sîsê ji min re "ûrisê êtîmok" got. Dayê ez zanim di
vir de tiştek heye, wekî hûn gişt ji min vedişêrin. Ez êdî
zaro nînîm, min sinifa deha kuta kiriye, ji min re rast
bêje, ev çi îş e?

Saşa serê wî di ber de xeber dida, lê Karê dest-ling lê
sar bûbûn, dev-lêv lê zûha bûbûn. Bi zehmet ji kur re
got:

- îsko, zû şerbikek av ji min re bîne. Saşa serê xwe
bilind kir, nihêrî kû dê,reng lê çûye, bi lez av hanî.

- Dayê çi bû, çima wisa reng ji te çû? Tu min tiştekî
xerav negot? Bibaxşîne dayê, min bi neheqî ew gilî ji te
re got. Kê çi dixwaze bira bêje!...

- îsko, birê min, -dê ew hemêz kir -zû-dereng te yê ev
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pirsa ji min bipirsiya, her rinde, zû ne dereng, -bi
zarîna, wê xwe havîte pêsîra kur. -Ez te nadime tu

kesî, tu kurê minî ... -Got û xwe negirt, giriya.
- Diya mine ezîz, -Saşa jî destê xwe stuyê dê re bir, -

çima kê dikare min ji te bistîne, tuyî diya mine helal...
Hîvî dikim negirî ... Hûn gişk ji min vedişêrin, çima?

Karê serê xwe bilind kir, li çavên kur nihêrî:
- Ezê ji te re bêjim, îskoyê min, ya rind ewe kû niha

bêjim, ne kû paşê!. ..

Pey vê xeberdanê, Karê he zanibû kû Saşayê bê gu-
hastinê, wê biçilmise, di nav heval-hogiran de ser
berjêr be, neveşartî ewê hemû tişt jê re rast rast gotibû
û derheqê wan zehmet û derdê jiyana xweya giran de
xeber dabû. Ewê timê guhdar hatin-çûyina wî, xeber-
dan, he~ kirineke 'wî mêie dıkir- û bi xofa dil d'ifikirî,
gelo ewê rast kir serhatiya jiyana wî rast jê re got, wê
negihîne wê yekê, kû ew bixwaze here ba diya xwe ya
helaL. Lê Karê tu tiştekî wisa texmîn nedikir, hela li ser
de Saşa her gelekî bi wê ve û bi Almastê ve hatibû
girêdanê, bi can û qurban bi wan re xeber dida, her
cara, kû dihate hundir xwe dihavîte pêsîra Karê, henek
dikir, distira, direqisî.

Roja stendina dîplomayê Karê û Almastê xwarina
cure -cure çêkiribûn, şerav, fêkî, kade û tiştên din
danîbûn.

Berî êvarê, waxtê îdî hênkayî ketibû erdê, Saşa û
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çend hevalên ji dibistana wî -Rezmik, Têmûr, Sûrîk,
Hrant, Hasmîk, Nazê û Tellî bi ken û eşq ketin hundir,
kulîlkên di destên xwe kû ji çolê çinîbûn danîn ber
pencerê û li dora texte rûniştin. Karê û Almastê
hahangê xwarin germ kirin, wekî daynin ber ciwanan,
lê pirqe-pirqa wan bûn, dikeniyan, taybetî kenê hersê
keçikan ew der hildabû.

- Meta Karê, -Têmûrê Cindî, kû xortekî henekhez
bû û timê dikete kirê hevalan, dibêje, -ji bo Razmîk
kevçî daneyne, ew timê kevçiyê xwe bi xwe re
digerîne. Dîsa bû pirqîniya gişka. Razmîk jî, kû hîviyê
nîbû Têmûrê wî bide şermê, xwe winda nekir, got:

- Meta Karê, ji Têmûr re kevçî neyne, ew xwarinê bi
tiliyan dixwe, eger berdevk heye, berdevkekê jê re
bîne, ji bo ber pêsîrê xwe neke qirêj. Vê carê ciwan her
bêtir keniyan.

Eferim Razmîk tu di bin gilyan de namînî, -Têliyê jê
re got û ji gotina xwe soro-moro bû.

- îsko, ka te digot hevalê te yên gişk bên? - Dê jê pirsî.
- Dayê, me îro qirar da, sibê hemû sinif herin ser

kaniya di pişta çiyayê me, lema jî nehatin. Em lezekî
pêş de di mala Têmûr de berhev bûbûn, me wira jî
qirar da.

- We rast kiriye, di paşila tebiyetê de diha rinde,
taybetî li ser Kaniya Sipî.

- Gelî zaran, -Sûrî bi nişkê ve got, -Ne Sîsê jî gotî
bihata vir, çima nehat?

- Ji îsko şerm dike, -Têmûr vê carê kete kirê Saşa.
Saşa soro moro bû û li çevên diya xwe nihêrî. Karê li
kur nihêrî, kenê şirîn li rû, got:

- Çima, çi tiştê şermê di nav de heye? Niha jiyana wê
yî herî xweş e, hûn gere ji hev şerm nekin.
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- Na, meta Karê, Sîsê tenê ji îsko şerm dike, -Têmûr
dîsa kete mabeynê.

- Sîsê qet ji kesekî jî şerm nake, çima derewan dikî
Têmûr? Hesmik di ber giliyê wî de hat. Diya wê gazî
kirê, çû!

- Yek jî, tu şerm nakî. Dixwazî bêjim tu ji kê şerm
dikî?

- Yê baş, vî nedine xeberdanê, -Hesmîkê bi hêrs got, -
lê wekî wisane çima dikî-nakî Lûsînê ji te şerm nake,
hi? -Gişk keniyan.

- Bextê min e, we ez di dewsa lotiya danîme û kesek
ji we ji min şerm nake. Gişk dîsa bi eşq û şa keniyan, lê
Karê van xeberdan û laqirdiyên qîz û xortên ber miraz
de, tiştekî dizî texmîn dikir. Çend caran di ber guhên
Karê ketibû, wekî Sîsê û Saşa çav berdane hev û ew bi
vê yekê şa bû, lê dilê wê diêşiya, wextê giliya diya Sîsê
dihate bîrê, kû ji jinên cînar re gotibû: "Sîsê di mal de
pîr be jî, ez wê nadime îsko. "

Li ser vê xeberdanê û şeq-şabûna ciwanan, karkerê
êtîmxanê hate hundir û gazî Karê kir. Ewê li sivderê
mektûbek da wê, bû piste-pista wan, paşê Karê ew
verêkir, mektûba kû hanî, kire paşila xwe, dîsa hate
hundir: Saşa texmîn kir, wekî kêfa dê ket, kenê li ser
rû winda bû. Ewê xîret kir kû ciwanan mijûl bike, bi
wan re bikene, şa bibe.

Paşê, wextê Saşa, heval-hogiran ve çûn, Karê azayî
da kela dilê xwe, kû kom bûbû, hatibû li gewriyê asê
bûbû.

Diya Saşa -Evdokiyayê, li ser navê dîrektorê
êtîmxanê mektûb şandibû. Ew jî dinihêre, wekî di
zerfê de mektûbek ji bo Karê ye, dide keçikekê, kû
bidine Karê.
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Karê mektûb danîbû ser çokê xwe, hêsir tijî çevan,
cesaret nedikir kû veke, wê he zanibû ewê di destê wê
de yê biteqe.

Almastê, wekî mîna ciwanan zû-zû ew der hevdida,
li Karê vegeriya:

- Karê, çi bi te bû, dereke te naêşe? Wê keçikê ji te re
çi got, di pey wê re te wisa reng havît? Lê Karê bersiva
wê neda, mektûb vekiribû û qey bêjî ji vê dinê biryabû.
Almastê kû dît ew mektûbê dixwîne, femkir, wekî
Karê ji kulê dinale, deng nekir, xebata xwe kir û di ber
xwe de got: "Xwedê derdê dinê daye vê feqîrê ... Heye-
tuneye wê jinika ûris dîsa jê re nivîsiye ... "

... Xwîşka min a ezîz, -Evdokyayê nivîsîbû, -ez bi
xofa dil vê mektûbê dinivîsim, nizanim, tê wê bistînî an
na, ji bo kû, wextê min bersiva mektûbên xwe yên
çend salan berê ji te re şandî nestend, hatime li ser vê
fikrê, an tu ji wê derê cî guhastî bûyî, kû bawer nakin,
an jî, tu bi taybetî bersiva min nanivîsî û ez fem dikim ji
bo çiye. Carina xwe bi xwe difikirim; gelo dibe Saşaê
min tune? Wan salên bi zehmet çi bêjî dibin. An jî difi-
kirim, Saşa di êtîmxanê de mezin bûye, kê zane kuda
birine û em nikarin hev bibînin. Hesîna dilê min dayika
reben dibêje, wekî Saşaê min li rûbarê dinyayêye, lê
destê min nagihîjê. Eger ev mektûba min bikeve destê
te, tuyê ese texmîn bikî kû min çima ew li ser navê
dîrektorê êtîmxanê şandiye. (Min ji dîrektor re jî cihê
nivîsiye). Rast e, salên dirêj derbas bûne, lê ez difiki-
rim, ji karkerên êtîmxanê yên kevn wê merî hebin, kû
zanibin Saşaê min kuda birine, ew heye an na? Wextê
derheqa van pirsan de difikirim, hindik dimîne sewde-
serî bibim. Ez zanim, tu niha min gunekar dikî û dibêjî:
"Ev çi dê ye, kû hewqas sal derbaz bûne, carekê neha-
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tiye, bi qedera kurê xwe ve mijûl nebûye?. Ez
digihîjime halê dîn bûnê, wextê difikirim: Lê çawa min
qebûl bike, wê awqasî quwatê di xwe de bibîne, min
rast fem bike? Ev fikran dilê min dişewitînin, gav û saet
ji serê min demayên. Xwîşka min a delal, Karê, eger
vê mektûba min bistînî, hîvîdar im çend rêza ji min re
binvîse. Ez niha li Moskovayê dijîm, min adrêsa xwe di
axriyê de nivîsiye; gelekî hatime guhastinê, lê bêtir
rinde di derheqa xwe de ji te re hûr gilî binivîsim ...

.,. Ez kû ji mala te çûm û kerîkî dilê xwe li ba te hîşt,
min çi zehmet û feqîrî kişand, bira neyê serê gurên
çiyan. Bi heftan parî nan bi dest min nediket. Wan
rojên giran, jin, li serê wan riyan ketibûn ... Ya kurt,
wextên wisa hebûn, wekî min dixwest xwe bi xwe
tiştekî bînim serê xwe, ji wê pêrîşaniyê xelaz bibim ...

Ez ber bi Ûkraynayê diçûm, mektûba Nîkolayê mêrê
min, ya paşîn ji wir hatibû. Min, ew wisa jî nedît, rojên
gelek giran bûn ... Çi serê te biêşînim, Ji min re li hev
hat, bikevime nava pareskerekî, kû diçû ber eniya
şer ... Min feqîra xudê, de şer e, dikevine qeleça, agir
dikin, kê-kê kuşt! Lê na, Karê vê perîşaniyê û zehme-
tiyê nikarî bi zar bêjî, an jî binivîsî, gotî tu bi çevên xwe
bibînî. Di nav wan mêşa û cimciman de me birîndar
cîguhastî dikir, birînên wane giran girê dida, bi heftiya
çev nedida hev û niha, gava ew roj dikevin bîra min, jan
bi canê min dikeve, ecêbmayî dimînim, çewa ez sax
mame? Ez hatime ser wê fikrê, wekî çap û hidûdê kû
sebra meriya tune, ew ber zehmetên hê mezin dikare
sebir bike.

Bi kurtî, ji bo kû dirêj nenivîsim, bêjim, wekî pares-
kerê kû tê de bûm, sala berî kutabûna şer, dawiya sala
1944'a îdî li ser erdê Germanya faşîstiyê şer dikir. Rast
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e, dîsa şerên mezin dibûn, lê em wisa ruhdar bûbûn,
wekî ji gulan jî neditirsiyan, pêş de diçûn. Hema vira
pareskerê me û pareskerê kû Nîkolayê min tê de bûye
û şer kiriye, rasû hev hatin. Serequmandarê wî, heval û
hogirên wî dora min girtin, di .ber dilê min de hatin ...
Nîkolay di şerekî bo azakirina Ûkraynayêyî giran de
hatibû kuştinê ...

Gumana min wisa zêde bû, Karê can, wekî ezê wî
sax bibînim, pey kutabûna şer emê bi tevayî bên. Saşaê
xwe hildin-bînin û bi jiyana nû ve bijîn. Lê Xwedê ew
bext nedabû min. Kê zane wê çi bihata serê min, eger
rastî Gênadî nehatama ... Min gunekar neke, Karê, min
pirs-qirar dabû di pey Kolya navê mêra heram bikim,
lê kes, çawa dibêjin, ji qedera xwe nareve ... Gênadî
xortekî bi hîvî, baqil û kemal derket. Devederî salekê
me bi tevhev şer dikir. Ew giran birîndar bû, ew hanîne
piştê, lê ez mam. Paşê, îdî pey kutabûna şer, me hevdu
dît û em gihîştine hev... . -

Ezê bêjim, Karê, dibe kû tu bawer nekî û min gune-
kar bikî. Demeke wisa hat, bi min wisa hat kû ez di
dinyayê de ya herî bextewar im, wedekî, qey bêjî, min
rojên buhurî yên bi zehmet, Nîkolay û Saşaê xwe ji bîr
kiribû ... Ez û Gênadî bi jiyaneka şa û bextewar dijiyan.
Birînên dilê min dikeviyan, dewsa xemên min tijî
dibûn, bi tay beû di pey bûyina zara me ya qîzînî kû me
navê wê daniye Karê, em wê bi navê Karra, an jî Klara
gazî dikin ... Gênedî merivekî gelekî dilbêj û dilnerm e,
di derheqê te û Saşaê xwe de min hertişt jê re gotibû.
Ew bi xwe jî dixwaze we bibîne ...

Karê, xwîşka min, ez gelekî dixwazim bizanibim,
gelo Cemalê te vegeriyaye an na? Min di mektûbên
xwe yên pêşîn de jî hîvî kiribû kû derheqê Cemal de ji
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min re binivîsî, lê heyf, min tu bersiv nesitand. Ji
arşîvên eskeriyê ez pê hesiyam, wekî Nîkolayê min li
kêderê şer kiriye û hatiye kuştinê. Ew bajarekî
Ûkraynayêyî piçûk e,-Lûske. Ez û Gênadî çûne wira
Karê, min ji çevên xwe bawer nedikir, wexta li ser
gora biratiyê di nav navnîşana şehîdan de navê
Nîkolayê xwe û navê Cemal xwend, -Asoyan Cemal
îsoyevîç. Ez bi metelmayî sar bûbûm û sekinîbûm.
Gênadî di ber dilê min de hat, ez didame bawerkirinê
kû wekî qey ew Cemalekî dine, çima di jiyanê de tiştên
wisa kêm dibin? Du sal berê bû. Ez, Gênadî û Karra
min em çûbûne Ûkraynayê ( Gênadî bi xwe ji
ûkraynayêye). Wê salê deh saliya serketinê pîroz diki-
rin. Min cesaret nedikir kû di derheqê vê yekê de
tiştekî ji te re binivîsim, min nedixwast derdên nû li ser
derdên te zêde bikim. Ez gazî Xwedê dikim, Karê, ew
Cemalê kû me navê wî di navnîşanê de xwend, ne
Cemalê tebe. Dibe kû niha Cemalê te li kêleka te
rûniştiye, hûn bi tevayî mektûba min dixwînin, Xwedê
bike wisa be!..

Lê eger, Xwedê neke, ew rastiyê Cemalê tebe,
wisane bi qudreta Xwedê qedera me bi hev re
girêda yiye...

Karê can! Caran bi xwe xwe difikirim: Gelo Saşaê
min zane, wekî kû diya wî ya helal heye, an jî dibe kû
we jê re qet tu tişt negotiye, ew hew zane? .. Bibexşîne,
Karê destê min nagire kû binivîsim ... Hesînê dilê min
hev înkar dikin, rehetiyê nadine min. Caran ez difiki-
rim, dest nedime birînên dilê te. Ez te fem dikim, eger
te Saşa mezin kiribe, niha hûn wisa bi hev re hatine
girêdanê, wekî mîna mirinê zehmet e ji hev biqetin. Lê,
Karê can, min rast fem bike, ez jî dê me, ez nikarim
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Saşaê xwe ji bîr bikim, ew timê li ber çavên min e, rast
e, ez dikim-nakim nikarim texmîn bikim kû çawa
mezin bûye, çi bejn-bal pê ve ye; gelo mîna bavê xwe
bilind e, çavsût e? Gelo di wî gundê Kurdayî dûr, çawa
berbirî wî dibin? Bi ya kurt, xwîşka mine ezîz, hezar û
yek tehr fikir têne serê min, çiqas kû diçe bêsebir
dibim, dixwazim wî bibînim. Bîrnekim bêjim, Karê,
hingê kû ez bi te re bûme nas, bi pirs-pirsiyara, ji kitêb
û rojnaman gelek tiştî derheqê milletê we de pê hesiy-
am. Ew milletekî rojhilatêye here kevin e, kû niha bi
mêrxasî şer dike ji bo azayî û serbestiya xwe. Min di
kitêbên cure bi cure de rabûn-rûniştandina xelqê Kurd
xwend û ez gelekî kêfxweş im, wekî jinên wî milletî di
nav temamiya rojhilatê de yê here aza û mêranîne û
Saşaê min ber destê jineka wisa mezin û terbiye dibe ...

Bi kurtî, xwîşka min a ezîz, derheqa derd û kulên
xwe, xem û xeyalên xwe de kû binivîsînim, defter û
qelem têrê nakin. Ya rind ewe kû bi xwe bêm, bi çavên
xwe we bibînim, rûnên û dirêj xeber bidin. Gelo ezê
we bibînim? Nizanim çima baweriya min kêm e. Lê
bivê-nevê ezê bêm. Ezê bêm, wekî wan cî-warga
bibînim, li kû Saşaê min mezin bûye û geryaye. De bi
xatirê te, ezîzên dilê min!

Bi silavên dêtiyê û xwîşktiyê. - Evdokya."

"'''''''

Di pey standina mektûbê Karê ciyê xwe yî rihet, qey
bêjî dinya li ser hatibû hev, destên wê şuxul nedigirt.
Ew fikir ji serê wê dernediket. Eger Saşa here, wê bi
tenê çawa bike? Diya wî bi eşkere nivîsiye, wekî wê bê.
Ew kû hat, dê û kur hev dîtin, îdî destên wan ji hev
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nabe ...
Ciyê kar jî ew wisa perîşan bû, di vir merivê tek-tenê

Vîktorya bû, kû karibû şewra xwe lê bikira, lê ew jî bi
bexta re ne li vir bû. Kete bîrê, wekî Evdokyayê
mektûbeka waha ji dîrektor re jî şandiye, wisane haya
wî ji her tişô heye, gelo ew çi difikire?

Ev hindik nîbû hela ser de ewê birîna dilê wêyî îdî
kewgirtî jî vekir û Kara xêrnedî nizanibû yê ber kîjan
êşê sebir bike. Cemalê wê û bavê Saşa di cîkî de şer
kirine, li cîkî hatine kuştinê, di gorekê de hatine defin-
kirinê ... Kî bawer dike? Gelo di fikra kê re dikare
derbas bibe, wekî vê dinya fire û mezin de qedera du
merivên nenas wê bê, ha bi hev bialive? Dikare bibe,
Cemalê wê û Nîkolayê bavê Saşa hev nas kirine, li
kêleka hev di pêşiya dijmin de şer kirine û nizanibûne,
wekî di paş wan, bi hezaran kîlometro ji wan dûr, jiyan
lîstikeka dinê ji bo wan hazir dike? Kê ya jiyanê zane, çî
bêjî kû nayine serên meriyan?

Sivdera êtîmxanê ya dirêje fire de Satîka pîr gêzî di
dest de pêşiya Karê girt.

- Karê, ez qurban, ez jî li te digeriyam, Badalyan gazî
te dike. Digot hema Karê kû tê, bira bê ba min.

Badalyan merîvekî dinyadîtî, ceribandî û pedagog bû,
zana bû. Bi salên dirêj wî serkariya êtîmxanê dikir. Ewî
hemû karkerên xwe rind nas dikir, lê serhatiya jiyana
Karê bi her alî zanibû, qedrê wê ji giştan zeftir digirt.
Çend caran pirs pêş de hatibû kû wî bidine ciyên bêtir
baş, di cîkî hê bilind de bixebite, lê ew razî nedibû û
sebebê neçûyina ~î yek bû; gişkan zanibû, wekî ji bo
xwastinên awha ew dibêje: "Heta hemû zarên kû di
êtîmxana min de hene bi firê nexim, tucara ji vir
naçim!"
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Ewî Karê li ser piya qebûl kir û da rûniştandinê.
- Tê kifşê, tu ne qencî Karê!. ..
- Erê, Aşot Mîxayîlîç, -Karê serê xwe kire ber xwe,

got, - eva du roje xirab radizêm, qey ji wê yekê ye.
- Diya Saşa ji te re çi nivîsiye? Ji min re nivîsiye û hîvî

kiriye, wekî em di derheqê Saşa de jê re binivîsin .. Ewê
xênjî vê mektûbê, ji te re dîsa nivîsiye?

- Eva mektûba sisiyane ... Min bersiva mektûbên wê
neda.

Xêleke xurt herdu jî ker difikirin. Dawiyê de Badaly-
an xeberda:

- Qey tu dixwazî xwe û Saşa veşêrî? Wisa nabe Karê,
gotî bi tehrekî din bifikirî. Çiye, ew dixwaze bê, Saşa
bibe?

- Nivîsiye kû ezê bêm ... Eger hat, wê bibe! -Karê bi
dengekî nizm got, kela xwe negirt, destmala xwe der-
xist ber bi çavên xwe bir ...

- Bi girî pirs nayên safîkirinê, Karê, eva pirseke gelekî
bi zehmete. Lê Saşa çi difikire, haya wî ji mektûbê
heye, zane diya wî yê bê?

- Di derheqê mektûbê de agahdar e, lê nizane diya wî
çi nivîsiye. Hîviyê bûm, wekî ewê bi xwe bixwaze biza-
nibe kû diya wî çi dinvîse. Lê qet reng neda, ker li
kêleka min rûnişt û di ber dilê min de hat, " li ber xwe
nekeve dayê" got û derkete der.

- Serê hemû giliya niha Saşaye, Karê, tenê ew dikare
qirar bide, wê xwe kîjan alî bigire.

Lê wextê Karê bi Badalyan re xeberda, wekî Evdoky-
ayê di derheqê Cemal çi nivîsiye, Badalyan metelmayî
li çavên Karê nihêrî, xêlekê nizanibû çi bigota.

- Erêêê ... -Badalyan di ber xwe de got, - a ji te re
qeder! Di jiyanê de tiştên awha kêm dibin. - Badalyan
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demekî kurt ker fikirî, paşê got:
- Di vê pirsa hevpiçikî de gilyê dawiyê digihîje Saşa.

Ew îdî xort e, gihîştiye, qirarên rast ew dikare bide ...
Te qet di derheqê vê pirsê de pê re xeberdaye, texmîn
kiriye ew li ser çi fikrê ye?

- Zû ve rojekê medekirî hat malê, -Karê got, -wextê
min jê pirsî çima wisane, ewî şilovekir, wekî wextê
lîstikê wî û hevalan ji hev derbaz bûye, yekî jê re
gotiye: "ûrisê êtîmok". Saşa, gere bihîstibe, wekî ew
ne kurê min î helale, min ew yek texmîn dikir û eva jî
bû sebeb, wekî derheqê vê yekê de cara ewlîn ji min bi-
pirse. Min jê veneşart, hemû tişt gotê û kela xwe
negirt, jê re got, wekî ez wî nadim bi tu kesî! Ew jî di
ber dilê min de hat, got: "Kê dikare min ji te bistîne".
Hemû awqas. Ev gotina wî û berbirîbûna wî ber bi min
hewekî gumanê dide ber dilê min. Caran jî, Aşot
Mîxayîlîç, difikirim, bi xwe xwe dibêjim, diya wî ya
helal e, merî ye, kê zane te hew nihêrî xwe bi wê girt?
Ez jî, bi we ve eyane, nikarim bê wî bijîm, terq-ferqa
mm ew maye.

- Min bihîstiye kû tu derheqê zewaca wî difikirî, rast
e?

- Erê, Aşot Mîxayîlîç, dilê min dixwaze, lê...
- Çiqas ez Saşaê te nas dikim û min bihîstiye di nav

ciwanên gund de ew xortekî herî baqil û kemal e, gişk
di derheqê wî de qenc xeber didin... Diya wî mêr
kiriye, zara wan heye. Saşa jî bi hezar benda bi te û bi
xelqê gund ve hatiye girêdanê ... Taybetî hevhezkirina
wî û qîza Efo nîşan dide kû wekî eger ew bixwaze jî
nikare ji te û gund biqete. Gotî wisa bikin, pirsa zewaca
wî zû bê sêrî. Rast e, dê û bavê Sîsê li himber dertên, bi
texmîna min ew ne ji bo qusura Saşa ye, lê ji edetên

64



milletiyê ditirsin. Gotî merivên gund yê qedirgir, xwey-
hurmet têkin nav ... Eva gişk rast e û bo feydê teye, lê
jina ûrîs diya wî ya helal e, kes nikare heqê dê û zara
helal pêpes bike. Evê yekê ji xwe re neke bedbextî,
çawa tê kifşê ewê bê û gere tu sebir bikî kû heta ev
pirsa bi riya heqiyê tê safikirinê. Dibêjin kevir hol dibe,
tê li ciyê rast disekine. Lê pirsa Cemal, ji te re bêjim,
gelekî bi min tesîr kir. Eger bi rastî ewî û bavê Saşa bi
tevayî şer kirine, ji bo welat hatine kuştin û bi tevayî
kirine gorekê, wisane qedera te, Cemal û wan mêr-jinê
ûris, çawa xelq dibêje, ji xwastin û qudreta Xwedê bi
hev re hatiye girêdanê. Tu çi dikarî bêjî, jiyan e.

- Ez dixwazim, Aşot Mîxayîlîç, Xwedê hezbike ev
pirsa bi rindî safî bibe ezê herim wî bajarê Ûkraynayê,
gora Cemal bi çevên xwe bibînim ... Karê dîsa xwe
negirt, giriya, Badalyan di ber dilê wê de hat:

- Qeder, qeder ... Te kiriyê serê xwe! Çima qedera te
tenê awhaye? Bi milyonan hatine kuştinê, awqas mal
wêran bûne ... Tu tenê ya xwe zanî. Çiqas-çiqas mîna
te, lo hela ji te xerabtir hene, kû bê mal, bê zar-zêç, bê
xwey-xudan mane, lê ew çawa dikin? Te çima wisa
dest ji ber xwe hildaye? Kûr-dûr bifikire, xwe wisa
bêguman neke. Ez vê xwestina te baş dibînim. Lazime
û hêjaye tu herî li ser gora Cemal kû jiyana xwe ji bo te,
Saşa, min û hemû kesên kû îro dijîn, dixebitin da. Di
aliyê din de jî gere tu bi ser xwe bî, wekî şêrekî mîna
Cemal destgirtiyê te bûy, heqê te tune kû tu li pêş
zehmetên jiyanê wisa serê xwe berjêr bikî!

Ev gotinên Badalyan kete hişê Karê. Dîrektorê
dinyadîtî rast dibêje, gotî li pêş zehmet merî belengaz
nebe, gere xîret bikin û li himberî van zehmetiyan ser-
kevin.
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Payîza dereng bû. Tîna tavê îdî şikestibû û ew dereng
dereng derdiket, şilî-şoyî bûn. Gundiyan zimêrên
xweyî zivistanê didane serhev, diçûne bajarên nêzîk,
karê xwe dikirin, zanibûn zivistana Mêrgesorê girane,
hemû rê têne girtinê, lema jî hemû cure êmîşê ter û
tiştên din dikirîn-dihanîn, wekî wextê edetên Kurdan li
ser sifran tu tişt kêm nebe. Karê jî çubû bajêr, vegeriy-
abû, ewê ji Saşa re kincên nû, solên rind kirîbû ... Ewê
bi niha ve tivdarekê xwe dikir: Pirsa zewaca Saşa ji her
tiştî zêde ew mijûl dikir.

Almasta diya Ûsiv nexwaş, di nav cî-nivîna de bû.
- înkê, tu îro çewanî, himberî duh tu îro xwe baş

nabînî? -Karê nêzîkî wê, jê pirsî, -Medê te diçe çi, ji te
re bînim?

- Na qîza min, medê min tune. Duh û îro, îro qey bêjî
hewekî pakim. Ji bo min nefikire lawo! Ez îdî ketime,
ez bi têra xwe jiyame, tenê miqatî xwe û îskoyê min
bibe. Fatê jineka baqil û heyfe, çima wisa hişk e, niza-
nim? - Karê, qîza min, - Almastê got, - gura min dikî
dîsa jî here bi Fatê re xeber bide, ew ne yeka wisane,
qey hinek navtêdidin? Çima xêrnexwazê me hindikin?

Nexweşiya Almastê her kû çû lê giran bû. Karê û
Saşa xemxur û bi dilovanî miqatî lê dikirin, tenê li ber
serê wê rûniştibûn, gazî doxtir an dikirin, dû-derman jê
re dihanîn, lê çare pê nebû. Du heftan şûnda ew çû
rehma Xwedê. Karê şîna giran ser diya Ûsiv kir, bi
qedir û qîmet defin kir û xêr-xêrata wê da. Bi wê yekê
ew di ber çavên der-cînaran, tevayiya gund hê bilind
bû.
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Di pey kutakirina dibistanê, îsko roj bi roj dihate gu-
hastinê. Tijî bûbû, rî û simêlê wî îdî şîn dibûn. Lê hingê
derheqê fikra dê û bavê Sîsê hesyabû, taybetî di pey
mektûba dê, timê medekirîbû, kêm xeber dida, bawer
bikî dernedikete der ve. Karê ev yek texmîn dikir, lê
derheqê van pirsan de nedixwest kû xeberdanê veke.
îsko di mesela Sîsê de dilê xwe li ber dê vekiribû, tiştek
jê venedişart, waxtê gilî dihate xeberdanê, mîna
mezina difikirî, qîmet dida fikir û şêwr-şîretên Karê, lê
pirs hebûn kû bi diya xwe re nedibû yek, bê hêrs bûn,
bi aqil pê re şilovedikir ka mesele wê çawa be û dix-
west wê bide bawerkirinê. Lê di pirsa diya wî de Karê
çend caran ew leqandibû, lê wî xwe li kerrî danîbû,
bersiva wê nedabû. Dihate kivşê nizanibû rê bide kîjan
hesîna dilê xwe, kû bi şidyayî li hember hev sekinîbûn.
Dilê Karê ji vê yekê baristan dibû, wekî ewê di nav
xeysetê Saşa de guhastinên xerab ber bi xwe nedidît.
Ew dîsa mîna berê bi qedir û hurmetbû, ji gura wê der-
nediket, hezkirina xwe ber bi wê venedişart.

- îsko, birê min, çima wisa medekiriyî? -Dê jê pirsî.
- Bîhna min dernayê, dayê, hemû roj di malê de

rûniştime, an ji min re cîkî bibîne, herim-bixebitim, an
jî ezê serî lêdim bira min bişînine eskeriyê ...

Karê texmîn dikir, wekî bîhntengiya wî ji betalbûnê
nîne.

- Hela wexta teye eskeriyê nîne, kurê min, xebat jî
hela zûye, ev çend mehe te dibistan kutakiriye, bi lez
nekeve, dema bê, tê herî eskeriyê jî, bixe bitî jî. Awqas
hevalên te hene, here ba wan, bira ew bên vir, ji bo kû
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bîhna te derê. Saşa ev gotina dê bi kerrî buhurand, îdî
femdarî bû, wekî pirsên dinê dilê Saşa diêşand.

Bihara dereng bû. Hingê dibistan kutakiribû Saşa,
dereng-dereng Sîsê didît. Car-caran, wextê hewa xweş
bûya, ew û hevalan diçûne çayiran digeriyan, wî Sîsê li
ber derî didît, ji dûr ve li hev dinihêrîn, lê cesaret nedi-
kirin kû nêzîkî hev bibin.

Rojekê li ser kaniyê Hasmîkê Saşa dît û gotê:
- îsko, tu çima naêyî kivşê? Ez, Têlî û Sîsê îro diçine

pincarê, dixwazî tu jî were.
- Hûnê kingê herin?
- Tu pêşiya me here, li pişt Girê Sor, emê saetekê

şûnda li pey te bên.
Saşa zû çû malê, kincên xwe guhast û lezande pişt

Girê Sor.
Gîha îdî dirûbûn. Girê Sor mîna bûka bi xêlî dûr ve bi

reng-awazê keskesorê diteyîsî. Kulîlkên biharê yên bi
hezar rengî, kû rex kaniyê hela mabûn, merî ber bi
xwe dikişandin.

Saşa li ser kaniyê, di nav wan kulîlkan de digeriya,
car-cara xûz dibû sorsorkên nûvebûyî diçinî.

Saşa, kû bi xeysetê xwe ve xortekî'bi hemdê xwe bû,
niha nizanibû çima bêsebir bûbû, dilê wiyî ciwan û
evîn zû-zû lêdixist, çevên xwe ji riya gund nedibirî.

Ji saetekê zêdetir derbaz bûbû, lê Hasmîk, Têlî û Sîsê
nedihatine xuyanê. Xêlekê şûnda çend karkerên gund
kêlendî li ser milan ji mêrgên jorîn ber bi kaniyê diha-
tin. Saşa xwast xwe cîkî bitelîne, .lê paşê ji wê fikrê
paşda vekişiya. " Tên bira bên, ez bi xwe re digerim," -
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xwe bi xwe re got. - Gundî hatin nêzîkî wî bûn. Reşîdê
Omer, kû li gund ji giştan bêtir ji Saşa hez dikir, silav
dayê û jê pirsî:

- îskender, çi qewî tenê yî, heval-hogirên te li kune?
- Xortî bengiye, -Rustemê Teyar bi laqirdî got, - hela

binihêrin, baqê kulîlkên çawa çiniye?
- Kuro, tu çiqasî berzeqî, -Reşîd û Tosin li Rustem hi-

latin, - çima evîntî qedexe ye, bona gişka edet e, lê bo
îsko çima bêedet e? îsko can, em ji evsenetiyên Rustem
naxeydin, tu jî nexeyde!.- Na, naxeydim, apê Reşîd,
çima çi gotiye, wekî ez bixeydim?

Hema wexta vê xeberdanê berê ewlîn îsko, paşê
hersêkê hatî bi dûr ve dîtin kû sê qîzik ber bi kaniyê
tên. îsko tevhev bû, lê Reşîd û hogirên wî lez-lez
kêlendiyên xwe danîn ser milên xwe, xatirê xwe ji îsko
xwastin û çûn.

Hasmikê, Têliyê û Sîsê ji dûr ve Saşa texmîn kiribûn,
lê wextê dîtibûn kû ew tenê nîne, riya xwe guhastibûn.
Saşa jî xwe da wî hevrazê piçûk. Qîzikan kû dît Saşa
ber ve wan tê, dîsa riya xwe guhastin.

- Roja te bi xêr, îsko, Hasmîkê got û destê xwe dirêjî
wî kir. Paşê Têliyê û Sîsê ew bi destan silav kirin.
Wexta dawiyê de Saşa destê Sîsê girt, qey bêjî şelê agir
kirine kefa destê wî. Sîsê jî ew yek texmîn kir û destê
xwe paşda kişand. Sûret lê sor bûbûn, sor û sipî wisa li
rûyê wê dihat, teyê bigota ew jî kulîlkeke devê vê
kaniyêye.

Sîsê di nav qîzên Mêrgesorê de ya here bedew bû,
mîna berfa yekşevî qerqaş bû, çavên wê gir û reş bûn,
birî-bijangên wê qey bêjî bi qelemê kişandibûn. Rûyê
wê bi dûr ve gilover tê xuyanê, lê waxtê nêzîkva lê
dinhêrî, çena wêyî piçûk qey bêjî ji herdu sûretê wêye
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sor Û sipî cuda dibe. Pozê wê piçûk, lêvên wêyê mîna
xwaşxwaşka nû fitqî rind hevdu dihatin. Lê waxta kû
dikene, herdu sûretê wê qul dibin, pozê wêyî piçûk di
ber fincika de hevekî kûrda diçû. Bejn-bala wê ya
bilind, ser milên wê, gerdana wê ya qerqaş û ber-
bistanê wê qey bêjî heykelekî mermerî destpêneketiye.
Çavên hemû xortên gund lê bûn. Çend meriya gilî ber
Efoyê bavê wê re havîtibûn, lê wî red kiribû û nedihîşt
kû ew xênjî dibistanê bi cîkî de here.

Sîsê bi xeysetê xwe ve jî bedew bû, Xwedê tiştê wisa
kêm dide meriya. Ew berbuhêr û hevalhez bû. Mîna
Fata diya xwe dengekî xweş lêbû, gelek kilamên
mêraniyê û evîntiyê zanibû Di dewatan de bese yekî ki-
lameka nû bigota, pêra-pêra hildida. Lema jî, pey
dersan, wextê kom dibûn û bi cîkî de diçûn, giştan hîvî
ji wê dikir kû bistirê û ewê red nedikir.

Hasmîk û Telî bi qesta pincar komkirinê dûrketin,
Saşa û Sîsê tenê hîştin. Herdu bengî çûn ber tûmekî
bilind rûniştin.

- Sîsê, hingê me dibistan kuta kiriye, wisa bûme,
bîhna min dernayê. Taybetî bê te, ez wisa zanim kû ev
dinya valaye. Çawanî, dê û bavê te qet çi dibêjin?

- Wê çi bêjin!... Ew tu qusûrê di te de nabînin. Tenê
kirine serê xwe, wekî kû tu ne ji milletê meyî, -Sîsê got
û him jî ji gotina xwe şerm kir, serê xwe berjêr kir, -ez
tevî xeberdana wan nabim. Diya min hebekî hêvî tê de
heye, lê bavê min ...

Saşa serê xwe kiribû ber xwe, ker guh dida Sîsê, niza-
nibû çi bigota.

- îsko, bi texmîna min Evelîna Rubênovnayê bi bavê
min re xeberdaye, ji xeberdana diya min û wî dihate
kivşê. Tê bîra te Evelîna Rubênovnayê waxtê kû

70



carekê bi min û te re xeberda, got, wekî wê diya min û
bavê min bişêwire.

- Sîsê, - Saşa serê xwe bilind nekir, got, - tu zanî dilê
min ji çi diêşe? Ji vê yekê, wekî bes nîne, kû dikevine
nav bext-mirazê me, hela serda jî miletiya min kirine
qerfa serê min ...

- Çi qerf? - Sîsê hêdî milê xwe li milê wî xist, bi curekî
xeyd got, - tu bi xwe zanî, wekî ew ar nîne. Paşê, kê çi
dixwaze bira bêje ...

Saşa, pey vê gotinê re, serê xwe bilind kir, bi dilovanî
li çavên Sîsê nihêrî, destê xwe di ser hu stûyê wê re bir,
nerm ew bi sîngê xwe ve givaşt. Cara ew lîn lêvên
herdu bengiya gîhîştine hev û xêleke xurt hev bernedi-
dan- Sîsê, lê wekî dê-bavê te wisa hişk li ser fikra xwe
bimînin, tê çawa bikî?

Sîsê, kû hîviya pirsa awha nîbû, qey bêjî xof kete dil,
bi carekê metelmayî li çavên Saşa nihêrî, dilê xwe de bi
xwe xwe got: "Bi rastî, ezê çi bikim?"

- ez zanim ezê çawa bikim, -hebekî şûnda bi carekê
de got.

- Çawa ... ? -Saşa bêsebir hîviya bersiva wê ma. Ewê jî
qestbenda bersiva xwe dereng dixist û bin lêvan de di-
keniya.

- Tê çi bikî? -Saşa dîsa pirskir.
- Kê derê tu, wê derê jî ez!
- Sîsê, -Saşa ew dîsa hemêz kir, - min wisa jî zanibû.
- îsko, tu çima wisa dibêjî, dibe kû li ser hizkirina min

şikberî? - Sîsê di hemêza wî de, jêr ve li çavên wî
dinhêrî. Saşa dewsa bersiva .pirsa wê bide, ew bêtir bi
quwet sîngê xwe ve givaşt û şirîn-şirîn ramûsa.

- Rast e, te bi xwe derheqê xwe de tu tişt ji min re ne-
gotiye, lê bawer bikî hemû zanin tu kiyî. Ez qet bi tu
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tiştî texmîn nakim kû tu ûrisî. Pakî zimanê ûrisî jî
nizanî. Lê di nav me giştan de tu zimanê ûrisî rind hîn
dibûyî ... Saşa, - Sîsê nişkê ve ji hemêza wî derket, - min
bîr kir ji te re bêjim. Wê rojê Reşîdê Omer û çend
mêrên gund yên din ber deriyê me rûniştibûn, bi bavê
min re xeber didan. Ez ji avê û li ser xeberdana wan de
hatim.

- Hema hêja apê Reşîd bi du hevalên xwe ve li
virbûn ... Ez ji apê Reşîd hiz dikim, ew merîkî gelekî
qenc û heyfe, - Saşa got û pirsî:

- Wî ji bavê te re çi digot?
- Ez kû hatim, wî dengê xwe nizm kir, lê waxtê çûme

hundir, min xeberdana wî rind bihîst. Digot: "Canê
min hela ji min re bêjin, çî ûrisa di wî xortî de heye, we
kiriye serê xwe, ûrise ha ûrise! Li wî, xeberdana wî,
rabûn-rûniştandina wî dinhêrî, bi çend cara ji ciwanên
meyên din baştir e... Hela bêje, Efo, te çi qusûr di wî
de dîtiye? Hema em miletê ûris hildin pêş çavan, axir
ev miletekî dinyayê yî herî bi rehm û qenc e, xudênas!
Qedera wî xortî jî rûyê vî şerî, awha li hev hatiye. Karê
jî, bi Xwedê ve eyane, jineka bi nav-namûs e, ew mezin
kiriye, çawa hewceye wisa terbiye tore dayê, xort jî
ketiye kirasê me, îdî çi dixwazî, hela bêje! Em xilazki-
riyê kê ne? Hûn ciwan in, nayê bîra we, salên reve-revê
ji destê Roma Reş, wextê em ji welatê xwe derketin,
kê em xelazkirin, hi? Em çima dûr diçin? Di vî şerî de
ûrisa nebûya kê zane ew Hîtlerê merivxur wê çi biha-
niya serê me? We ji bîr kiriye?

- Paşê? Te îdî çi bihîst? -Saşa dîsa ji Sîsê pirsî, kû
demekê ker bûbû.

- Wî çaxî ji aliyê malê diya min gazî min kir, min bi
lez av bir valakir, dîsa hatim, di taldê derî de sekinîm.
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Axiryê de min bîhîst: " Heyran merî meriye, tenê bira
qenc be. Paşê, li ba Xwedê guneye kû bikevine nav
bext-mirazan, ciwanin, ji hev hizdikin, çima dikevine
navberê? Yê jorîn bo bext û qedera van ciwanan, wisa
qerar daye, em çi dikarin bikin ? Ez zanim, xof di dilê
te de heye Efo! Çare ji bo vê yekê jî dibe, tu zanî?
Xwedê waxta kû derd dide, derman jî pê re dide. Eger
tu dixwazî ew xofa ji dilê te derê, bi erf-edet xort bibe
ocaxa Sefo. Bi Xwedê ve eyane, ocaxa wan ziyareta
herî baş e, bira dua-duruzga bike, bira wî xortê heyf
bîne ser dîn-donê me, kuta bû çû! Ez rast nabêjim,
Tosinê bira?" Tosin giliyê apê Reşîd tesdîq kir, got:
"WeHe, giliyê rast raste, Reşîdê bira! Kê ji me qusûra
wî xortî dîtiye? Canê min, rastiya Xwedê hildî, qet
birina ber ocaxê jî ne pêwîst e, jo bo kû Rebê min
meriv çêkir, wekî hev ruh daye ber gişkan, ûris jî,
Ecem jî, Kurmanc jî, lo hemû miletên din jî qûlê
Xwedê ne. Reşîdê bira rast dibêje, ev xorta biyanî bûye
di nav me de mezin bûye, erf-edetê me, zar-zimanê me
ji me rindtir zane. Lê eger tu dixwazî dilê te û xwîşka
Fatê de tu şik nemîne, çewa Reşîd dibêje, îskender bibe
ber ocaxa Sorê-sora, bira dua-duruzga bikin, wirda çi
heye? Ez bi mala Xwedê kim, qusûra xort tune. Eger ji
me pirs dikî haye, lê çewa dibêjin, malxê malê riya
malê dizane, çi dibêjî Reşîdê bira?

Di pey vê yekê diya min gazî kir, wekî alîkariyê
bidimê, nan lêxe û îdî min xeberdana wan nebihîst.
Paşê, xêleke xurt wan dîsa xeber dida. Waxta kû bavê
min hat hundir ji diya min re got, wekî kiriye-nekiriye
Reşîd û Tosin nehatine malê. Berêvarê diya min û bavê
min, demeka dirêj piste-pista wan bû, çi digotin niza-
nim?
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- Wisane ewê min bibine ber ocaxê jî? -Saşa bi ken ji
Sîsê re got.

- Tu çi dihebînî, îsko? Sîsê bi laqirdî jê pirsî.
- Ez? Ez te dihebînim Sîsê, îdî tu kesî û tu tiştî

nahebînim.
- îsko, ev çend saet in em rûniştine, ka binhêre qîzik

kuda çûne, şerm e! Yek kû me awha tenê bibîne, emê
bibine sosret. Saşa rabû, dor-beran nihêrî. Hasmîk û
Têlî ber-pêşên wan tijî pincar û kulîlk, ber ve wan di-
hatin.

Hela sinifa nehan de Sîsê û Saşa hevdu hiz dikirin û
dixwastin kû bi hev re kêm xeberdin, kes vê halê wan
fem neke. Eva yeka her zêde dihate kifşê, ne kû aza bi
hev re xeber didan. Xwe bi xwe jî nizanibûn wê xwe bi
çi tehrî biparêzin. Rastî ew bû, wekî herdu ciwanan jî
xwe digirt û pey sebebê zêde xeberdanê nedigeriyan.
Oersdarên dibistanê hemûyan jî hevhezkirina Sîsê û
Saşa zanibûn. Mamostê ziman û edebiyata ûrisî
Evêlîna Rubênovnayê, bi taybetî ji mamostan re goti
bû, kû ji bo hevhezkirina Saşa û Sîsê de xeberdana zêde
nekin. Wê hewce dîtibû kû bi mamostên din re xeber-
de, ber kû berî heftekê, dema laboratûwarê li pey he-
valan mabû û bi hev re xeberdabûn mamostê kîmyayê
Aleksan Mikritçiyan bi neheqî Saşa û Sîsê re hêrsa xwe
hanîbû. Ev yeka bi hemû teleban xweş nehatibû û pey
laboratûwarê ji Evêlîna Rubênovnayê re gotibûn.

Saşa û Sîsê, kela dilên xwe yên gur nedinhêrîn, ji he-
valan paş nediman, rind hîn dibûn û dersên kû ma-
mostayên wan dane, cî bi cî û di waxtê de diqedandin.

Wan çaxa di nav ulmê pedagojiyê de derheqê evîntiya
qîz û xortên teleban de, dîtinên cure bi cure hebûn.
Rûmet didane wan dîtinan kû, di dibistanan de
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nedihîştin kes bi van tiştan mijûlbe, telebe gere tenê hîn
bibin. Eve pirsa wane serekebû. Pirs gîhîşte wê derecê,
wekî di dibistanê de qîz û kur ji hev qetandin. Lê
Evêlîna Rubênovnayê ev dîtin şaş û nepedagojîk didît.
Waxta kû ev pirsên pedagojîk hatin munaqaşa kirinê,
ew bi hişkî li ser fikra xwe mabû, nerastiya vê
berbirîbûnê wisa xeberdabû, wekî tu kesî nikaribûye li
hemberî gotinên wê tiştekî din bêje. Lema jî di nav
hevalên mamosteyan de qedrê wê gelekî bilind bû û
pey vê eşaretê tu kesî tiştek negotibû.

Evêlîna Rubênovna di plana xwe ya terbiyekirinê de
kifşkiribû û çarêkekê tevî telebên sinifên bilind, êvaran
"werin em bi dilvekirî qise bikin" derbaz dikir. Bi vî
tehrî, êvarên wisa gelekî bi dilê qîz û xortên gihîşûbûn.
Wan de dersdara ceribandî qewlê wisa çêdikir, wekî
qîz û xortan ji hev şerm nedikirin, aza difikirîn,
derheqê hesînê dilê xwe ya herî zirav de xeberdidan, ji
dersdara xwe ya hezkirî bersiva xwe ya baş distandin.
Hema pey êvareke wisa ye hewaskar, ewê bi Sîsê re
tenê qisekiribû. Ji ber kû mesela Sîsê û Saşa de, ya here
bi zehmet pirsa miletiyêbû. Evêlîna Rubênovna bi fe5al
û aqil anî nêzîkî wê yekê dibû, tay beû zanibû, wekî di
nav miletê Kurmanc de edetên miletiyên hişkin, helki-
rina meselên wisa gelek zehmetin û bi destê merivekî
nayê sêrî. Ewê zef rind zanibû, wekî dê û bavê Sîsê me-
rivine xirab nînin, kêmasî, qusûr di Saşa de nedidîtin,
hela serda ew xort hizdikirin, lê ji dîtina xelqê ditirsiy-
an. Ewê zanibû, wekî Mêrgesorê de çûk û mezinan
Saşa jî, Sîsê jî hizdikirin,xênjî ji çend xortan, kû çavên
wan di Sîsê de bûn. Fikra gişkan, bawer bikî yek bû,
wekî ew herdu ciwan layîqî hevin. Lema jî Evêlîna
Rubênovnaê ji bo safîkirina vê meselê merinên gunde
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qedirgir kiribûn vê mabêynê, kû bikaribin tesîr li ser dê
û bavê Sîsê bikin.

Dibistan kutakirina wan nenihêrî, lê Saşa jî, Sîsê jî ni-
karibûn ji Evêlîna Rubênovnaê biqetiyan. Wê bi xwe ji
wan re gotibû, wekî mesela qedera wan de tu tişô bê
wê nekin. Derheqê xeberdana Reşîd û Tosin bi bavê
Sîsê re, Saşa bi xwe Evêlîna Rubênovnaê re qisekiribû.
Ew bi dil şa bûbû, wekî xeberdana wê û bavê Sîsê,
şêwra wê û Reşîd berê xwe baş didin. Wê texmîn dikir,
wekî wextê yekî mîna Reşîd ketiye vê navberê, pirsê bê
helkirinê. Wê bi Saşa re gotibû kû pey vê xeberdanê,
Karê bira çend mêrên gund hilde, herin xwazgîniyê
Sîsê, bi erf-edetên dinê wê bixwazin, nîşan bikin.

Efo u JIna wî -Fatê merivnên rûnerm, qedirgir û
cînarine qencin. Taybeô Fatê jineke bi hemdê xwe, kûr
û dûrbû. Ew mînanî jineka mêranîbû. Wê serkariya
malê dikir. Tivdarek, şuxul-emelê malê bi de,stê wê
dihate kirinê. Malxwetiya malê di destê wê de bû, lê
qedrê mêrê xwe hertim bilind digirt. Pirs kû pêş de di-
hatin, di pêş mêvanan an jî der û cînar an ewê dida
kifşê, wekî bê malxwê malê nikare bike, lê ya rastî wê
qerar dida kû wê bi çi tehrî meselê safî bikin û her tim
jî ew di qirarên xwe de rast derdiket. Di gund de qedrê
wê jina aqil bilind digirtin. Efo salên dirêj heywanên
kolxoza gund xweyî dikir, seroktiya kolxozê qedrê wî
digirt û ji xebata wî kêfxweşbûn. Ew meriya bê şêwr û
pirskirina helala xwe tu tişt nedikir. Mêr û jinê herdu
qîzên xwe û kurê xwe rind terbiye dikirin. Sîsê bi
xisyet, aqil û sîrafetê xwe ve li dê çûbû, lê bi bejn-bala
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xwe, bedewiya xwe mîna xalê xwe bû, kû di bajêr da
dijît û dixebiô û di nav gişkan de gelekî ji Sîsê hizdikir.
, Sîsê çi çaxî hate hundir odê, wextê dê û bavê wê
rûniştibûn, şêwra xwe dikirin. Sîsê kû hat, wan dengê
xwe birîn, zûr bûn li wê nihêrîn. Wê texmîn kir wekî di
derheqê wê de xeber didin.

Dê jê pirsî:
- Sîsê lawo, hela rûne, gilyê min heye, ji te re bêjim, -

Fatê got û cî nîşandayê. Ewê zanibî diya wê yê çi bipir-
se. Efoyê bavê wê bi hêdîka rabû, ji odê derket. Wî
zanibî, wekî Sîsê derheqê wan gilyan de ber wî xeber-
nade.

- Tu îdî gîhîştiyî, xwendiyî, dixwezim pirsekê bi te
bişêwirim, qe tu li ser çi fikirêyî? -Fatê got û li çavên
qîzê nihêrî. Sîsê serê xwe kiribû ber xwe, ker guhda-
riya dê dikir.

- Kara diya îskender xeber şandiye, wê sibê bên
xwezgîniyê te ... Ji gundê Şênikê Zurbe jî xeber ji bavê
te re şandiye, ji Çilkaniyê Çoloyê Xudo eva çend care
merivên xwe dişîne. Navê gişkan nikarim bidime rêzê,
tu bi xwe rind zanî; ez û bavê teyî feqîr di nav du kevi-
ran de mane, nizanin çi bikin ...

Sîsê serê xwe ber xwe dernexist, cesaret nedikir kû
ya rasô ji dê re bêje, nenihêrî wê yekê, bi xwe jî zef rind
zanibû, wekî dê jî, bav jî ha ji evîn tiya wê û îskender
hene, lê çima dê pirsa ha jê dipirse? Gelo ewê û bavê
wê berî vê hingê çi qirar dane, gelo dîsa li ser dîtina
xwe ya berê ne, wekî îskender ne Kurmanc e? Lê
gotina Evêlîna Rubênovnaê û apê Reşîd? Ev û gelek
pirsên dinê, wê demê dilê Sîsê diêşandin, kela wê tije
bûbû, nizanibû bersiva diya xwe çawa bide.

- Dayê, -Sîsê di ber xwe de xeber da, -eger hûn ji min
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zivêr bûne, we çawa qirar daye wisa jî bikin, -got û
kela giriyê xwe negirt, hûn çima xwe jî, min jî ciyê ba-
dilhewa dizêrînin? Ewên ji gundên din tên ji bo
xwezgîniyê, kîne, ez ne wan, ne jî xortên wan nas
nakim. Çima ez bi xwe dewar nînim, min bigrin-bi dine
merivên nenas? Sîsê di derheqê îskender de, tu tişt
negot. Wê zanibû, wekî dê hay ji .dilketina wê û Saşa
heye û çend caran, wextê dê derheqê vê yekê pê re
xeber dabû, gotibû, wekî xort xortekî başe, lê tenê
ewe xirab, ewî ne Kurmanc e. Rast e, wê çaxê ewê
dîsa bersiva diya xwe nedabû, lê bawerbû, wekî dê zef
rind texmîn kiribû, ew ser çi dîtinêye. Di pey vê gotina
Sîsê, Fatê jî ber xwe ket, kela dilê wê rabû, di ber dilê
qîzê de hat:

- Çima wisa dibêjî, qîza min, xwe em bê dilê te nakin,
lema jî niha bi te dişêwirim. Em zanin, Sîsê can, wekî
dilê te û îskender hevda heye, lê yên dinê jî, kû têne
xwezgîniyê, merivnên xirab nînin, xortên wan jî
xortne başin. Eger ji îskender baştir nîbin, ji wî xirabtir
jî nînin. Bavê teyî feqîr qurifiye, bi serhev de hatiye,
nizane çi bike. Wê rojê Reşîd û Tosinê cînarê me bi
bavê te re dûr-dirêj xeberdane, rojekê di pey vê xeber-
danê dersdara te -Evêlîna Rubênovna jî hate mala me,
min û wê gelekî qisekir. Xwedê mirazê Reşîd û Tosin
bi kurê wan bike, merivê qenc-qenc e, hingê bi bavê te
re xeberdane, hewe kî bîhnfire bûye ... Evêlînaê jî,
mirazê wê bi zarê wê bibe, gelekî pesnê te û îskender
dida. Ev edetên me, Xwedê kambax bike, hebekî
xuşûşiyê dike dilê me, niha çi qusûra îskender heye?

Di pey vê gotinê, Sîsê zû'r bû li çavên dê nihêrî. Ew
şabû, wekî di dawiyê de dê û bavê wê hatine ser qirarê
rast. Ewê dê hemêzkir. Bi kela şabûnê û hizkirinê di
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dilê wê de cî nebûn, xêleke dirêj herdu milê xwe ji
stuyê dê bernedida ...

- Dayê, -Sîsê dê ji hemêza xwe berneda, jê pirsî, -tu
dixwazî qîza te bextewar be? Fatê ji hemêza qîzê
derket, bi herdu destan serê wê girt, li çavên wê nihêrî,
got:

- Ew çi pirse tu ji min dipirsî? -Çima tu şikberî? - Vê
carê ewê qîz hemêzkir, -Çima tu tê dernaxî di nav
zaran giştan de em zeftir ji te hizdikin? Wisa nebêje,
qîza min, bira bi dilê tebe, tu çawa dixwazî emê wisa jî
bikin.

- Dayê, -Sîsê di hemêza dê de got û xêleke xurt kerr
bû.

- Bêje lawo, dilê xwe li ber min veke, şerm neke, lê
wekî yên dilê xwe ji diya xwe re nebêjî, tê ji kê re bêjî?

- Rûyê min di bin piyên te, dayê, lê ez îdî ber van
gote-gotan, hatin-çûyina xwezgîniyan, yên kû di
navberê de diçin-tên aciz dibim, vî şuxulî avakîxin, em
ji nav dev-diranan derkevin!

- Tu rast dibêjî, qîza min. Bavê te ê va bê, ezê jê re
bêjim, bira here bi Şêx Sefo jî bişêwire. Va Karê xeber
şandiye, yê sibê bên, lê hela heta niha tu qerarekî me
tune. Pîîî, Sîsê, ji bîra min çûbû kû ji te bipirsim. Min
bîhîstiye kû diya îskenderê ûris sax e, nivîsiye, wekî
dixwaze bê vir, raste? -Fatê got û li çavên Sîsê nihêrî. -
Eger eva yeka rast be, ew bê, îskender jî bide pey diya
xwe ya helal here, wê çawa be? Tu qet derheqê vê
yekê de fikiriyî?

Sîsê metelmayî li dê nihêrî. Raste, ewê û Saşa
derheqê gelek tiştan xeber dabûn, lê Saşa carekê tenê jê
re gotibû, wekî diya wî ya helal heye, dixwaze bê wî
bibîne.
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- Erê, dayê, diya îskender ya helal heye, dixwaze bê,
wî bibîne, lê ez bawer nakin kû Saşa bide pey wê
here ...

Saşa derheqê mektûbên diya xwe, taybetî jî ya dawîn,
bi Sîsê re xeberdabû. Sîsê, di vê xeberdanê de texmîn
kiribû kû Saşa çiqasî ber xwe dikeve, ketiye di halekî
çiqas bi zehmet. Ewê ne xwestibû ji wî bipirse, eger
diya wî bixwaze wê bi diya xwe re here? Lê ji xeberda-
na wî tê derxistibû kû ewê neçe, ji bo kû bê hesab ji
Karê hizdike, wêya diya xwena helal zane.

- Sîsê, tu ku zanî wê yekê, ewî di derheqê vê yekê bi
xwe ji te re got, an hema wisa, tu bi texmîna xwe
dibêjî? -Fatê ji qîzê pirsî û lihîviya bersiva wê sekinî.

- Dayê, ji te venaşêrim, -Sîsê di ber xwe de got, -Saşa
bi xwe ji min re got.

- Rast e kû diya wî mêr kiriye?
- Rast e, inê, qîzeke wê jî heye.
- Ewê por kurê bi çi dilî jî mêr kiriye, di ser xortekî

mina îskender? Lê mêrê wê, bavê îskender, ew heye
an na?

- Na! Saşa ji min re tu zanî çi got, dayê?
- Çi?
- Diya.wî nivîsiye kû mêrê wê li Ûkranîyê şer kiriye,

wekî ewî û Cemalê mêrê Karê bi tev şer kirine û di
qebrekî de hatine gorkirinê.

- Cemal û mêrê wê li ku hev naskirine? - Fatê metel-
mayî ji qîzê pirsî. -Na Sîsê, ez bawer nakim! Lê, kê
zane, jiyane, şere, hertişt dibe ... Hela bise, -Fatê qey
bêjî nûva ser hise-hisa ket, hebekî bi hêrs, hebekî jî bi
laqirdî li ser qîzê vegeriya, -ew tu û Saşa li kêderê û
kingê rastî hev tên, wekî awqas tişt zanî, ha? Sîsê bi
sûcdar li çavên dê nihêrî, lê kû texmîn kir dê di bin

80



bêfilan de dikene, hebekî ruhber bû, herdu sûretê wê
sor bûn û got:

- Saşa ev giliyan zû de ji min re gotibûn, dayê, hela wî
çaxî, waxtê Evêlîna Rubênovnaê em gazî kiribûne di-
bistanê ...

- Lalawo, hizkirin, hizkirin, lê hebekî xwe bi edeb
xweyî bike, hezar dost-dijminê me hene, gunde, wekî
yên bajarî neke! Wisa bike kû em di nav xelqê de
nebine sosret. Wisa jî gund hemû ha jê heye geveze û
virekên gund nizanî, ew hema bi hîviya tiştên awhane
kû mûkî têkin hûkî.

- Dayê Xwedê neke min çima tiştekî xirab kiriye,
wekî di rûyê min de... -Xwest bêje bênamûsî tê li ser
mala me, lê xwe girt, kela wê tije bû. Dê ber dilê wê
de hat:

- Na, qîza min, şikir hela heta niha kes nikare bêje kû
eva kêmasiya mala Efoyê Mistêye, çima wisa difikirî?
Gotina min ewe, wekî Xwedê neke em bibin benîştê
devê xelqê ...Bext û qedera me bi me re ye, tu nabînî çi
dibe? Lê ji bextê me nîne, xortekî awha delal rastî me
hatiye, ew jî heyf? -Fatê kurt sekinî li qîzê nihêrî,
texmîn kir, wekî ew li tevhev bû. Sîsê ew kû bihîst, li
çavên dê nihêrî. Dê zû ber dilê wê de hat:

- Na lalawo, nexeyîde, wekî em dibêjin heyf kû îskoyî
ûris e. Ne, ew qusûra wî nîne!. Lê tu ware binhêre ev
bêxweyê edetên miletiyê ... Ji kê re dibêjî û kê bihîstiye,
gişt jî îskender hizdikin, lê dawiyê de dîsa heyfa xwe
tînin. Ez ji bo wê yekê ji te re dibêjim, wekî ha ji xwe

. hebî, lez nekî. Va bavê te îro hatibû, tûfe-tûfa wî bû,
çûbû mala Şêx Sefo, jê re gotibû, wekî hal-hewal eve;
Karê yê bê xwezgîniyê Sîsê, dixwaze ew jî di navdabe,
lê ewî qebûl nekiribû, gotibû kû ez nakevim nav tiştên

81



awha. Lema, qîza min, dibêjim lez neke, wê sibê bên,
emê jî gazî qewm-pismamên xwe bikin, ka Xwedê çi
dike? Rast gotine, qîza min:

"Bûke li hespê ye, hevsarî li Mistê ye,
Kes nizane qismetê kê ye."
Ji vê gotina dê têderxist kû kar ji texmîna wê gelekî

dijware. Dilê wê diêşiya, qey bêjî yekî ew kiribû nav
destê xwe û hêdî-hêdî digivaşt. Ew li ber xwe diket, ne
awqas ji bo wê yekê kû Saşaê wêyî hizkirî kare ji destê
wê here, bext-mirazê wanê neyê sêrî, lê bo wê yekê kû
merî wisa bûne qûl-bendeyê edetan. Ewê zanibû, wekî
diya wê jî, lo hela mêrên gunde qedirbilind jî rast difiki-
rin, Saşa hizdikin, lê ew jî, çawa tê kivşê, ber dîn û
edetan bêtaqet dibin. Sîsê demeke xurt ker difikirî ni-
zanibû çi bêje, çi qirar bide. Bêje dê kû îznê dide wan,
destê wê bigrin û mîna dewarekê, kê dixwaze bidinê,
an jî li hemberî wan derkeve, wan şîkat bike, bêje wan,
wekî wê serê xwe hilde, ji van deran here, naxwaze
mêr bike. Lê şerm kirina wê îzin nedida.

- Ser tiştekî kû awqas xeberdan bû, wê çi ji wî tiştî
derkeve, Sîsê serê wê di ber de bû û bi keder gote dê,
xwest rabe, here, dê bi milê wê girt, di ber dilê wê de
hat:

- Sîsê ez qurban, li ber xwe nekeve, em dixwezin kû
her tişt bira başbe, xeberdana zêde tunebe, him jî...

- Dayê, ha nabe, dewsa kû em di mala xwe de şêwra
xwe bikin, bêne ser qirarekî, lê tu fi bavê min her roj bi
meriyan re şêwrê dikin, her yek tiştekî dibêje, dîtinên
merivên cure-cure hûn dewsa rûnê helandî hildidin,
lema jî nikarin bêne ser qirarekî, him xwe, him jî min
dizêrînin ...Ha nabe dayê!...

Fatê di gotina qîzê de rastî û heqî didît, lê nedixwest
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kû xwe ber wê bişkêne, xwest Sîsê bide bawerkirinê,
qirar dayîna bext-mirazan meseleka hêsa nîne, gotî deh
caran li ser bisekinin, paşê carekê bibirin. Lê kela Sîsê
tije bûbû, îdî guh nedida xeberdana diya xwe, xwest
rabe-here, lê hema wê demê dengê derî hat û bavê wê
medekirî hate hundur ...

"" "" ""

Wedekî dirêj Sîsê di nav cî-nivîna de vediqeliçî, nika-
ribû razê. Ji xeberdana dê, ber xwe ketina bavê
têderdixist, wekî ew li ber meseleka bi zehmetin, niza-
nin çawa bikin. Ewê xeberdana diya xwe û bavê xwe
dibîhîst; ew jî ranezabûn û zanibû, wekî derheqê wê û
Saşa xeber didin. Çi digotin, çi qirar didan, ewê rind
nedibîhîst, her tenê wextê wan ronkaya elektrîkê
vêsandin, rabûn, wê îskîniya diya xwe bihîst ...

Sîsê bi xeysetê xwe ve yeke bi hemdê xwe, bi sebir
bû, gura dê û bavê de bû, jîr bû. Ji hezar tiştî tiştek hiz-
dikir; lê wexta kû hizdikir bi hemû dilê xwe ve hizdi-
kir. Ew bi guhdar, bi zên û zîrekbû, di pey şuxul-emelê
malê timê pirtûk di dest de, quncikê odê de rûdinişt,
dixwend, bi seetan ji ciyê xwe ranedibû. Di dibistanê
de hemû dersdar, taybetî jî dersdara ziman û edebiyata
ûrisî -Evêlîanaê, rind zanibû, kû hezkirina wê ber bi
edebiyatê û zimane, ji bo wê yekê jî gelek pê mijûl
dibû. Sîsê di dibistanê de di nav hevalên xwe de aktîf
bû, giştan ew hizdikirin. Caran di malê de, fikrên wê û
dê an jî yê bavê wê hevdu nedigirtin. Wan deman de wê
bi hemdê xwe, vekirî, dîtinên xwe bi dê û bavê xwe re
şilovedikir. Wan bi qîza xwe bawer dikir, lê di dawiyê
de wisa didane xuyanê kû qîza wan Kurmanc e, gere
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qedir Û qîmetê edetê xwe yê miletiyê bigre. Sîsê kû
awha bi aqilanî şilovedikir û dixwest edetên miletiyê
goreyî jiyana nû û vê dewra nû bike, zanibû kû tenê bi
vî tehrî dikare dê û bavê xwe bide bawerkirinê, wisa
nebe, nabe. Çawa kû rojî girtin ji bo meriyên nexweş,
tenê zerarê dide wan, sihetê meriya xirab dike, meriv
dikare dîsa eyd-erefatên xwe bike. Pêşiyê de dê û bavê
wê heq didane wê lê dîsa jî ji dîtinên xwe derbaz
nedibûn

Zivistanekê, roja eyda Xidir Nebî, wextê Sîsê û diya
xwe sibê şefeqê text vekirin, wê ji diya xwe re got:

- Dayê, tu zanî, di nav edetên meyî miletiyê de giştan
zeftir çi bi min xweş tê? -Fatê şuxul dikir û guhê wê li
ser xeberdana Sîsê bû.

- A, wekî, roja eydê gundî hemû diçine malên hev,
eyda hev pîroz dikin. Yên kû bi hev re nexwaşbin jî wê
rojê hevdu tên. Tu zanî ev tiştekî çiqas rinde? Paşê,
waxtê kû yek dimre, gund hemû şînê dikin, hewariyê
mala mirî dibine mala xwe, wextê dewatan jî gund
gişk şadibe, mêvanan di nav hev de belav dikin. Tiştekî
kûr û mezin di nav bûyeran de heye. Ez awqas
pirtûkên nivîskarên cur bi cur miletan dixwînim, tu
rastî edetên awha nehatime ... -Sîsê nihêrî dê guhdar
xeberdana wê dibe, her ruhdar dibe, dixwaze xeber-
dana xwe dûmayî bike, lê dê ber giliyê wê de tê:

- Tu rastî, qîza min, te rast texmîn kiriye, lê çi bi te
xweş nayê?

- Heyf, dayê can, li rex tiştên ha yên rind, yên xirab jî
hene. Besa xeberê, qelendê qîzan. Ew tiştekî sosretiye,
dê û bavê qîzê û xort rûdinin, bazarê dikin, qey bêjî
dewar an jî tiştekî din dikirin, difroşin. Tiştên bi vî tehrî
dîsa hene, çima hûn nizanin?
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- Tu rastî, qîza min, ne tiştekî başe, lê pêşiyên pêşiyên
me, belkî ew ... -Fatê navbirî da giliyê xwe, nexwest li
ber qîzê gilyê nebaş bêje, lê ha got: - Em çawa bikin,
edetên me yên miletiyêye, gişt çawa, em jî wisa.

- Ez ji edetên me hizdikim, dayê, lê wî edetî, yên kû
kar-feyde bide meriyan.

- Çiye, tu dixwazî her tişt ji mala me derê? Ez zanim
tu çi dixwazî bêjî.

Wê demê Sîsê ji kûraya dil ber xwe ket, wekî diya wê,
wê rast fem nake, ew hew zane kû Sîsê dixwaze bira
wê bê qelend bidine mêr. Di pey vê yekê, dê û qîz
hebekî bi xeyd ker-lal şuxulê xwe ve mijûl bûn.

Sîsê di pey vê xeberdanê, nifir ji bextê xwe re dikir,
ber xwe diket kû çima qedera wê awha bi Saşa re
hatiye girêdanê. Paşê xwe bi xwe di ber dilê xwe de
hat; çima qedera wê çi xerabe, xortekî mîna Saşa para
wê ketiye. Wê ji kûraya dil Saşa hizdikir. Raste, li ba wî
awqas xwe bernedida, lê gelek caran nikaribû hesiya
hizkirina xwe bigre, dilê xwe li ber wî vedikir, lê ji
hudûdê kivşkirî derbaz nedibû. Saşa jî hindawa xwe de
nedixwest tiştekî ji Sîsê veşêre-derheqa hizkirina xweye
ewlîn de wisa bi aqil û kîbar şilovedikir, wekî kela dilê
Sîsê tije dibû, bêhemdî xwe serê xwe datanî ser sîngê
Saşa û tema wê dema şirînkûraya ruhê wê de fûrdida.
Raste, herdu dilên ciwan texmîn dikirin çi hasêgeh li
pêşiya wan sekiniye, lê şêwr-şîretên dersdara wane
hizkirî, der û cînaran, heval û hogiran guman dida ber
dilên wan. Herdu ciwanan zanibûn, bûyer li hemberî
xwestinên wan pêş de diçin.

85



Sîsê sibê zû rabû, mîna hercar ew der dane hev, ber
derî zû-zû gêzî kir, paşê herdu elbên avê hildan, çû ji
kaniyê avê bîne. Hema li ser kaniyê ew û Karê rastî hev
hatin. Karê kû Sîsê dibîne, dibe zîvîna wê, Sîsê
hemêzdike, herdu sûretên wê radimûse û dibêje:

- Ezîza min, çima wisa zû hatî avê? Pîîî, la ez mirê, te
çima wisa reng havîtiye, tu nexweş nînî, çi bûye Sîsê?

- Tu tişt nebûye, meta Karê, êvarê serê min hebekî
diêşiya, ez ranezam, -Sîsê got û serê xwe kire ber xwe.

- Him bêkêfi, him jî hawqa zû rabûyî û hatî avê? Emê
îro êvarê bên malê, qîza min, -Karê gotina xwe ne
qedand, dîsa Sîsê hemêz kir, pê şa bû. Lê Sîsê tenê di-
karibû kela dilê xwe bigre, kû negrî. Lêlêbû ji Karê re
bêje, wekî pake kû neyên, dê û bavê wê fikra xwe gu-
has tine, naxwaze, wekî ew bêrûmet bibin. Karê
texmîn kir, kû Sîsê bi tehrekiye, tiştek di bin zimanê wê
de heye, lê naxwaze bêje.

- Sîsê, çi bûye, ji min re rast bêje, ji min veneşêre. -
Dilê Sîsê mîna teyrekî birîndar, sîngê wê de difirfitî, ni-
zanibû çi bersiva Karê bide. Jê re rast-rast bêje kû dê û
bavê wê hê nehatine li ser qerarekî, wekî Sefoyê şêx
naxwaze bikeve navbera vê meselê. Ewê serê xwe
kiribû ber xwe, ker sekinîbû, alava germ sûretê wêyî
spîçilokî hilgeryabû, rengê sor hêdî-hêdî zêde dibûn.
Karê nihêrî ew nerihete, naxwaze dilê xwe li ber wê
veke, got:

- Tu tiştekî ji min vedişêrî, nizanim çiye. Naxwazî
bêjî, nebêje, tenê hêsabe, ber xwe nekeve, zû here
malê, palde, ha tê dest xwe herî, qîza min! Tenê Fata
diya xwe re bêje, emê êvarê bên, nişkêva me bê qedir
rêvanekin, şerme, di nav xelqê de... Gilî hela di devê
Karê de bû, Sîsê herdu elbên tijî hildan zû jê dûrket û
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azayî da hêsirên xwe. Çend gavan çû, elb danîn, dest-
mala xwe derxist, bi avê şilkir, pê ser-çevên xwe paqiş
kir, wekî ji der-cînaran kes giriyên wê texmîn neke.

Karê pey awqas derd û kulan, pey rojên jiyana xwe
yên bi zehmet tu cara waha dilteng nebûbû, waha ber
xwe neketibû, çawa kû wê êvarê, waxta kû ji mala
Efoyê Mistê bêqedir vegeriya. Sîsê lema vêsibê wisa
medekirîbû, -Karê bi xwe xwe difikirî, -qet nebûya ji
min re bigota, em ha ji xwe bibûna û di nav gund de
nebûna sosret? "Karê digot û bi xwe de dibiliya. Ewê
ciyê xwe rihet nedidît. Di nav malê de diçû û dihat.
Saşa di nav ciya de medekirî, hîşyar difikirî. Wê sibê
saet îdî deha derbas bûbû, lê ew ji cî ranedibû. Karê
demekê rûnişt, kûr li wî nihêrî, paşê got:

- Rabe lawo, rabe, rast gotine -roja xweş sibê de
xweş e... Ber xwe nekeve, Xwedê bi rehme, kurê
min, ewê xwe bi xwe poşman bibin, çima ji bo te qîz
tunenin? Tu kû dil bikî hezar hebê bên destê te
ramûsin!

- Dayê careka din wisa nebêje, Sîsê di vî karî de gune-
kar nîne, ew dê û bavê wê ne kû cesaret nakin piyê
xwe bavêjin vî aliyê şemikê.

Hema wê demê derî vebû, Hasmîk, Têlî û Têmûr
hatine hundur.

- Sibe li we xêr -hersêkan bi hev re silav dan.
- Pey, hela razayiye? -Tîrriûr got û ber bi ciyê Saşa çû,

lê herdu qîzikan şerma xwe dane alîkî, li kêleka Karê
rûniştin.

- Hûn bi ser çevên min re hatine, -Karê got, beşera
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wê hebekî xweş bû. Pêra-pêra texmîn kir kû ew îdî ha
ji bûyerê hene, xwest tiştekî bipirse, lê Tîmûr ber giliyê
wê de hat, berbirî Saşa bû.

- Zû rabe, em herin, şuxulê me bi te heye. Herdu
qîzikan jî bi ser giliyê Têmûr zêde kirin:- Erê, erê zû
rabe!

Karê metelmayî li wan dinhêrî, nizanibû çi bêje. Ji
rengên wan texmîn dikir kû ew hatine û lezbûna wan
bi karekî girîng ve girêdayiye, lê nizanibû çiye. Heta
Karê ha difikirî. Saşa îdî kincên xwe li xwe kiribû û
hazir sekinîbû.

- Têlî, Hasmîk ew çi bûye, hûn Saşa bi ku de dibin?
Têmûr çi bûye?

- Meta Karê, netirse, tiştek nebûye. Em diçin mala
me, em bi tev taştê bixwin, bêsebir nebe, emê zû bên. -
Têmûr got û derket derva, lê Saşa xwe para girt, vege-
riya ser dê:

- Dayê, ezê zûtirkê bêm, ji te re hertiştî bêjim.
Ew kû çûn, Karê hahanga kincên xwe guhast, derket

derva. Saşa, heval, hogirên wî nedihatin xuyanê. Karê
vî alî, wî alî nihêrî, Geveza jina Tosin, qeynter li ser
milan ji ser kaniyê vedigeriya. Ew nêzîkî Karê bû, barê
xwe danî û got:

- Lo çevên min korbûyê, Fatê û Efo çima wisa li serê
te kirin? Tosin şev hat malê, ji min re yek-yek got, digot
û dibiliya, hêrsa xwe radikir. Çima ewê qîza xwe
bidine yekî ji îsko baştir? La Xwedê qebûl nekirê!. ..
Ber xwe nekeve, Karê, xwenga min, ewên xwe bi xwe
poşman bibin. Paşê jî ew qîz û xortin, wan herduya hev
hizkiriye, -Gevezê digot û rê nedida Karê xeberde, -kê
çi dixwaze bira bêje. Pîîî, Karê min bîrkir kû ji te re
bêjim, hêja jinên li ser kaniyê digotin. Wekî Sîsê ji malê
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xeyîdiye, çûye mala Têliya hevala xwe. Karê kû ev
bihîst, çav lê fireh bûn, nizanibû çi Gevezê re bigota.

- Gevez, kê got, raste? - Lê hîviya bersiva Gevezê ne-
sekinî, lezande malê. Xwe bi xwe jî nizanibû çi bike.
Saşa hela venegeriyabû. Ewê îdî zanibû Têmûr,
Hasmîk û Têlî çima hatibûne pey wî. Hezar fikir di sêrî
de derbaz dibûn. "Nişkêva ciwantîkê nekin, me di nav
gund de... "

Karê ciyê xwe nedidît, nizanibû çi bike. Rabe here
mala Eyşa diya Têliyê, hela binhêre ev çi kare? Na,
xwe bi xwe re got, ya rind eve kû tevî tiştekî nebe. Saşa
kêmaqil nîne, wê bê, her tiştî jê re bêje. Ewe tev-
hevbûyî ha derkete ber derî, ha dihate hundur, demekê
rûdinişt û dîsa radibû. Destên wê tiştek nedigirt.
Nişkêva dengê Cemeda jina Mîro hate guhê wê, ji ber
derî gazî wê dikir.

- Karê, Karê, ca derê derva, çi hundur de rûniştiyî?
Karê hahanga derket derva.

- Ev wexta teya rûniştinê ye? Çevên te bi ronayî, îsko
û Sîsê çûne gîhîştine hev, tê mizgîniya min çi bidî?

- Pîî, la porê min kur kurê, tu çi dibêjî? Çawa gîhîştine
hev? Cemê, bextê kurê teme, tu rast dibêjî? Kêderê,
çawa gîhîştine hev? Lê wê çawabe, ez qet ji destê Efo û
Fatê xilaz dibim?

- Efo û Fatê wê çi bikin, qîz û xortin, ji hev hizkirine,
gîhîştine hev! Dinê-alem zane, kirina wan bi dilê me
gişta ye. Efo bira kumê xwe ber bi ezman bavêje kû
qîza wî yekî mîna îskender distîne! Cemedê digot, ji
şabûna ber Karê direqisî. Lê Karê nizanibû, ji şabûnê
an ji tirsan, dil cida sekinîbû, xeberdan pê nedibû.

- pîî lêlê, hela vê binhêre, dewsa kû şabe, av kiriye
devê xwe sekiniye. Karê, hela binhêre, wê qîz û bûkên
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gund hemû hilşiyane mala Keleş û Eyşê, Fatê lezek pêş
de derkete derva, kire wîşe-wîş, çokên xwe xist, nifir li
qîza xwe kir, paşê çû hundur û dernekeve. Xatirceme,
eva bi dilê wê bû jî, lê xwe nade kivşê. Di vê sibêda kê
bîhîstiye şa dibe ... Cemedê bi xeberdana xwe rê
nedida kesekî, Karê ker sekinîbû, Cemedê û ew jinên
cînaran kû hatin û li dora wê berev bûbûn dinhêrî.
Gevezê, Xezalê, Zerîfê û cînarên din, her yekê di hin-
dava xwe de çavronkayî didane Karê, di ber dilê wê de
dihatin: digotin wekî netirse, Efo û Fatê wê nûva
çibikin, kirina ciwanan bi dilê hemûyane. Karê pêra-
pêra di ser xwe de hat. Jinên cînar dilminî didane ber
dilê wê. Geveza jina Tosin milê Karê girt û got:

- Karê em herin hundur; rihet rûnên, bi hev
bişêwirin, ka emê çi bikin. -Ev xeberdan devê wan de
bû û îdî diçûne hundur, Reşid û Tosin hatin ber derê
Karê. Reşid şalikeke ji postê pezî hasilkiribî ber nava
toz û xubara kilsê û çîmentoyê de pey Karê kire gazî:

- Xwîşka Karê, hela viı:da, îskenderî kuye? Karê kû
dengê Reşîd bihîst, lez di paşda vegeriya, xwe havîte
ber piyên wî, bi kelogirî got:

- Apê Reşid, bav û birê min, ez di bextê kurê te me,
îskoyê min î tayê bi tenê ye, kesekî wî tune, li jor
gumana min Xwedê ye, li jêr tu yî, nişkêva bûyereka
nebaş neynine serê îskoyê min?

- Ez ji te dipirsim, îskoyî kuye, lê tu...

- Dibêjin li mala Keleşe. Ez ha ji pê tuneme. Ev weke
du-sê saetan heye, Têliya qîza Keleş, bi du hevalan ve
hatin pey, ew birin, lê ji min re tiştek negotin.

- De pak-pak, tu çi tevhev bûyî. Qîz, xortin ... Nedix-
wast îdî dirêj bike, vegeriya li alê Tosin û Elîxanê şivan
kû hatibû gîhîştibû wan, got:
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- Hela em herin mala Keleş, ka binhêrin çıye, çı
bûye?

Karê û jinên cînar dua dikirin Reşid re kû her tim
dikete navberiya cînaran û meselên wan hel dikir.

* * *

Wê siba payîza derenge xweş hewerzeke bi tehrekî,
gundê Mêrgesorê hildabû; xeberdana hemûyan
îskender û Sîsê bûn. De gunde, her yekî bi curekî
şilovedikir. Taxa jêrîn dereng bîhîstibûn, gotin kenehû
Sîsê çûye, ser îskender de rûniştiye, hinekên din digo-
tin, îskender ew revandiye ji bo kû dê û bavê Sîsê ew
nedane. Bi kurtî, kesekî ya rastî qal nedikir.

Wextê Reşîd, Tosin û çend mêrên gund diçine mala
Keleş, evê tê kû jina wî -Eyşê, yeko-yeko dibêjin çawa
bûye.

"Bavo, -Keleş dibêje, -di vê sibê de Efo û Fata jina wî
îdî çi bêjî ji me re negotin? Qey bêjî em gunekarin. Me
bi deh caran jê re got kû hal-hewal ha bûye, dîsa dida
qamê xwe! A, Reşîdê bira, ez na tu. Sîsê vê sibê ber-
bangê, ez û xwîşka te nû rabûbûn, hate malê, pirsa
Têliya te kir. Em tirsiyan, me jê pirsî, gelo tiştek
nebûye? Got na û çû ba Têliyê. Paşê Têliyê ji me re got,
wekî hûn şeva din çûne mala wî, dûrî kurê wî, mal di
ser de wêran be, ka giliyê sibheta êvarê têne serhev?
Gilîkî kutasî nedaye we. Sîsê jî vê sibê, kela wê tije tê ba
Têliyê. Eva te jî, Xwedê awqas pê re be radibe, gazî
hevalên xwe yên din dike, tên, hevdu berev dibin, paşê
diçin îskenderê kurê Karê jî tînin. Çima xwe cara ewlîn
nîne waha berhev dibin? Fata te jî pê dihese, îdî dawiyê
de mûkî dike hûkî, kene hû me qestbende qîza wê û
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îskender haniye mala xwe de gîhandiye hev. Zorê navê
revê ser wê xistin. Lo birao, rev çi, hal çi. Ji qîşte-qîşta
Fatê gund hemû pê hesiyan, -ev qîz-bûkên gund jî,
Xwedê bi mirazê wan re be, qey bêjî vê sibê pê gêziyê
berhev kirin, hatine bi dora herdu ciwanan kom
bûne ... A, Reşîdê bira, tu bi bextê kurê xwe, li vir çi
gunekariya min heye?

Keleş demekê Reşîd, der û cînarên dinê yên ber-
hevbûyî dinhêre, dîsa giliyê xwe dûmayî dike. - Lo
birano, çima kê nizane, ew herdu ciwana hevdu hizdi-
kin. Efo îdî çi xwe virda-wêda davêje?"

Reşid kû van gotinan dibihê, ew, Tosin û Mîroyê
Lezgî diçin hundur malê. Sîsê û îsko di odê de bûn,
heval û hogirên wan, qîz û bûkên ciwan dora wan
girtibûn, eşq û şa heryekî tiştek digot, lê Sîsê di nav Têlî
û Hasmîkê de rûniştibû, ser-çev lê sor bûbûn, serê wê
di ber de digiriya. îsko û hevalên wî hebekî dûrî wan
rûniştibûn. Hemû li ber Reşîd radibine piya, lê îsko
berbirî wî dibe, dibêje:

- Apê Reşîd, li vir rev-mev tune. Hema wisa em li vir
rastî hev hatin, lê meta Fatê ...

- îsko rast dibêje apê Reşîd, Sîsê dixwast kû vegere
malê, me nehîşt, bo kû meta Fatê gund bi pê da hesan-
dinê, kenehû Sîsê reviye, me jî go wekî navê revê li ser
te xistine, îdî çima diçî, rev-rev ...

Qîzikên hevalên wê bi hev re gotin.
Reşîd vê xeberdanê dibihîze, demekê difikire, paşê

xortên wir berhev dike, bi hev dişêwirin û qirar didin
kû gazî Efo û jina wî bikin, li pêş çevên mixtarê gund,
dersdara Sîsê û Saşa, dîrektorê êtîmxanê Badalyan
bikin, Karê, Efo û Fata jina wî hema pêra pêra li hev
bînin, meselê bi vî tehrî hel bikin.
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Çawa qirar dabûn, wisa jî dikin. Reşîd berê ewlîn
zar ekê dişîne pey Efo û jina wî, paşê jî yên dinê. Ew
xêleke kurt di nav mala Keleş û Efo, wî û Fatê re xe-
berdide, paşê Karê, Gevez û jinên din tên. Karê hebekî
xwe paş de digirt, tirs dilê wê de hebû, tirsiya wekî Efo
û jina wî giliyên nebaş jê re bêjin. Lê ewê kû dît Reşîd
dûrva bi desta gazî wê dike, hebekî ruhdar dibe, ber bi
wan diçe. Jin û xortê din dûr ve li wan dinhêrîn, bê
sebir li hîviyê bûn, gelo Reşîdê bikaribe kela dilê dê û
bavê Sîsê sar bike, gelo ewê bi çi tehrî Karê qebûl
bikin?

Karê kû nêzîkî wan dibe, xwe davêje pêsîra Fatê, qûz
dibe kû lingên wê maç bike, lê Fatê nahêle. Karê dibêje
wan:

- Efoyê bira, xwîşka min, Fatê ez xuliya bin piyên we
me, min feqîra Xwedê gunekar nekin, ne ez, ne jî îsko
gunekar nînin. Vira rev tune, ciwanin, di pey xeberda-
na şeva din, qey kela wan tije bûye, rastî hev hatine,
çima wisa dikin, ne hûn jî xweyî kurin. Werin van kevi-
ran ji pêşa xwe valakin, nebine sebebên bext-mirazan.

- Pey hela eva serda me gunekar dike, -Efo û Fatê bi
hev re dibêjin. -Reşîdê bira, lê eva tiştên kirinê ye? Qîza
me birine, di mala Keleş de gîhandine kurê xwe, Keleş
jî kenehû cînarê minî xêrxwaze, hela serda jî me gune-
kar dikin. Tu bî, Reşîd tê vê yekê qebûl bikî?

Reşîd di ber dilên mêr û jinê de tê, wana dûr dibe,
demeka dirêj bi wan re xeberdide. Wexta kû ew xeber-
didin, mixtarê gund Semend, dîrektorê êtîm xanê Ba-
dalyan, Evêlîna Rubênovna tên ber derê Keleş,
demaka dirêj bi hev dişêwirin. Paşê Evêlîna Rubênovna
û Semend diçine hundur li ba Sîsê û îskender, wan qîz
û bûkên ciwan û heval û hogirên wan derdixin, tenê bi
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wan re qise dikin. Sîsê jî, Saşa jî sond dixwin, wekî rev-
mev tune, ne jî ev yek di fikra wan re derbaz dibe. Sîsê
digrî û hîvî ji dersdara xwe dike, kû dê û bavê wê bide
bawerkirinê kû tiştên wisa nekiriye, hema wisa hatiye
mala hevala xwe Têliyê, lê Saşa û hevalan jî nişkêva
hatine vir û hevdanîne kû kenehû ez revîme.

Vê derê Semendê mixtarê gund bi çevên xwe dibîne
û tê li ser wê fikrê, wekî raste, qîz û xort hevdu hizdi-
kin, lê ew bûyera revê ne raste, herdu ciwan hatine li
ba hev, di pey vê yekê, wextê dê û bavê Sîsê pirsa
dayîna wê nedane Karê.

Semend, Evêlîna û Badalyan gazî Reşîd, Tosin û
Mîro dikin, bi hev dişêwirin kû gazî Efo û jina wî bikin,
wan bidin serwextkirinê, taybetî ew bi xwe jî ne li dij
in. Pirsa ew tenê ye kû Saşa bi eslê xwe ve ne Kur-
manc e.

Eva yeka ji bo van meriyên gunde qedirbilind ne me-
seleka bi zehmet bû. Ewana, bo kû tu xuşûşiyê di dilê
Efo û Fatê de nehêlin, Sefoyê şêx jî tînin navberê.
Wextê Şêx Sefo tê, Reşîd bi nîvlaqirdî-nîvrast dibêje:

- Berê-pêşda gotine, wekî serkanî timê ji şêx-pîra di-
herime. Kekê Sefo, nexeyîde. Eger şeva dinê tu bi me
re bihatayî, awqas tişt jî nedibû.

- Lo birayê mixtar, ev Reşîdê me, çi pêsîra min girtiye
bernade, -Şêx Sefo bi ken ber bi Semend dibe, -min li
vir jî .. Efo û jina wî di bin esmanekî de dijîn, çi ferq
heye? îskenderê kurê Karê, Xwedê mirazê dê pê bike,
di nav me de mezin bûye, terbiye-torê me girtiye,
hatiye li ser dîn-donê me, edetê me, îdî hûn çi dixwa-
zin? Wê demê Mîro diçe Efo, Fatê û Karê jî tîne li ba
wan.

- A, eva jî xweyê kêrê hatin, ez bi pêş wan ve bêjim, -
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Sefo giliyê xwe dûmayî dike, -raste, di nav ilmê Şêx Adî
de tiştên wisa tunin, wekî ji miletekî din bînine li ser
dînê me, lê ev xorta, bi qaz-qudreta yê jorîn, xwe bi
xwe hatiye ser dîn-donê me, bira ne Efo, ne jî jina wî
qet xu şûşiyê nebine dilê xwe, qîz-xortin, hev hizkirine,
Xaliqê alemê mirazê wan bi hev bike ! Xwedê zane,
Karê jî jineka wisane, heta niha kesek jê neêşiyaye ...
Çima îdî jiyana herdu ciwanan û yê xwe jî pê re pûç
dikin? Lê, Efoyê mirîdê min, ezê tiştekî jî bêjim. Ev
dîtina mine, zora me kesî li ser te tune, giliyê dawîn yê
teye, bi aqilê xwe bike!

Mîro ku timê xweşiyê xwe bi Şêx Sefo dikir, got:
- Serê min qurbana ocaxa şêx be, walleh, merîkî ilmê

Şêx Adî bi tevayî zane! -Yên li wir dikenin, lê Şêx Sefo
şiva destê xwe hildibire, kenehû bi Mîroxe, -wê de
here kurê ... Te dîsa berzeqtiya xwe kir.

Hema li wir, di bin dara nav mala Keleş û Efo, jinên
cînar tim lê rûdiniştin, razîbûna dê û bavê qîzê hildidin
û qirar didin kû şayiya herdu ciwanan roj tira dinê
bikin. Şêwr-şîretên Reşîd, Tosin, Badalyan û Evêlînayê
dawiyê de Efo û jina wî tînine rê, lê giliyê Şêx Sefoyê
axiriyê tesîreka mezin li ser Efo û jina wî kiribû, çawa
kû dibêjin serê lodê girtibû.

- Mirîdê min, -ew dibêje Efo, - erebe kû hate ber bar-
kirinê, gere barkin. Bi erf-edetên dinê merika hatine,
dewa merivatiyê ji te kirine. Şikir qîz jî xort jî layîqî
hevin, îdî çi dimîne? Dimîne li ser qerarê we! Paşê gişk
ha ji pê hene, wekî qîz û xort hev hiz dikin, ez bi ocaxa
xwe kim, wê bi dilê rebê min jî nîbe kû nehêlin ew
herdu ciwan bigihîjine mirazê xwe. Pirseke din jî heye
Efoyê bira, -Sefo demekê fikirî, dîsa dûmayî kir, - Tu
merivekî zanayî, xeber kû bela dibe, ne mîna gûzên

95



rijyayîne kû tu dîsa berhev bikî, têkî çewalê xwe. Çima
çiye tu bibî benîştê devê hemû kesî? Hi gelî maqûlno,
hûn bi ocaxê kin, ez rast nabêjim?

- A, ca ez heyrana wî devî, xwe dev nîne dergê cinetê
ye, dinhêrî çawa hemû tiştî dike zagûnê, -Mîro dîsa
laqirdî kir. Yên li wir dîsa bi şabûn dikenin.

Reşîd dibêje:
- Efo bira, va em diçin karê xwe bikin, tu jî karê xwe

bike, şuxulê îro çima bihêline sibê?
- Lo bira, karê kû Efo bike çiye, -Keleş dibêje, - Ez û

Efo mîna biran e. Rastî ewî û xwîşka Fatê vê sibê
hebekî ser qûşê re kirin, lê ez ji wan naxeyidim. Sîsê
hatiye mala min, bira ji mala min jî siyar bikin.

- Ferq nake, ew îdî şuxulê te û Efo ye, -Reşîd dibêje û
pey vê yekê ji hev bela dibin. Ev qirara kû li ber guhên
qîz û bûkan ket, li ber derê Keleş bi şabûnê bû qûjîniya
gişkan. Pêra-pêra govend girtin, stran û reqisîn. Lê
Karê ji şabûna tu qey bêjî firiya hat gihîşte malê. Pêra-
pêra gazî Mihê qesab kir kû dewara ji bo deweta îsko
kokkirî serjêke. Der-cînara bû haye-hay, hemû berhev
bûn, alîkarî kirin, tivdarekê wê dîtin ...

......

Di gundê Mêrgesorê de gelek şayî bûbûn, lê şaya
mîna ya îskender û Sîsê tu yekî nekiribû, her tişt bi
carekê de hate sêrî, ji bo kû ev bi dilê hemû gundiyan
bû. Di vê şayiyê de gelek edetên miletiyê wê de danîn -
topayî bela nekirin mîna şayiyên din, bi taybetî gazî tu
kesî nekirin, lê çûk-mezinên gund di vê dewetê de
hazirbûn. Hemû jî bi pêşkêş û kulîlkan ve hatibûn.
Mîna dewetên din gazîkirina bi topayî tunebû, -kê
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dihat, diçû li ba Sîsê û Saşa kû di odeka piçûk de
rûniştibûn, herdu ciwan radimûsan, pêşkêşa hanî û
kulîlk li ba dihîştin, derdiketin ber derî, yên kû diketin
govendê dilîstin, yên kû rûdiniştin li govendê mêze di-
kirin.

Di mala Keleş de, hevalên Sîsê ew wisa xemilan-
dibûn, wekî rengê wêyî bedew, kincên miletiyêye
awaz-awazî bi hev re ketibûne mercê. îsko şal-çakêtê
nû li xwe kiribû, xort û qîzên gund xaziliya xwe wî û
bejn-bala wî dihanîn.

Wax tê diçin kû Sîsê ji mala Keleş bînin, Reşîd, kû
hemû serkariya dewetê hildabû destê xwe, dibêje, gere
Sîsê û îsko berê ewlîn bibine mala bavê wê, paşê ji wir
bînin. Fata dê û Efo di ber derê xwe textê xwarinê ve-
kiribûn. Wan qîza xwe û zavê xwe, bejn-bala wane
bedew, şabûn û eşqa li dor wan dinhêrîn, ji şabûna
xwe negirtin, hêsir tije çevên wan bûbûn. Sîsê û Karê
diçine hundur, îsko jî li pey wan. Sîsê wedekî dirêj ji
hemêza dê dernediket, kela xwe nedigirt. Karê di ber
dilê wê û dê de dihat û digot:

- Çima we wisa dilşewat hev hemêzkiriye, qey bêjî
Sîsê diçe welatekî din. Va em bi rex hevin, emê mîna
malekê bin, Fata xwişk. Nehêle Sîsê bigrî, rengê wêyî
delal wê biçilmise ...

Dema paşîn Sîsê xwe havîte hemêza bavê xwe, ew bi
sîngê xwe ve givaşt, sûretê wî yê zivir ramûsa.

Hemû jin û meren gund û qîz û xortên ciwan
hatibûne ser xwarina deweta Sîsê û îskender. Di oda
mezin de mêr rûniştibûn. Tenê ji jinan Evêlîna
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Rubênovna dersdar û terbiyedarên êtîmxanê yên jin di
nav mêran de rûniştibûn. Geleka li ser vexwarina
reqiyê xeberdan, pesnê herdu ciwanan dan û ew pîroz
kirin. Lê xeberdana dersdara wan -Evêlîna
Rubênovnayê li ser hemûyan tesîreka gelekî mezin
kir.

- Ev deh salan in ez li vî gundî dixebitim. Bawer bikin
îdî ez bûme yeka ji vir. Hûn gişt min rind nasdikin. Bi
serî de, di vî gundî ez xeyset, rabûn, rûniştin, edet bi
mileteki rojhilatiyî kevn û dewlemend va bûme nas.
Edetên weyî miletiyê û kultûra bilind heye û ya sereke,
fikra demokrasiyê kûr û mezine di nav we. Ya rastî
tiştên xirab jî hene, ez naxwazim di derheqê wan de
xeber bidim. Ji bo kû hûn ji min rindtir zanin. Ez nax-
wazim niha pesnê herdu telebên dibistana meye here
hizkirî bidim, hûn wan jî rind zanin. Dixwazim di
derheqê pirseka din de, bi dîtina min ji bo rojên pêşiya
me û îro girîngin de xeber bidim. Di vî şerê giran de
welatê me hemû çi telî-tengasî dît, em çiqasî giranbiha
bi serketin, bi me tê zanînê. Evî gundê Kurda, raste,
şer bi xwe nedît, lê di serketinê de keda wî geleke.
Kanê mêrê vê jina qedirgir, kû îro deweta kurê xwe
dike? Kanê bavê wî xortî delal, kû di vî gundî de mezin
bûye? Kanê bi dehan xort û mêrên vî gundiye din? Wan
serê xwe danîne ax-berê sar ji bo kû em îro awha
şabin. Bi milyonan meriyan jiyana xwe dan, lê milyo-
nan merivan jî jiyana xwe li ser piya dimeşandin, tî-
birçî, tazî-pêxas şev û roj kiribûn yek, dixebitîn, zarên
êtîm xweyî dikirin. Ew jî şer bû, minê bigota ji şerê
dijmin ne kêmtir ... Mîna kû zêndî dîsa va li ber çevên
meye. Karê, qîza miletê we, salên jiyana xwe yên herî
baş ji bo xweyî kirina zarên êtîmên wan kesên kû bi
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dijminê meyî bi devwxûn re şer dikirin meşand. Dîsa ji
bo vî xortî kû bi eslê xwe ve ûris e, lê bi ruhê xwe ve
Kurd e û em niha deweta wî dikin ... Di nav dîroka
însaniyetê de tiştên awha kêm in. Gelek ji we, ez
zanim, ha ji pê tunin, wekî bavê îskenderê me û
Cemalê destgirtiyê Karê di pêşeniyê de bi tevayî şer
kirine, hatine kuştinê û li ser erdê Ûkrayniyayê, di
goreka biratiyê de defin kirine. Bi me nayê zanînê kû
wan hevdu naskiriye an na, lê tiştek tê zanînê kû
Nîkolayê bavê îskender nizanibû ye kû kurê wiyî helal
di gundê Kurmancayî dûr, li ba dergistiya hevalê wiyî
şer -Cemal mezin dibe ...

Heta wê demê, kû gişkan ker guhdariya Evêlîna
Rubênovnayê dikir, di pey vê gotinê, qey bêjî pêla bayê
sar hat, kire xuşîn, di odê de derbaz bû. Yên rûniştî vî
alî, wî alî bi hev re xeber didan, metel li çevên hev
dinhêrîn. Lê Şêx Sefo, kû pêşberî Evêlîna
Rubênovnayê rûniştibû, bilind-bilind got:

- Gelî cimaetê, bi ocaxa Sorê Soran bikim, qedera
van ciwanan ji qudretê ye... We bi guhên xwe bihîst ji
ku ji kîderê qedera wan herdu malan hatiye bi hev
aliye ... Mêrên mezin di pey vê gotina .Şêx, destê xwe
birin ber bi ruyê xwe, dua kirin, lê ciwanan metelmayî
li çavên hev dinhêrîn. Evêlînayê di dawiyê de got, wekî
bi eşqa yekbûnê vedixwe û cara ewlîn qedeha xwe ye
tijî valakir. '

*' *' *'

Şabûna Karê bêhed û bêhesawbû. Pey dewatê ewê
gazî der-cînaran dikir, ew naz-nemetê mayî dida wan,
textê xwarinê li pey hev vedikir. Her cara kû wê Sîsê û
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Saşa didît, dilê wê di cî de nedisekinî, qey bêjî dixwest ji
sîngê wê derê, bifire.

Badalyan îzin dabû wê kû pey dewetê çend roja neyê
xebatê, mala xwe bide hev, şuxul-emelê pey vê şayê
kuta bike. Heval-hogirên wê di pey xebatê dihatin, alî
wê dikirin. Sîsê wextê ji oda piçûk derdiket kû
alîkariyê bide Karê, ewê nedihîşt, hemêz dikir, li ber
digeriya kû dîsa vegere oda xwe. Lê Sîsê dikeniya, jîr jîr
diçû-dihat, zû-zû hertişt dikir. Karê ji vê yekê kêfxweş
dibû û nikaribû şabûna xwe veşêre. Kê kû çevronkayî
didayê, digot: "Şayî û şabûna ha bira ber derê her
malekê be. Min di jiyana xwe de telî-tengasî gelek
dîtiye ... Niha jî hebekî şa bibim ... "

lt lt lt

Ew heftek bû Karê nediçû xebatê. Roja înê wê qerar
da here, bighêje xebata xwe. Lê sibê şefeqê re, karkerê
êtîmxanê hat, xeber dayê kû Badalyan bi lez gazî wê
dike. Karê texmîn kir kû Badalyan ji bo xebatê wisa lez
gazî wê nake. Ev tiştekî dine. Dilê wê gelek caran,
wextên kû xeberên nebixêrî dibihîst, mîna teyrekî
birîndar dipirpiô, vê carê jî dîsa wisa bû. Di rê de xwe
bi xwe re difikirî û digot: "Heye-tune dîsa diya
îskender mektûb nivîsiye.

- Keremke Karê, - ewê nû derê oda Badalyan veki-
ribû, gava kû ew ji ciyê xwe rabû, ber bi wê hat. -Çima
tu wisa tevhev bûyî, min şikir ji bo xêrê gazî te kiriye.
Karê kû ev bihîst, bîhna wê di ber de hat, xwest bipir-
se, lê Badalyan ber giliyê wê de hat.

- Karê, diya Saşa va têlgraf şandiye kû tê... Ezê sibê
şefeqê otomobîlê bişînime pey! Ew bi trenê tê. Karê
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zûr bûbû çevên wî dinhêrî, xeber lê biryabûn û bi wê
rengê xwe qey bêjî ji dîrektor dipirsî, ew çi şêwrê dide
wê?

- Çima wisa bûyî, limin dinhêrî? Ew tê, bira ser çevan
bê! Dê ye, dixwaze kurê xwe bibîne, bira bibîne! -
Badalyan got, demekê sekinî, li Karê nihêrî, dîsa
dûmayî kir, -çiye, ditirsî ewê kurê xwe hilde bibe? Ew
yeka, bi texmîna min, nabe. Berê ewlîn ji bo vê yekê kû
ewe îdî bi mal-hale, mêrê wê, zara wê heye. Ya duda,
Saşa îdî mezin e, zewiciye, her tiştî fem dike, bixwaze
jî, ez vê yekê bawer nakim, wê dîsa neçe, ji bo kû ... Tu
îdî zanî, ezê çi şilovekim ... Niha, Karê, vegere malê,
karê xwe bike, rasthatina dê û kur gerek em rind
bibînin. Seîdê şofêrê me, ez zanim, yê jê re her tiştî
bêje ... Gere wisa bikin kû gelek meriv berhev nebin,
bo kû hemû yê bixwazin wê demê bibînin. Ji vir ez û
Vîktoriyayê emê tenê bên ...

Karê ji cem Badalyan xwe bi xwe jî nizanibû çawa
hat-gihîşte malê. Di pey wê şabûna mezin, xebera
hatina diya Saşa fikrên wê tevhev kiribûn. Gotin, şêwr-
şîretê Badalyan guman û qewat didayê. Wê bi xwe jî
texmîn dikir û têderdixist kû ew yekê nebe, lê nizanibû
çima dilê wê nerehet bû. Gelo Saşayê çawa diya xwe
qebûl bike, dê kû kurê xwe ha mezin, zewicî bibîne,
wê çi bike?

Sîsê û Îsko li oda xwe bûn. Malê hevdayî, şûştî
veşûştîbû. Karê nexwast nerehetiyê bide ciwanan.
Rûnişt, demekê fikirî. Paşê rabû, merî şande pey Fata
xinamî. Hate hundur, nihêrî wê Sîsê û îsko hatine oda
mezin, Sîsê taştê hazir dike.

- Dayê, çima wisanî, tu tiştek nebûye? -îsko dê, tev-
hevbûna wê nihêrî, jê pirsî. Sîsê jî vegeriya, Karê nihêrî
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Û bêsebir hîviya bersiva wê sekinî.
- Şikir tu tişt nebûye, ezîzên min, -Ewê îsko

hemêzkir, lê bi destê dinê gazî Sîsê kir, milê xwe bi
stuyê wê re bir, got:

- Sibê ji ciyê dûr mêvanên bêne mala me, em gerek
karê xwe bikin. Li ser vê gotinê îsko û Sîsê li çavên hev
nihêrîn. Pêra-pêra kete dilê îsko kû pirs derheqê hatina
diya wî ya helal e.

- îskender, dixwazim çavronayiyê bidime te, -Karê
dest pê kir û him jî çevên wî nihêrî, -Evdo kiya diya te
wê sibê bê ... -Demekê dîsa sekinî û serda zêde kir, -tê,
bira ser çavan bê!

Sîsê sor bûbû, dê û kur dinhêrî. Saşa pey bi vê gotina
dê, nêzîkî wê bû, ew hemêz kir û got:

- Erê dayê, tê bira li ser çavan bê, lê diya min tuyî ...
Karê zûr bûbû li çavên wî dinhêrî, ji şabûna kela dilê
xwe nedigirt, hêsir tijî çavan bûn. Sîsê li herduyan
dinhêrî, nizanibû çi bigota û çi bikira. Wê demê Fata
diya wê di dêrî de hat. Wê hêsirên çavên Karê, îsko û
Sîsa perîşan nihêrî:

- Pîî, Karê, Sîsê ev çi we bûye? Ewê got û ha li Karê,
ha li qîzê nihêrî.

- Tu tişt nebûye xwîşka Fatê, şikir tu tişt nebûye, -
Karê got, ew da rûniştandinê, bi xwe jî kêlekê rûnişt,
hemû tişt jê re gilî kir.

Karê û Fatê bi xeberdanê de ketibûn, lê Saşa û Sîsê
çûbûn oda xwe. Sîsê çend caran ceriband wî bide xe-
berdanê, dîtina wî bizanibe, gelo wê diya xwe çawa
qebûl bike, lê Saşa bersiva wê nedida, palda û hîvî bi
wê kir kû wî rehet bihêle. Ew wê demê çi difikirî, Sîsê
têdernedixist ...

Wê şevê ne Karê, ne jî îskender rehet ranezan. Sîsê
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cara ewlîn, di nav wê hehê de Saşa medekirî dît. Ewê
deng nedikir, nedixwast tevî pirsên nevsa wî bibe, tenê
wî çaxî xeber dida, wextê Saşa tişt jê pirs dikir an jî dix-
wast.

- Sîsê çima wisa kerr î, xeber nadî? -Şev dereng Saşa jê
pirsî.

- Tu xwe bi xwe fikrên xwe ve mijûlî, ez naxwazim te
nerehet bikim.

- Hiş-sewdê min, di hişê min de tenê tu heyî, -Saşa got
û Sîsê hemêz kir. Milê Sîsê yên qerqaş jî stuyê Saşa
aliyan û wan demeke xurt hevdu bernedida ...

Wê siba payîzê ya çîk-sayî hewa zivir bû. Qirawiyê
danîbû, lê ji her tiştî dihate kivşê kû rojê xweş be.

Sibê şefeqê re ji giştan zûtir Fatê hat mala Karê.
- Bi ser çavan hatî xûçê, -Karê hahanga kursî jê re

hanî, - Hela rûne, min îdî her tişt hazir kiriye. Va
saetekê şûnda wê Badalyan, Apê Reşîd, Semend,
Evêlîna Rubênovna û Vîktoryayê bên. Lê ka birê Efo?

- Ewê bi tevî lawikan bê. Ka Sîsê li kuye? -Fatê ji Karê
pirsî.

- Ez bi xwe nahêlim ew sibê zû rabin, ciwanin, bira ji
xwe re razên.

- Wisa hîn neke Karê, ew yeke wisa nîne, bira zû
rabe.

- Na, xwîşka min. Ez zaniIIl:, Sîsa min bi xîrete, lê ez
nahêlim zû rabe. Wê rabe ji min re çi bike? Ne pez e,
ne dewar e!

Lê Sîsê zûva hîşyar, li ser piya bû, ew li kêleka îsko
rûniştibû, derheqê hatina diya wî xeber didan.
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- Îsko rabe, kincên xwe li xweke, niha wê bên ber-
hevbin, şerm e. Ewê dûr-dirêj li wî nihêrî û ji nişkêva jê
pirsî.

- Îsko, çi hawqas kûr difikirî, qey tu tiştekî ji min
vedişêrî, erê?

- SÎsê ez tu tiştî ji te venaşêrim ... Zanî ez çi difikirim?
- Çi, Îsko? -SÎsê bi teherekÎ rast li çavên wî nihêrî.
- Ez... Ez di derheqê diya xwe de difikirim, -SÎsê dîsa

bi tehrekÎ metelmayî li wî nihêrî. Ji rengê wê Îsko
texmîn kir kû ew dixwaze bizanibe ka derheqê kîjan
dê de difikire.

- Derheqê diya xwe ya ûris de difikirim. Min derheqê
wê yekê bi te re qet xeberneda. Zanî çi, SÎsê, va nêzîkî
nozdeh salên mine diqedin, lê min ew hê nedîtiye.
HesÎna dilê min, şilovekirina diya min a Karê û
mektûbên wê nîşan didin kû ew meriveke qence, dilo-
van û pake ... Ewê ez nehavÎtime ... Ewê bo wextekê ez
hÎştime ba Kara diya min kû here bi tev bavê min şer
bike ... Qey bêjî tiştek ji nav dilê SÎsê qetya. Ji vê gotina
Îsko ew tirsiya, texmîn kir kû ewî fikra xwe guhastiye.
Ew difikirî, eger rastî wî fikra xwe guhastibe, lê wê
çawa bibe? Lê Karê, lê ew? Pêra-pêra jê pirsî:

- Lê eger ew bixwaze kû tu pê re herî?
- Eger kû herim, tê bi min re bêyî? -Îsko bi pirs bersi-

va wê da. SÎsê demekê fikirî û paşê got:
- Min carekê bersiva vê pirsa te daye! Saşa ji şabûna ji

nav nivînê xwe rabû, SÎsê hemêz kir û wekî birçiyan
lêvên wê yên narîn ramûsand.

- SÎsa min, hêjaye kû ji bo te emrê xwe jî bidim. Ez
zanim, ku de jî herim tê bi min re bêyî. Min ev ji sêrî de
texmîn kiriye. Lê tu bawer dikî kû ezê herim? SÎsê tu
hela min pak nasnakÎ. Ez deqîqekê bê diya xwe Karê
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nikarim bijîm.
- De pak-pak, zû kincê xwe li xweke, şerm e, -û

hîviya wî nesekinî, kinc û solên wî hanîn dan ber.
- Sîsê, -îsko gotê, -tirseka bi tehrekî min girtiye, wextê

diya xwe bibînim ez nizanim ezê çawa xwe xweyî
bikim, çawa nêzîkî wê bibim?

Hema wê demê Karê li derê oda wan xist û îşaret da
wan kû bira zû rabin. Sîsê hîviya Saşa nesekinî, bi tenê
derket, dît kû Karê û Fata diya wê sifre danîne, lê ber
dêrî dengê Reşîd û Efoyê bavê wê tê ...

Dengê otomobîlê hat. Karê xwest kû rabe, lê qey bêjî
deh meriyan ew bi kursî ve girêdabûn. Fatê li wê
nihêrî, texmîn kir kû ew tevhev bûye, bi milê wê girt,
rakir. Wê demê li ber dêrî Reşîd bi ûrisî silav dida
mêvanan.

Karê û Fatê derketin ber dêrî. Evdokya, mêrê wê û
qîzeka biçûke mîna minminîka bedew li ber dêrî
sekinîbûn. Karê ew naskir. Dîsa ew Evdokiya wê salê
bû, tenê, salên derbasbûyî tesîra xwe li ser sûretê wê
hîştibû. Evdokyayê dor-berê xwe, hundur dinhêrî. Ji
rûyê wê dihate kifşê kû bêsebire, bi yekî digere, dixwa-
ze zûtirê bibîne. Ewê kû Karê dît, kela alavê, kû di nav
wê de berhev bûbû, da der, ser sûretê wêye qerqaş al-
gevezî bûn, bû qîrîna wê, xwe havîte pêsîra Karê.

- Kaara ... Ewê demeke xurt Karê bernedida, sûretê
wê radimûsa. Paşê jê pirsî:

- Lê ka Saşayê min, çima ew ne li vir e? -Ewê Karê ji
hemêza xwe berda, li dora xwe, li çavên Karê û yên li
wir nihêrî. Saşa û Sîsê li pişt Karê sekinîbûn. Evdokiy-
ayê tê dernexist ew kî ye, lê wextê ew bi çav Saşa ket,
demeke xurt herduya li hev nihêrîn. Evdokiyayê dûr-
dirêj ji sêrî heta piyên wî, li wî nihêrî, qey nav-nîşanê wî
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dihanî bîra xwe. Tenê dê nav û nîşanên zarên xwe nas
dike, wan nîşanan tu kesên din nabînin. Nişkêva bû
qîrîna wê, xwe havîte hemêza kur.

- Sînok!.. -û hemêza Saşaye fireda dengê dêyî zirav û
dilovan temirî. Saşa, kû dema ewil nizanibû çawa bike,
niha alaveke germ ji sîngê dê derbazî wî dibû. Ewî jî dê
hemêz kir, serê xwe ber jêr kir, kire nav porên wêyî
qîçik, ber guhê dê hêdî got, "mama" ... Ji yên li wir ge-
lekan ew xeber nebihîst, Karê kû rex wan sekinîbû, ji
devê kur cara ewil xebera "mama" bihîst. Ewî timê ji
Karê re digot "inê" anjî "dayê."

Ev dema gelekî zelûl bû. Bawer bikî gund hemû li
ber derê Karê berhev bûbûn. Gişta ker-lal li dê û kur
dinhêrîn. Evdokiya demeka dirêj ji hemêza kur derne-
diket, sîngê wê zû-zû hildihat-dadihat, giştan didît kû
di hemêza Saşa de digrî. Ewê serê xwe ji ser sîngê Saşa
hilda, jêr ve li çevên wî nihêrî. Dît kû Karê jî rex wan
sekiniye, bi destmalê hêsirên çevên xwe zûha kir,
destê xwe dirêjî wê kir. Jinên li wir sekinî, mêran jî
xwe negirtin, bi destmal an çevên xwe zûha kirin. Qîza
Evdokiyayê a biçûk di hemêza bavê xwe de bû û rex
Reşîd, Badalyan û Evêlînayê sekinîbû, li diya xwe
dinhêrî û digiriya. Evdokiyayê Karê û Saşa berda, vege-
riya. Li dora xwe nihêrî. Karê texmîn kir kû hemû der-
cînar hatine, li wan dinhêrin, kenê şabûnê û hêsir di ser
çavên giştan bûn. Evdokiyayê demekê li cimaeta ber-
hevbûyî nihêrî, paşê, qey bêjî ji tiştekî veciniqî, bi
dengekî bilind got:

- Lê jina Saşayê min ka? -got, çavên xwe gerand. Sîsê
rex wan sekinîbû. Sûret, çavên wê jî sor bûbûn. Saşa û
Karê ker bi çavên xwe ew nîşanî Evdokiyayê kirin.
Ewê Sîsê hemêz kir, hate rûyê wê, demekê wê û bejn-
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balê nihêrî. Destê xweyî çepê navkêleka Sîsêye zirav re
bir, got: "Sîsê, ez navê te ji Seîdê şoforê gundê we
hinbûm. Wî bi rê de min re gilî kir kû Saşayê min sax-
silamet û li gund e, heftekê berê deweta wî kirine ... " -
Evdokiyayê ha Saşa ha li Karê dinhêrî û xeberdida. -
Nizanim çima di gotina Seîd di hişê min de, min tu ha
bedew texmîn dikir, lê bi kincên miletiyê ... -Li Sîsê
nihêrî, Sîsê jî- wê, keniya û serê xwe kire ber xwe. Ev-
dokiyayê Sîsê jî hanî di nav Karê û Saşa de da sekinan-
dinê. Li yên wir nihêrîn. Pêleke şabûnê ye nexuya qey
bêjî hat di ser giştan re derbaz bû. Hemûyan nişkêva
destên xwe li hev xistin. Sîngê diya Saşa û Karê zû-zû
hildihat, dadihat. Ew kela hesînayê kû sîngê wan de wê
demê cî nedibû, dida der.

Pey dest lihevxistinê, Evdokiya kete milê saşa û Sîsê,
çû hundur, lê Karê bi dengê bilind got:

- Gelî der-cîranno, kerem bikin hundur!
Cîran çawa zû berhev bûbûn, wisa jî zû ji hev bela

bûn, her yekî hesîna şabûnê ya delal bi xwe re dibir.

Çend saetan şûnda di mala Karê de mêvanên hatî û
ew kesên kû malxê malê keremî xwarinê kiribûn, li
dora sifra vekirî rûniştin. Evdokiyayê, Sîsê û Saşa li
kêlekeke xwe, Karê jî li kêleka xwe ya din dabû
rûniştandinê. Ew mîna merivên birçî ji Saşa têr nedibû,
zû-zû li wî dinhêrî, destê xwe bi stuyê wî re dibir, pê
şadibû ... Saşa xwe bi tehrekî digirt. Karê di bin çavan li
wan dinhêrî, hebekî vedibeşirî. Kesekî tê dernedixist
kû bi wê yekê ew kumreşiya xwe vedişêre.

Reşîd qedeh hilda, ji ciyê xwe rabû:
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- Şabûna me ya heftekî berê îro dubare bû, şikir destê
dê û kur, di pey salên dirêj, gihîştine hev. Ev şabûna ne
tenê ji bo dê û kure, ji bo me hemûyan e. Fikreke
gelekî kûr û fire di vê bûyerê de heye. Ez naxwazim
dirêj bikim. Werin em bi vê qedeha ewlîn bo saxiya
herdu dayîkên îskenderê me, bo saxiya wî û bûka vê
malê ya helal rûbixêlî vexwin... Karê, Evdokiya, Saşa
û Sîsê radibine ser piyan. Yên li ser sifrê jî tevayî radibi-
ne piya. Evdokiyayê destê xwe navkêleka kurê xwe re
biribû, - bi destê dinê Karê hemêz kir, pêşiyê Karê
ramûsa, paşê Saşa û Sîsê. Karê serê wê di berda û xwe
bi zehmet digirt, ji kela dil alava germ lê hildigeriya, ni-
zanibû wê çawa xwe bigre. Xwe bi xwe jî tê dernedi-
xist ji kumreşiyêye an ji şabûnêye.

Pey Reşîd, Badalyan, Evêlîna Rubênovnayê qedeh
hildan. Xeberdana herduya jî tesîreka mezin li ser wan
hîşt.

Bi taybetî Evdokiyayê nikaribû xwe bigire. Çavên wê
tijî hêsir bûbûn, wextê kû Badalyan di nav xeberdana
xwe de derheqê wan rojên Karê yên giran şilovekir.
Pesnê emegê wêyî mezin kir. Ji vê hesîna gurr hewa
odê sincirî, gişka xwarin-vexwarin ji bîr kiribûn, guh-
dariya wan dikirin, Karê, Evdokiyayê û herdu ciwanên
bengî dinhêrîn.

- Xwîşk-birayên mine ezîz, -Evdokiyayê qedeh hilda,
rabû ser piya, -Nizanim çawa şikirdarî, hesîna dilê xwe
ji we re şilovekim. Dilê min wisa tijî bûye, fikir rê nadin
hev. Kê dê ye û bav e, rind zane kezeb çi ye!.. Di nav
wan salên buhurî de pirsekê qet rehetî nedida min -
gelo Karê ya kû min zara xwe li ba wê hîşt û çûm ez
rast fem kirim? Dibêjin dê zarên xwe havîtiye. Ev
gotina miletê we ye, ez zanim. Dê wê çaxê zarên xwe

108



davêje kû her tişt ji quweta wê dere. Ew salên gelek
giranbûn. Wisa dibû, rastî jî gelek dayîkan zarên xwe
dihavîtin, wan nedixwast kû zarên wan ji birçîbûnê ber
çavên wan bizêre û bimre ... Lê ji vê yekê nîbû kû min
Saşayê xwe li ba Karê hîşt, ji min bawer bikin! Kela
xîretê û heyf hildanê rehetî nedida min, paşê dilovaniya
Karê û xebata wê guman dida min ... Min rast kiriye, an
na, ez bi xwe jî nikarim bersiva vê pirsê rast bidim ...
Niha ... -Ew demekê ker bû, fikra xwe nîvcî hîşt, bîhna
xwe kûr kişand, paşê dûmayî kir, - şikir ji vê gavê re ...

Min çi tengasî dîtine bira tenê bên serê min. Çend
caran min xwest kû bi paş de vegerim, bêm, bigîhîjime
kurê xwe û ezê vegeriyama eger min bikaribûya. Hûn
hemû zanin, wan salên giran hatin-çûyin çiqasî zeh-
metbû. Dawiyê de ez bere-bere hînî halê xweyî giran
bûm. Ez gihîştime pêşeniyê û min şer kir, birîndar
xelaz kirin. Waxtê şer kêm dibû me hebekî bîhna xwe
dikişand, ez bi fikir û mitalên xwe ve dîsa dihatime
Mêrgesorê ... Timê gumanekê derdê min hebekî sivik
dikir, wekî hûn li dûrî şer in û zarên sêwî xweyî dikin,
mezin dikin, yên kû bavên wan di şer de xwîn rêtibûn.
Ev cara dudane kû ez tême vî gundî. Cara ewlîn min
tenê Karê dît. Ev çend saetên min in kû li vir di dinyaka
nû de me, he zanim hûn gişk pismamên min in û ez di
vî gundî de mezin bûme.

Evdokiya demeke xurt kerr bû, sûretê wê agir-alavê
girtibû ... Dihate kivşê kû di nav fikrên xweye tevhev de
dixwest ya sereke bibjêre, bêje, lê nedibû.

- Ez zanim, niha di dil û ruhê Karê yî nazik û fire de çi
dibe. Ez zanim, wekî hûn hemû hîviya gotina min in, di
derheqê qedera Saşayê xwe de. - Evdokiya dîsa kerr
bû, serê xwe kire ber xwe, bîhneka fire kişand, av
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dagirt, vedixwar û bi dilovanî li Karê nihêrî. Yên li wir,
bêsebir hîviya wê bûn, ka ewê çi bêje. Gişkan texmîn
kir kû fikrên li hemberî hev nahêlin ew qirarê xweyî
rast bide. Pey xêleke xurt, dawiyê de Evdokiyayê got:

- Ji bo min jî, ji bo dêkê ev meseleka bi zehmet e... Lê
yê xelet be kû ez vê meselê safî bikim. Saşa şikir îdî
mezine, ew bi xwe dikare qirqrekî... -Ewê di vir, fikra
xwe dûmayî nekir, kerr bû, lê hemûya bihîst kû Saşa
çawa di ber xwe de ji dê re got:

- Gelekî sipas diki~ mama.
- Eger wan salên giran bi hezaran meriya jiyana xwe

neda bo serketinê, -Evdokiyayê dûmayî kir, -Karê û
gelek-gelekên mîna wê û we jiyana xwe hindik-hindik
û dilop-dilop da kû... - Wê dîsa kela xwe negirt, - wê
nemerdîbe kû keda Karê bê bîr kirinê ... Evdokiyayê
qultek av vexwar. Devê wê zûha bûbû. Kesekî deng
nedikir; ew kela dilê dayîka helal derbazî ruh û dilê
gişka bûbû û hîvî bûn, ka ew jina şîrhelal wê îdî çi bêje.

- Saşa, kurê min, -pey xêleke kurt, wê dûmayî kir, -tu
îdî ne yê şîreta yî. Kes nikare te ji kurtiya min derxe, lê
eger xwîna bavê teyî rehmetî di tamarên te de dilîze,
gerek tu deynê xweyî merivtî û camêrtiyê rast bînî cî.
Paşê ez dixwazim kû tu bizanibî kû min nav-namûsa
te, bavê te û welatê me bilind xweyî kiriye ... Bira
Gênadî û yên hazir min biba?,şînin. Min qirar dabû kû
di pey bavê te ez mêr nekim, lê ... Gênadî rastî min hat.
Ew nîbûya, dibe kû me îro hevdu nedidît. Derê me li
ber we vekiriye û ne tenê ber we, lê ber hemû gund ...
A, eva jî qedera min ... -Evdokiya demekê ker bû, dîsa
dûmayî kir, -Kê zanibû ezê ji ûriseta dûr bêm, di vî
gundê Kurmanca mêvan bibim û ha jî bê serê min? Kê
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dikaribû texmîn bikira kû Nîkolayê mere min û
Cemalê destgirtiyê Karê wê bi tevayî dijî faşîstên dev-
bixwîn şer bikin, bênê kuştinê û mexberekîda bênê
veşartin? Wekî me bi taybetî bixwasta awha nedibû.
Qedera min bi miletê we re bê girêdanê, ezê derheqê
we de gelek pirtûkan bixwînim, kê bawer dikir?-
Xwenga min a ezîz, -Evdokiya li Karê vedigere, - tu ji
bo min ji xwîşkê jî zêdetir î. Bira ji bo sihetê te be, ji bo
xatirê Saşayê me.

Hemû radibine ser piya û bi hev re ji bo Karê vedix-
win. Lê Evdokiyayê di axiriyê de got, -heftekî şûnda wê
herine Ûkraynê, li wî bajarî kû Cemal û Nikolay bi gor
kirine -Wê serê xwe kire ber xwe kû kela dilê xwe
veşêre Ew hêjayî bîr hanîn û qedirgirtina bilind in ...

.. .. ..

Ew çend roj bûn kû hemûyan derheqê rastbihev
hatina dê û kur, derheqê Karê û qedera wê xeberdi-
dan ... Gişk metelmayî bûn kû jiyan çawa qedera wan
hanîbû bi hev re girêdabû ...

Di pey çûyina Ûkrayna yê, çavên Efo û Fatê bi riya
wan qerimîbû, bêsebir dibûn, gelo çima derengî ketin?
Ne axir berî çûyinê Karê ji wan re gotibû kû wê zû bê,
ji bo kû bigihêje xebata xwe.

Wê sibê, wextê Fatê şuxul-emelê malê kiribû, dix-
west biçûya teseliya mala Karê bikira, nişkêva dengê
otomobîlê ji ber derî bîhîst. Ew û Efo bi lez derketin
derva. Karê şa û jîr ji otomobîlê peya dibû. Fatê û Efo
kû dîtin ew tenê ye, gotin:

- Tu bi xêr û silamet hatî ... Lê çima bi tenê yî? Sîsê û
îsko li ku ne, ew silamet in?
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- Şikir silamet in ... Ji Ûkraynayê em çûne Mosko-
vayê, mala Evdokiyayê ... Karê gilî dikir, hûr-mû rê
xwe hilda, bi tevayî çûne hundur malê... Birê Efo,
xûça Fatê, Evdokiyayê û Gênadî çi xizmet ji me re
kirin, bi zar nikarim bêjim. Ne dixwestin kû min
berdin, lê wextê dîtin ez divê bigîhîjime xebata xwe,
îzna min dan, lê îsko, Sîsê jî şandine Lenîngiradê kû ji
xwe re bigerin ...

Dê û bavê Sîsê ji şabûna nizanibûn çi bêjin.
- Awqas tiştên gotinê hene kû ji we re bêjim, birayê

Efo ... Gênadiyê mêrê Evdokiyayê mesela xwendina
îsko jî, Sîsê jî safî kir. Ewê li vir bijîn û bixebitin, lê wê
demekê li înstîtuya Moskovayê bixwînin ...
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A A A A

DEUDEMARI

Egîdê Xudo

Egîdê Xodo, dı sala 192 Tan de lı gundê Elegezê
hatıye dunyayê. Wî dıbistana pêşîn û navîn lı
gundê xwe xwendıye û paşê înstîtuya Pedagojiyê
kuta kırıye. PıŞtî xwendına pedagoJIyê, lı gundê
xwe dest bı mamostetıyê kırıye. Paşê Jî bûye
dîrektorê dıbıstana gund.

Romana Egîdê Xudo ya delal "Dê û Dêmarî"
berî ku baş dı nava kurdên Yekîtlya Sovyetê de
belav bibe, Yekîtlya Sovyetê Ji hev de ket.

Lê ya rastî, gava mın ev romana bıçûk xwend, ez
gelekî pê kêfxweş bûm.

Qet şıka mın tuneye ku hûn ê JÎ jı vê romanê hez
bıkin.

PIştî van bûyerên dawî ku iı Rûsyayê bûn, me
nızanÎbû Egîd lı ku ye. Lê bırayê wî yê delal Prof.
Şakirê Xudo Îsal xeberên xweş Ji wî gıhandin me.
Firat Cewerî JÎ tevlî xeberdana me bû û xwest vê
romanê bıgıhîne xwendevanên kurd.

Spas JI bo hemûyan.
Nacî Kutlay
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