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“Xwezl anuha ev gotinén min bihatana nivisandin!
Xwezi di pirtakeke de berhev bibayana!
Bi pentiseke hesint, bi qurstné
Li zinaran bihatana kolané ku her & her bimana.”
(Tewrat: Hz. Eyub XIX:23-24)



Prolog

Ji bo ku ev ¢iroka ha were nivisandin, wi bi béjingan titin ne
kisand, bi kaipan serabén kevnesalan venexwar, gund bi gund
ne geriya 0 mijar berhev ne kirin, bi dehsalan li ser ne sekini
0 lé har ne ba, weki miridan ¢avén xwe ne girt & guhdariya
aliman ne kir, li civatén esiran ranenist tizbi di nava tiliyén
xwe de li ba ne kir t mina dengbéjan ne lorand. Bi gotineke
din, Dariné Daryo, Darin i lehengé vé serpéhatiyé ev ¢iroka ha
ne nivisand.

U wé sevé, dema ku wi gelina pésin ji titané dagirt, dema
ku agir berdayé 0 diman bi ser xist, ku ez ne li ba wi biyama,
a di wé gavé de ku ez ne bi wi re buiyama, bi du hezar 4 du ca-
ran ez sond dixwim ku anuha ev ¢iroka é ne di desté we de
baya.

Leé disa ji, disa ji ez dizanim ku kesek € bi van gotinan ba-
wer neke lé... wek ku min got, di wé gavé de li ba wi deng tu-
ne b, ronahi tune b, wext tune ba, Xwedé tune ba, dunya li
dora xwe cerx ne diba.

U ev hat malé.
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Monolog

Maleke weke gelek malén béyi jin @ zarok e. Ji ode @ agxane-
yeke pictik pék hatiye. Ji diwarén vé odé, diwaré hember bi
cend refikén pirtakxané hatiye nixumandin @ di ser pirtikxa-
né re ji portreki Ahmedé Xani dardakiri ye. Li diwaré héla ras-
té ji portreki mir Celadet Ali Bedirxan ji profileki ¢epé ve ha-
tiye dardakirin ku ¢av 0 awurén wi li pirtaken refikan e. Li
rasta odé, di navina du sandaliyan de maseyeke pigk heye.
Cend name @ rojnamén ku diyar e hin venebne, gelineke
xwar 0 kevnar tev lepek titdna raxisti li ber kiseki dermanan
li ser vé masa rasta odé ne. Li quncikeki ji maseyeke karé ni-
visandiné bi pénds, bi defter, bi makine  bi gelek tistén weke
van tistan dixuye.

Dariné Daryo, Darin 1 lehengé vé ¢iroké tev salén xwe 1 ce-
Ii, tev potin @t qaptité xwe 1 payizi anuha li ber vé masé rinis-
tiye. Ji vé tevgirédana wi ji bas diyar dibe ku hin na ji derve
- hatiye. Bi hérseke vekiri, bi daxwazeke wusa vesarti makiné ti-
li dike @ dikute ku meriv dibéje qeyé li ber berhemeke giran
rinistiye, meriv dibéje ji bo hemtt dewr @t dewranan dinivisi-
ne, meriv dibéje herkes & rabe ji xwe re lezet & maneyeké jé
derxe. Lé na, pisti rézeké duduyan kaxizé ji ber devé makiné
derdixe, 1¢ dinére, bi herseke bilindtir di nava desté xwe de di-
guvisine & we ji davéje selika kéleka xwe. Pisti ¢end carén we-
ha ¢eqin G ¢ilpina makiné hédi hédi giran dibe, tenik dibe a
deng jé té birin. Selika li kéleka wi ji kaxizén guvisandi tije di-
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be 6 di dawiya dawin de wan tiliyén xwe yén bi huner dide ber
eniya xwe, di ser makiné de xwar dibe G diponije.
* Bi qasi ¢end hilman bi vé rewsé dimine, da re ji nigka ve se-
ré xwe radike, pésiyé bi tirs @i pasé ji bi hérs ji ser sandaliyé ra-
dibe, makina xwe radike 4 li erdé dixe. Mina yeki har @ ¢av-
sor vé caré bi nefrin li dora xwe dinére a di wé gavé de ew ¢a-
vén sor li portré mir asé dibin. Bi wé hérsé, bi wé tirsé ji nis-
ka ve xwe radikése portre, ji diwér dadixe, di des-
"t xwe de lé dinére, mina ku pé henekan bike devé xwe ji lé
xwaromaro dike "Zilamek G zimanek”* dibéje, dengé xwe
berztir dike @ di ser de diqire:

— Ev ¢i ré ba te da ber xelké, miré min, ev ¢i ilm @ irfan ba!
Xwendin @ nivisandina bavé min tune bi... di dema wan de
dunya ne gilover ba, di dema wan de dunya li dora xwe ne di-
ziviri lé... 1€ disa ji bextiyar bun!

Bi van gotinén xwe re dest 0 lév 1é dilerizin, ¢avén wi di
kortalén xwe de dilizikin, portré miré xwe li erdé xwes dike @
dike ku wi ji weke makina xwe li erdé bide. Lé tavilé posma-
niyeké digire ser, hérsa wi dibe diltenikiyek @ li ruhé wi belav
dibe. Mina ku doza léboriné jé bike vé caré ji portré mir dide
ber ruyé xwe, bi xemgini G ¢avén avi bi ciyé beré ve dizeliqi-
ne, bi rewseke jihevketi sandaliyé li xwe diguhere @ té 1i ber
masa rasta odé ci dide xwe.

— Nabe, miré min, nabe... ne bi sitran @ ne ji bi gotinan, di-
béje, herdu destén xwe ber bi per¢én makina xwe dike @ bi
béhneke feretir G bi dengeki nermtir disa didomine: Her cara
ku ez li ber vé kambaxé rudinim, tu dibéji qeyé ez li ber ke-
wara mozan rinistime, miré min, ez dibém qeyé ez bi denge-
* Zilamek @t Zimanek: Niviseke Mir Celadet Ali Bedir-Xan e ku bi navé Herekol Azizan

di Hawara hejmara 40i de cap bitye. Li ser cihuyeki ye ku cawa zimané xwe i ibrani
pésiye tené li mala xwe bi kar aniye i dit re biye zimané welat u dewleteké. (W)
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ki bilind derewan dikim G herkes ji dibine, herkes dibine @
guhdariya min dike. A wé ¢axé ji... wé caxé ji béhna min teng
dibe, meji li min ditevize, dest li min giran dibe, serm, tirs o
hérs li min peyda dibe @ ez nikanim. De ka ji bona Xwedé tu
riyeké bide ber min, miré min... xelk cawa dinivisinin, ¢ima
ew hikmet G ew cesaret li ba min tuneye?
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_ Dariné Daryo, Darin 1 lehengé vé ¢iroké gelina xwe ji titina
raxisti dadigire, agir dike, damané bi ser xwe dixe @ giran gi-
ran dibéje:

- Ez dizanim, miré min... ez dizanim anuha tu & mereq bi-
ki G bibéji: tu ¢ima dixwazi binivisini, te ¢ima dest bi vi kari
kiriye? Pirseke weha, rasterast pirseke weke vé pirsa cenabé te
min ji ji yeki weki xwe kir. De icar tu dizani ka bé bersiv ¢i b,
miré min? Digot:

“— Min dest bi pirtakeké kir ku ez bixwinim. Pisti ku min
pésgotina pirtaké xwend, his @ baweriyeke wusa li min peyda
bt ku ez binivisinim, min ji édi dest pé kir.” De icar ji kerema
xwe re destiiré bide min, ez € anuha ji te re wan gotinén pésin
bixwinim, miré min, gotinén ku tavilé merivan dike niviskar,
dibéje, radibe ji refikekeé pirtiikeké derdixe @ li sér lingan dix-
wine: ‘

"Binivisine! Illam binivisine! Serm neke, netirse. Edebiyat
xwes e, binivisine!... Divé tu binivisini. Nivisandin bas e. Ci
dinivisini binivisine. Hemi tigtén nivisandi bas in. Li ser ¢i di-
nivisini binivisine. Ji ber ku hema tist ji bo nivisandiné hati-
ne afirandin. Li ser nivisandina hevalé xwe binivisine, pesiné
dosté xwe bide, pesiné niviskariya wi bide. Divé em pesiné
hev bidin, divé em pesiné hev bidin ku em bilind bibin. Pesin
xemla mérane...”

Li vir desté xwe li ba dike @ bi tinaz, bi enirin di ber xwe
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de: Bi qurbana méré xwe bim, dibéje, bi hérs a dilverisin tev
wan gotinén pésin pirtaké ber bi quncikeki odé davéje, hédi
hédi qaput ji navmilén xwe dike, li aliyeki sandaliya xwe da-
tine, di rGnistiné de ki portré mir ji dinére G dibeé:

— Ev tistén weha rasterast siretén Ptahhoteps* in, miré min,
te got ¢i? Car hezar salan beriya nuha ciwamér li ser cerm 4
keviran literatureke weha ava kir ot xuyaye di wan deman de
maneyeke xwe ji hebtiye. L& ku tu ji min bipirsi, pisti evqgas
salan meriv rabe @ di roja iroyin de ji ji bo pés @ pasiya pirta-
kan gotinén bi vi rengi bibéje, meriv & edebiyateke zorgayi
peyda bike. Tené edebiyateke zorgayi @ ne tisteki din. Zorga
dibgjim.... ilmé te fere, zimané te xurt e, miré min. Li ba me
dema ku nogin ji wexta xwe dereng dikevin, em ji eléta man-
geyeke biga tinin di dawa noginé re didin @ pagé em conegan
1& dicivinin. Li vir em wan conegan dixapinin G navé vi kera-
meti ji bi zimané me gundiyan zorgayi ye, te got eré? De icar
anuha em vegerin ser pirsa te 0 nivisandina min. Ev ¢irokek
diréj e, miré min, ¢cawa bibéjim. Dibéjin ku tu keran li ba ke-
ran girédi ji hev hini tir @ fisan dibin. Lé ez bi xwe ne li ba wan
biim, miré min, ez ne di nav wan de bam. U hin ji ez i vi ka-
ré nivisandiné ji hev dar in. Beriya ku daxwazeke weha li min
¢ébe... 11 ez ji miré xwe re bibéjim, daxwazeke weha ji tucari
li min ¢énebiye ku ez ji naveki niviskariyé bi pey xwe bixi-
nim, pé bifirim & xwe bilind bikim. Bi gotineke rastir, beriya
ku ji nacari dest pé bikim G bixwazim binivisinim... (desté
xwe ber bi wé selika kaxizén xwe diréj dike) beriya ku ez bix-
wazim tisteki weha bikim, ez gel cari bi bapésé ketim, ez ¢el
cari bi zikésé ketim, bi ewqas carén din lingén min semitin 0
ez li erdé ketim. '
* Ptahhoteps: Yek ji wan naven literatura kamiliyé ye ku nivisén wi ji du he-

zar salén beriya Mesth &t heta nuha hatine parastiné. (W)
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Li vir xwari bené potinén xwe dibe, vedike, ji lingén xwe
derdixe, li kéleka xwe datine 0 di ber xwe de didomine:

— Véca... ¢cima min xwe aaye kareki weha, ¢ima ez dixwa-
zim binivisinim, ez & anuha ji te re ¢iroka vé ¢iroké bibéjim,
miré min.

Dumaneke tir 0 tari di dev @t pozé xwe re dike der, bi awu-
rén hisk li miré xwe dinére i

—~ WEé caxé... di wan deman de cenabé te tune b, dibégje,
desté xwe ber bi héla portré Ahmedé Xani bilind dike 0 dido-
mine:

- Cenabé seyda ji li vir tune ba.

Mina yeki ku radest bibe vé caré herdu destén xwe bilind
dike, seré xwe li rast 0 cepé xwe dizivirine:

— Lé wekidin hertist, hertigté vé malé wé caxé ji... sé sal be-
ré ji weki xwe 1anuha ba, dibéje, wan destén xwe li hev siwar
dike, dide biné argiisa xwe, hineki difikire, kesereke béwext
vedide 0 li gotinén xwe zéde dike: Cenabé te ji dizane ku dar-
ketina ji mal 0 wareki bav @ kalan ¢awa ye. Pigti ésa darketi-
neke bi qasi sanzdeh salan ez 0 birayé xwe 1 mezin, em digé-
hijin hev. Roj @1 évar... disa roj 0 évareke weke anuha ye, miré

min.
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Dariné Daryo, Darin i lehengé vé bayeré xwe li é&sa hunduré
~ xwe germ dike, hédi hédi dikeve ber G ji miré xwe re vedibeé-
je:
~ Pisti ewqas salén daradirgj, bi qasi saeteké heye ku min
birayé xwe 1 mezin ditiye @ min ew ji balafirgehé haniye mala
xwe. Wek ku min got, miré min, mala min ji disa ev mala ye,
ev ode 0 ev agxana picik e. Di vé saeta ku ez G birayé xwe bi
hev re ne, min ji weke herkest li ser lingan tené tistén sivik @
berbori jé pirsine. Bi gotineke din wek ¢irokbégjeki ¢ikos ez
dixwazim hindik hindik jé bipirsim @ bi qasi bist @ yek rojan
_guhdariya wi bikim. Her cara ku ez li ser van tistan difikirim,
tistén ku ez & jé bipirsim @ ew & ji bibersivine, péjnén dar a
néziki aqilan li min peyda dibin, wan bergehén beriya ewqas
salan tinime pés ¢cavén xwe, bi dileki tenik, bi béri & bi hezki-
rin ji héla agxané dizivirim ser aliyé odé ku li birayé xwe 1 me-
zin binérim @ gotineké jé bibihisim. Birayé min li ber vé pir-
tikxana oda min sekiniye, herdu destén xwe ¢eperast li ser
singé xwe girédane, bi kéf G mereqdari li pirtdkén van refikan
dinére G dema ku hay ji min dibe, seré xwe ji bilind dike @ bi
qedir @ qimeteke bilind dibgje:
— Te pirtaxaneyeke dewlemend heye.
—Ere, dibéjim, ez ji yeki wusa me ku... ¢i pirtak bi dest min
bikeve ez & bixwinim @ di re ji ez & di dereke vé pirtakxané
de bi ci bikim.
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— Ev xwiyeki te i beré ye, Darin. Wé caxé ji te ji defter o pir-
takan hez dikir, hin di wan deman de ji min téderdixist ku tis-
tek & ji te derkeve.

Em herdu ji bi qedré hev dizanin. Ez qedré wi dizanim ji bo
ku ew birayé min i mezin e G ew ji... édi Xwedé dizane bé ji
ber ¢i rimeté dide min. Birayé min destén xwe ji ber hev der-
~ dixe, desteki xwe ber bi héleke pirtikxané diréj dike & dido-

mine:

— Ev héla bi tirki ye, xuyaye ev héla ji bi zimané vire...

Ji pirtakxana xwe wan refik @ aliyén mayi ji ez bi wi didi-
me zanin G dibéjime:

— Ev aliya ji bi zimané malé... bi kurdi ye, keko.

De icar te ne dit 1&¢ di wé gavé de ez dibinim, miré min. Bi
wé peyva kurdi re ez dibinim bé ¢awa ¢avén birayé min dibi-
rigin, cawa ken 0 kéf jé difare a xwe bétir ber bi wan refikén
héla kurdi dike. Yekeé jé derdixe o bi dilpekin cavén xwe di ser
de mezin dike. Bi min wusa t& ku di wé gavé de lédanén dilé
wi xurt 0 zédetir dibin 1 ez ji dibihisim, miré min.

— De kerem bike, keko, dibéjim... min nan @ penir daniye,
tu kerem bike em tisteki bixwin 0 hédi hédi ji min re behsa
wan deran bike. ’

Lé tistén ku ez dibéjim keké min nabihise. Mina yeki kwir
desté xwe ji di berga wé pirtiiké re dide 0 ez dibinim bé ¢awa

- pé sa dibe.

— Eré, dibéjim 0 didominim, tu & da re ji xwe re yek bi yek
1é méze biki G bixwini... G ku te bivé hinekan ji bi xwe re bi-
be. Ma te xwe hini xwendina kurdi kiriye, keko?

Birayé min leztir dike. Ji refikén pittikxané yeké derdixe,
yeké dikiyé G béyt ku li min binére di ber xwe de dibéje:

—Na, ez hinek tipan ji hev dernaxim... 1é ne péwist e ku me-
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riv bixwine. Bi rasti ji htin li van deran karén héja dikin 4 ev
téra me dike. ’

Bi serbilindiyeke vesarti di dilé xwe de dibéjim: “Ci maqa-
lén tégéhisti 0 héja ji mala me derketine.” Da re ez wan goti-
nén xwe ducar dikim @ disa dibéjim:

— De kerem bike, keko... kerem bike bila ¢aya me sar nebe.

Lé keké min disa kerem nake, miré min. Ew her mesquli
pirtakan e 0 karé xwe dike. Yekeé ji dereké dikisine, 1é dinére
0 disa dixe stina wé, yeke din derdixe disa wusa dike, yeke din
G yeke din. Mina ku li tisteki bigere li berg o rengén van pir-
tiikan dinére. Ji kéfxwesiyekeé lévén wi dilerizin @ li ser hev di-
reqisin, 1& ez nizanim bé ji ber ¢i ye. Dit re bi pisirin, bi hévi,
bi bextiyari beré xwe bi min de dike 0 dibgje:

— Navé te 1 li vir ¢i ye, Darin?

— Navé min, dibéjim, navé min 1 li vir ji Darin e, keko.

Birayé min bi rakeni, bi dilpeki vé caré herdu destén xwe ji
ber bi refikén pirtakxané vedigire 0 dibégje:

- De ka tu bi xwe tisteki xwe derxine ez 1& binérim, lo!

— Tisté ¢i, keko?

— Pirtfik, pirtakén ku te nivisandine.

Li vir ez pésiyé hineki sar dibim, dii re serm dikim o Xwe-
dé dizane di jiyana xwe de ev dibe cara pésin ku ez dikevime
rewseke wusa teng, miré min. L& béyi ku ez vé sar @ sermé li
xwe bidime der tavilé dibéjimé:

— Pirtakén ¢i? Min pirtdk ne nivisandine ku... Ez nanivisi-
nim, keko.

Ez dibinim ku baweriya keké min bi van gotinén min naye,
miré min, ez dibinim ku naxwaze pé bawer bike. Herdu ¢avén
xwe ber bi min picuk dike, dinére @ bi dengeki zuwa dibéje:

— De geyé tu henekan diki, lo!...
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Lé ez bi awayeki béguman pé didime zanin ku ez henekan
nakim, ev kara ji min nayé, dibéjim o da re jé daxwaz dikim
ku em li ber texté xwariné riinin, ez jé daxwaz dikim ku ew
tekeve ber G hédi hédi ji min re behsa wan deveran, behsa dé
@ bavé min, behsa malbata me bike. L& ez dibinim bé di wé ga-
vé de cawa ew dilpeki @ rakeniya bi gaveké beré li ser ruyé bi-
rayé min wenda dibe, miré min. Ez dibinim bé ew lévén wi
yén ku bi gaveki beré dilerizin anuha ¢awa daketine. Bedil G
bi rewseke jihevketi ber bi asxané té G di ber xwe de dibéje:

— Ez ne bir¢i me. '

Li ba me, miré min... li ba me dema ku meriv li mala yeki
nan nexwe, t¢ wé mané ku meriv sil baye. L& béyl ku ez vé
tevgera wi eskere bikim jé re dibéjim: '

— Tu ¢awa ne bir¢i yi, keko? Ez dizanim we tené di balafiré
de nan xwariye 0 ew ji ji nivro de ye, ne wusa?

— Nizanim, dibéje, 1é anuha mina ku tew dilé min nage xwa-
riné.

— De kerem bike, keko, dibéjim, kerem bike em bi hev re
bixwin @ ji min re ji behs bike, behsa malbaté, ¢éli esiré bike
0 bibéje ka ki miriye G ki maye.

Birayé min bi wé rewsa kéfrevin:

— Na, dibéje, sikir ji Xwedé re tisteki wusa ne gewumiye ku
tu pé xemgin bikevi. Mala me ji G ez dikanim bibéjim hemi
endameén egsiré ji bas 0 silamet in. L& ¢av G héviya herkest ji li
te ye. Bavo... bavo digot, jé re bibéje bila me rares 0 sermesar
dernexine.

Bi van gotinén xwe re birayé min li ber texté xwariné radi-
ne G bi mirazeki tirs piyala cayé ber bi xwe dikése. Di wé ga-
vé de gumanek li min ji ¢édibe, miré min. Gumanek li min ¢e-
"dibe ku hinek xérnexwazan tistina li hev hanine @ bi wan ra-
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géhandine. An ne, ma bavé min & ¢ima bi min bide zanin ku
ez wan rires dernexinim. Bi mitamati li birayé xwe dinérim @
dibéjim:

— Ka raweste, keko, ev ¢i gotin e! Riresiya dé G bavé min
gunehkariya heri dawin e ku ez li vé dunyayé bikim. U dema
ku ew gava ji were, divé ez &di bimirim @ viya dé 0 bavé min
bi xwe ji dizanin. De ka anuha ji min re bibéje... ma ez é ¢i bi-
kim ku pé dé a bavé xwe rares derxinim, keko?

Birayé min bédil caya xwe li hev dixe, bi min dide zanin @
dibéje: _

— Dayé 1 bavo ji bi vé yeké dizanin. Loma... loma digotin
héviya me ji Darin heye. Héviya me heye ku ne tené yek G du-
du, ew & gelekan binivisine.

Ez bi pirs, bi tirs 1& dinérim @ dibégjim:

— Ci binivisine?

- Pirtakan, pirtakén gelew binivisine ku me ji @i... wusa bi-
ke ku me ji @ tevayiyé esiré ji pé serbilind bike.

Ku ez li xwe mikar werim 0 bibgjim, ji van tevger @ goti-
nén birayé xwe ez tisteki fam nakim 0 tistek nakeve seré min,
miré min. Birayé min ji bo min dibe kewareke devgirti @ niza-
nim bé ¢i té de heye. Mitimatiya min dikeve rengeki din @ jé
re dibéjim.

~ Na xwe ji bo vé yeké ye ku bavo gotiye: bila me riires der-
nexine?

— Belé, dibéje, ma ev hindik e... bi israr digot: Jé re bibéje,
heta nuha ji me nav @t dengeki wi ne bihistiye, digot bila ji me
re bisine, bila binivisine, bila werine.

Bi van gotinén wi re béhna min té ber min, miré min. Ew
tirs 0 gumana naxosiyé ji ser min radibe, baweriya min li min
xurtir dibe ku min tisteki naxos ne kiriye, min tisteki naxos
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ne kiriye 0 pé bavé xwe rtres dernexistiye. Ji bo ku bétir tébi-
géhijim ka ¢irok ¢i ye, ez bi mereqdari jé re dibéjim:

- Birayé min i eziz, ez ténagéhijim ¢ima pirttikan binivisi-
nim, ¢ima seré esiran di ber pirtikan de bilind dibin. Esirén
ku ez dizanim ji bili pirtiikén pirozwer navé pirtakan ne bihis-
tine G em hem ji pé dizanin ku xwendina wan ji tuneye.

Mina ku bi serhiskeki re bipeyive birayé min li vir desté
xwe ji li ba dike a:

— Eré eré... dibéje, 1€ ne péwist e ku xwendina meriv hebe.
Ez ji te re dibgjim, iro li ba me nivisandina pirtiikeké ji bo
malbateké serbilindi ye. Kémasiyeke pir mezin e ku &di ji mal-
bateké yek ranebe G pirtikeké 1éneke.

- Ya sitar, dibéjim.

- Belé, dibéje, apé Gurgin digot, em li bendi Darin in, em li
bendi ne ku pirtaikek gelew binivisine.

Ez disa ziq li cavén vi birayé xwe 1 mezin dinérim a dibéji-
me: '

- Bi rasti ji ez ténagéhijim, keko.

— Cawa ténagehiji, malava! Apé Gurgin digot, em li bendi
wi ne ku pirtikeké, yeke qelew binivisine.

Xwezi te apé min i Gurgin bidita, miré min, ku te ev apé
min bidita te & bastir bi vé kula dilé min bizani baya. Ez li bi-
rayé xwe vedigerinim G dibéjim: ‘

- Bas e, & tu ¢i dibgji?

- Ez ji wusa dibéjim, dibéjim binivisine o bila em ji xelke
ne kémitir bin. Ne ez... ne tené ez, meta Xané ji digot jé re bi-
béje em li bendi wi ne, digot bila tev pirtikén xwe ew ji were
i ji me re, ji xelké re behs bike.

De icar... ku ez ji te re ¢éli vé meta xwe bikim, ¢irok & pir
diréj bibe, miré min. L& ku ez ji miré xwe re bi kurti bib&jim,
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ev meta min ji herdu ¢avan ji kwir e. Loma ez hineki ji bi eni-
rin li nava ¢avén birayé xwe dinérim a:

- Binére, keko, dibéjim, tu birayé min i mezin @ roniya her-
du cavén min 1. Lé bi rasti ji ez ténagéhijim bé ¢ima we kara-
barén xwe berdane @ hiin bi pey tistén vala, bi pey pirtak @ ni-
visandiné ketine. Ku we pere, mal @ milk ji min bixwesta, ku
we bixwesta ez ji nola hinekan bibim xwediyé mal, jin @ zaro-
kan... ez &€ wé caxé tébigéhistama. L& ez dinérim ku tu hin ji
dibéji pirtak o binivisine.

— Belé belé... wek ku min ji te re got, li welét édi xelk beh-
sa pirtakan dikin. Amoja bavfile digotg Ji Darin re bibéje, ma
bi qasi lawé mala Garat ji nabe. Lawé mala Garuat hatiye, ¢éli
pirtakan kiriye, ¢éli niviskariya xwe kiriye, pesiné rapelén
pirtdkén xwe daye 0 gotiye: “Meriv li wan deveran pir bagqil
dibe.” Dayé ji li wir bliye. Dayé ji bihistiye ku lawé mala Ga-
rt seri her rapel @ her pirtakek xwe ciqas pere girtiye.

Li vir ez édi dibinim bé birayé min ¢cawa daye nav @ dibéje.
U ez serwexti tisteki din ji dibim, miré min. Serwext dibim ku
bi rasti ji pirtak @ nivisandin baye mijar @ ketiye nava xelké,
bliye benist it di wan geriyaye. Lé disa ji ji bo ku zédetir seré
xwe di ber van tistan de neyésine, ez li birayé xwe vedigerinim
0 jé re bi kurti dibéjim:

— Binére, keko... ki hatiye, ¢i gotiye, ew bi min G we ne ke-
tiye. Niviskari ne karé min e @ tisteki weha ji ji min nexwazin. -
Wek ku min got, ku we pere ji min bixwesta, min & biglya
deyn bikira... min & bictya bidiziya G ji we re bisanda. Lé ni-
visandin G pirtik... meriv nikane van tistan deyn bike, meriv
nikane bidize ji. Ji min nay¢, ez ¢i bikim...

Mina ku ez bi van gotinén xwe gunehkariyeké dikim, bira-
yé min ziizka peyvé li min dibire @ dibgje:
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— Wusa mebéje, Darin, ¢awa ii te nayé. Ji bona Xwedé me
rares dernexine. Bi Xwedé dayé digot jé re bibéje: ku ew pir-
tiikeké nenivisine ez & siré xwe 1¢ helal nekim.

Ev cara pésin bG, miré min... cara pésin bt ku diya min si-
ré xwe li min heram dikir. De icar te diya min bidita, miré
min. Diya min a reben, diya min a sirpak... dilovaniya diya du-
wanzdeh péxemberan li ba diya min hebt, miré min... G wek
ku tu dibini anuha ji rabiye ji bo nivisandina pirtakan siré
xwe li min heram dike. Li ser van gotinén birayé xwe ez tiji
dibim, sing li min diwerime, dengé min bi hérs bilind dibe @
ez jé re dibéjim: | }

- Nivisandin ¢ima dikeve navina min @ siré diya min! Ez @
nivisandiné ji hev dar in, tisteki wusa ji min nayé @ ez nika-
nim.

Birayé min ji bi hérseke qasi hérsa min li min vedigerine @
dibéje:

— Cawa ji te nayé, Darin! Mebéje ez nikanim, wexta ku tu li
wir by, me digot meriveki mezin é ji te derkeve. Xalé Berot
digot jé re bibgje: Bila ji bir neke ku seref G héviya me di des-
té Xwedé, di desté wi de ye. Bila ji bir neke dema ku dixwend,
di her ¢iyina bajér de min li ber diwaré dibistané du panotén
hesini didayé... digot, bila ji bir neke ku wé ¢axé min ew pa-
notén hesini ji bo rojeke weha dida wi. ,

Mezini... li ba me mezini tisteki pirozwer e, miré min. Em
bi simbéleke nitkurkiri dernakevin pés mezineki xwe, li pés
mezineki xwe nabe ku em titané bikésin... (hilmeke dawin ji
titané dikése hunduré xwe  qeltné di ser xwelidanké de der-
x0m ditepine) nabe em bi deng bikenin. Lé bi van gotinén wi
re béyi ku bibéjim ev birayé min i mezin e... li vir keneki wu-
sa ehmegqane bi min digire ku heta nuha ji li pés mezineki ma-

25



1 ez bi v rengi G bi vi dengi ne keniyame, miré min. Da re li
ruyé wi dinérim:

~ A ji te re, dibéjim, de were safi bike! Xuyaye tevayiya esi-
ra me gotinén xwe kirine yek 1 bi te re sandine vir.

Deng ji birayé min nayé. Ez bala xwe didimé ku di her he-
vok @ gotineke min de gwiné wi bétir divemire G rengé hévi-
yeke sikesti 1é zelaltir dibe. Mina ku ji xwina bavé xwe vexwe,
di her firek cayé de ji ez dibinim bé ¢iqasi bédil e. Ez bas tédi-
géhijim ku ev daxwaza wi @ nivisandina min ji dileki pak e. U
ne tené ev, dema ku ez ji ji dilé xwe i pak @ béhenek pé didi-
me zanin ku tisteki weha li dor min, 1i ber min tuneye, a wé
caxé... wé caxé ez dibinim bé ¢awa pari di gewriya vi birayé
min 1 mezin de dimine, wek zarokeki ku ji gotinén bavé xwe
bisiké pésiyé cav lé sil dibin 0-da re ji av jé tén. Ku yeki din
bergeheke weha ji min re bi du hezar & du sondan bigota, min
é disa ji bawer nekira, miré min. Di wé gavé de dileki min pé
disewute, dileki min jé hérs dibe, dileki min ji dibgje ka har
har tékeve vé dunya wi G nas bike, nas bike ka bé ¢i dunyaye-
ke seyr e. Ez ji wusa dikim, miré min. Ez bi gotina dilé xwe 1
dawin dikim @ vé caré bi bergerin jé re dibgjim:

— Bas e, keko, ma ez & bikanim ¢i binivisinim.

Béyi ku keké min li min binére bi nermikén herdu zendén
xwe ava ¢avén xwe paqij dike, ava pozé xwe dikisine jor a di
ber xwe de dibgje:

— Tu ¢i dikani binivisine, Darin. Ez ketime bexté te G Xwe-
dé! Tu ci diki bike, ¢i dikani binivisine, 1é min destvala nesine
malé. :

Ez téderdixim ku li ba me, di nava esira me de babeté nivi-
sandiné ne giring e, lé disa ji ez xwe nadime ber vé yeké @ di-
béjimé:
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— Ez nikanim tisteki binivisinim ku.

Birayé min bi.wan ¢avén sil wusa pti¢ G vala li min dinére,
mina ku ez din bime @ loma nikanim binivisinim. Ez van go-
tinén xwe piceki diguherinim a dibéjimé: :

— Ez nikanim, nivisandin ji hunerek e, hewesek e... 1& ev tis-
tana li ba min tunene, keko.

— Ma tistén weha li ba xelké hene, ¢ima li ba te tunene, Da-
rin? Bejna te bi qasi du kesén mala Garat e! '

Ez zoré didime xwe ku hérsa xwe, nerihetiya xwe binixu-
minim @ nedim der, miré min. Lé ez tédigéhijim ku xeta xwar
di lawé mala Garat an ji di lawé mangeyeké de ye. Dixwazim
ji néziktir binasim 0 jé re dibéjim:

— Cima tu hertim lawé mala Garuat didi ber pozé min, ka wi
¢i kiriye ku min ne kiriye.

Birayé min du tiliyén xwe ji ber bi min bilind dike @ dibé-
je: ’

— Du pirtak nivisandine.

Mina ku min hay jé nine, ez dibéjim:

— Pirtiikén c¢i nivisandine?

~ Nizanim, dibgje, tu li vir 1 G tu bastir dizani. Wusa digo-
tin... digotin, du pirtitkén pir héja ne. Digotin ji bo heryeki ji
béjingek pere girtiye. Xelké digot ji wan peran péncsed pano-
tén vir ji daye Keldan i dengbéj ku pirtika wi ya dawin ji ber
bike. Keldan 1 dengbéj bi minetdari pé daye zanin ku jiberki-
rina pirtaké ji bo'wi serefeke mezin e. Keldan 1 dengbéj goti-
ye: “Ez & ji ber bikim @ bi tevgirédaneke derwésan gund bi
gund bigerim, ez & bigerim @t mina destana Memé Alan bibé-
jim.” Dayé digot ji ber van jiriyén lawé xwe, diya lawé Garut
pir pozbilind biye. Li ser kaniyé pozé xwe bilind kiriye i tew
li daye ji ne pirsiye. Dayé pir li ber xwe ketiye. Digot jé re bi-
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béje... dayé digot ji Darin re bibgje: Ku ew du pirtakan neni-
visine @ nede ser hev, ez & ji van herdu guliyén xwe ji bini ve
jékim... digot, ez & ji poré xwe kur bikim 0 di nava xelké de
wusa bigerim. Digot diya lawé Garat ji captineki sipi tarikek
¢ékiriye, bi risén rengin neqisandiye, veginiye, pirtika lawé
xwe té de bi cl kiriye, weke pirtika pirozwer bi diwaré oda
mévanan ve darda kiriye.

Li vir ez biryara xwe didim, miré min, biryara xwe didim ku
ez ji édi du gotinan ji birayé xwe re bikim.

— Ku ji desté min bihata, dibéjim, min é binivisanda. Min &
binivisanda @ hinekan ji bixwenda. L& wek ku min got, ev ka-
ré ha ji min nay# @ min dil ji nine ku ez ji bo xatir 0 pesiné dé
0 meta xwe rabim dest bi nivisandina pirtakan bikim.

— Ne tené ji bo xatiré dé o meta xwe, ji bo xwe, ji bo nava-
dengé xwe bike... bike ku bila xelk behsa te ji, behsa navé te
j1 bike @ em ji pé serbilind bibin.

—Ji bo ku hinek behsa meriv bike, meriv karé nivisandiné
nakin, keko. Ev yek. Ya duduyan ji, ma serketina kareki weha
bi pesiné dost G nasiyé, bi hukmeé pere @ siparisa mitribiyé na-
be ku! Ev karé ha ji huner G heweseké divé, pivan 0 daxwaze-
ke divé. De icar ka ew tist tuneye ku!

Mina ku ev gotinén min nekevin seré birayé min, bi enirin
herdu destén xwe ji ber bi min vedigire dibéje:

— Pivanén ¢i tunene?

— Ez ¢i dizanim, dibgjim... pivanén ku ez binivisinim o yek
ji bixwine.

— Ew ¢i ne?

— Ma ez 01 tu & ¢i bikin ku ew c¢i ne, keko? Pivanén nivisan-
diné, pivanén xwendiné ne... péwisti, héjayi, xwendin 0

xwendevan e... 01 ji bo van hem tistan ji bal 0 hayeke péwist.
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De ka bibéje ma ki heye ku van tistan... v

Ev gotinén min disa nakevin seré birayé min, disa bi enirin
beré xwe li héleké cerx dike 1 disa dibéje:

— Cawa kes tunene! Lawé mala Gariit gotiye, pirtika min
biiye xwé, bliye wek xwéya ku tu bavéji ber bizinan. Herkes...
gotiye, herkes 1¢ digerin.

- Ya sitar, dibé&jim @ bi tinaz dipisirim, jé dipirsim 0 dido-
minim: Ka ne gotiye bé ev bizinén wusa béxwé li kuderé bai-
ne? ‘

— Bi vi halé xwe tinazén xwe bi xelké meke, Darin. Qaso tu
jili vir 1. Cimé herkes dizane, tu nizant? Mérik... lawé mala
Garut ji herkesi re gotiye. Dibéjin diya wi ji deri bi deri geri-
yaye, bi pesin 11 pis behsa lawé xwe kiriye, behs kiriye 0 goti-
ye: “Ku meriv wi bibine téra meriv @ jiyané dike. Tisté ku ni-
zane tuneye. Hertist, hertisté vé dunyayé li ba wi heye. Ku me-
riv guhdariya wi bike, erd @i asiman ji t¢ de mina ku meriv her
car aliyé vé dunyayé bibine. Meriv pé bagqil dibe. Xwediyé ru-
heki dunyayi @ yeki asimanti ye...”

A ji te re, miré min, de icar te dit bé destan ¢awa li hev tén,
mitoloji cawa ava dibin, Xwedé ¢awa téne cékirin! Li ser van
gotinén wi, ez bi &s, bi tinaz @ bi devé gundiyén dema me ji
birayé xwe dipirsim @ dibéjimé:

— Eéeé... démax éle.* De ka bibéje bé diya wi wekidin ¢i go-
tiye?

— Ez ¢i dizanim, diya wi hin gelek tistén din ji gotiye @ anu-
ha édi herkes ji bi vé yeké dizane... herkes pé dizane 1 li her
deveri ji qala wi dibe. Xelk li bendi pirtakén wi ne. Ji te re di-
béjim naviadeng daye @ ji iro @ pé ve lawé mala Garit...

* Demax éle: Demek oyle, bi tirki ye. Té mana, na xwe wusa. Ew kurdén ku ji

zimané tirki dar in, piri caran bi vi awayi bi lév dikin. (W)
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Nizanim bé ¢ima, miré min, 1& pisti van gotinan édi ez na-
béjim ev eziza birayé min 1 mezin e, ez hurmet o qedré birati-
yeke mezin ji bir dikim, bi herseke vekirl gotinén wi di devé
wi de nivge dihélim:

— Anuha tu dev ji lawé Gariit G mangeyan berde, dibgjim,
min hay ji van tistan G rewsa wan heye. Bi kémani wek xwen-
devaneki 0 ji we beétir, dibéjim, desté xwe ji ber bi van refikén
pirtikén kurdi diréj dikim G didominim: Tistén ku hatine ni-
visandin ev in... 0 Xwedé dizane ew xwéya ku lawé mala Ga-
rit ji behs kiriye ev e. De fermo ev xwé @ ez 1 tu ji bizin. U ez
disa ji birayé xwe re bibéjim: Min ne nivisandiye, ez nikanim
0 newérim. o

Mina ku li nava ¢avén min bixe birayé min desté xwe ji ber
bi min li ba dike 6 dibéje:

— Xelk ¢ima dikanin, xelk ¢ima diwérin?

Ez xwe tj dikim nabe. Ez xwe nerm dikim nabe. Ez diné-
rim ku ez ¢i dikim nabe, miré min, nakeve seré birayé min ku
karé nivisandiné ji min nayé. Di dawiya dawin de radibim bi
rewseke narihet, bi rewseke westiyayi pé didime zanin a dibe-
jimé:

— Min 1 xelké nede ber hev, keko, ji bona Xwedé bes min @
xelké teke gayiseké. Dema ku ez dibéjim, ez newérim, nayé
wé mané ku ez teresek im. Mérxasi di karé nivisandiné de tu-
neye. Ji min nayé G dilé min naxwaze. Dema ku dil nexwaze
0 ¢avé meriv ji tisteki nebire... ew & bibe nimana tajiyé, tajiya
ku tu bi zoré berdi né¢iré. Meriv bi ser nakevin, te got eré?

— Eré, eré... 16 wa ye xelk bi ser ji ketine.

— Gelek lawé bavan bi ser ketine... 1é ji bona Xwedé vé ye-
ké ne ji min re 0 ne ji ji xwe re bikin serés. Ev serésa we na-
keve seré min. '
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Heta derengi sevé birayé min ji min re behs dike 0 ez ji pé
hérs dibim, pé désim, pé digirim, pé dikenim G dixwazim té-
kevime xewé. Lé serések bi min digire 0@ xew néziki min nabe,
miré min. Ji tistén dar 4 néziki aqilan seré min giran dibe 0 ez
difikirim. Difikirim @ ji nav dernakevim ku dé @ bavé min i-
ma seré xwe di ber min @ vé nivisandiné de ésandine. Ji ber ku
tu ji @t ez ji, miré min, em hem ji pé dizanin ku li ba me deng-
béjek ji kimyagereki bétir naviiddeng dide, gedir @ rimeta so-
fiyeki ji peykertiraseki zédetir e @... @ ka te got ¢i, miré min?
U di rews a rastiyeke weha de meriv werin ji yeki mina min
daxwaza pirtik 0 nivisandiné bikin. Ya sitar @ ya sitar, miré
min!
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Dariné Daryo, Darin 1 lehengé vé serpéhatiyé awurén xwe li
portré miré xwe xwes dike, ji kela dileki tenik singé xwe di-
nepixine @ dibgje:

— Min xwendine, miré min. Yé me 1 malé ji té de bi zima-
nén ciyé, bi babetén ciyé, ji niviskar & péntisén ciyé min pir-
tak xwendine G min lezeta wan hemuyan guvisandine nava
ruh @ hunduré seré xwe. Bi aheng @ harmoniya helbestén wan
. ez bume bayeki payizi @1 bi pélén avén ¢eman re herikime, her
-girangotineke wan di devé min de baye sekireki serabi @ ez pé
sermest bame, miré min. Bi romanén wan re ez derketime zo-
zanén bilind, li biné kon @ resmalan ronistime 4 ez li wir ba-
me bengiyé dilberén koceri, miré min. Bi trajediya lehengén
¢irokén wan min ¢avén xwe tije av kirine a dilop bi dilop di
ser balivén sevén nivé sevan de rijandiye, miré min. Heta ku
zik 1i min higk bibe ez bi komediyén wan, ji déla xwe @ gelek
kesén din ve weke ehmeqan keniyame, miré min. Bi hukmé
huner a afirandina fantaziya wan ez derketime bilindciyén ru-
hani, li wir min desté xwe di navik 0 nermeciyén perizadeyén
asimani re daye G min av ji xwe berdaye, 1é anuha... anuha édi
dilé min ji pirtikan li hev dikeve @ ez dixwazim verisim, mi-
ré min. Wé sevé ne tené pirttk G péniisén bi hunerén xwes,
bawer bike ew hemt pirtiikén pirozwer ji, ew pirtakén bi go-
tinén Xwedé ji li ber ¢cavén min res @ tari ban.
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U di tariya ¢endé wé sevé de ye ez nizanim, miré min, lé ez
dengé bavé xwe dibihisim. Dengé wi té min ku li yeki hérs di-
be 0 dibéje: ,

“~ De tu € anuha bibini!... Tu & bibini bé lawé ké mér e!” Ez
dibinim ku ez, bavé min, Kamiran 1 gundiyé me & kuré wi Za-
de, em li berwaré ciyayeki bilind in. Li gel ku em ¢iyayi ne ji,
heta nuha min ¢iyayeki wusa kavi bi ¢avén tazi ne ditiye, mi-
ré min. Cawa bi lév bikim... ji ber lingén me G berjor, heta ku
cavén meriv dibine, bilind 4 bilind hildikise. Meriv dibéje qe-
yé ne ji vi ¢iyayl be, asiman & hilwese xwaré. Di wé gavé de ez
tédigehijim ku Xwedé ¢iqasi mezin, an ji ez ¢iqasi picak im.
Ez nizanim b ji kuderé dest pé dike, 1¢ bavé min G Kamiran
i gundiyé me dikevine pésirén hev, yek dibé heft a yé din di-
béje heyst. Bavé min dibéje kuré min @ ew ji dibéje y& min. Ji
niska ve ez dibinim ku em li ser zinareki bilind a bilind in. Di
biné zinér de ji aségeheke wusa kwir, wusa kwir... Ji xwe ne-
~wérekiya min G Zade, an ji méraniya bavé min @ Kamiran 1
gundiyé me & ji di vir de diyar bibtya. Ya rasti ez naxwazim
seré te ji bésinim, miré min, 1€ peyv hatiye ser peyvé loma dix-
wazim ji te re bi 1év bikim. Bi kurti bavé min dibéje lawé min
meér e & diwére xwe ji zinér de bavéje xwaré, Kamiran i gun-
diyé me ji dizivire ser lawé xwe 0 dibgje: _

“_ De ez te bibinim, Zade! Bavé xwe rires dernexine!” Lé
Zade bi hiskin @ bi girf xwe ji ser keviya zinér vedikisine  bi
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tirs direve. Ji keviya zinér, ji min, ji bavé min @ ji bavé xwe di- "
reve. Bi vé reva wi re ba li talika wi dixe G ew poré wi yé za-
roktiyé li nava hev dikeve. Ew bergeha hin ji li ber cavé min
e, miré min. Heta ku jé té devé xwe 1 pictk ji ji hev dike @ di-
qire:

“— Hewar @ hewar!...” Dengé vé hewara wi li zinarén ciya-
yén hember olan dide @ bi du sé dengan disa li me vedigere.
Ew deng hin ji di guhén min de di¢inge, miré min. Di wé ga-
vé de ji néziki me sirqina tivingeké radibe 0 pél bi pél belav
dibe. Tev dar @ kevirén ¢iyayi, ez @t bavé xwe ji li hawurdora
xwe dizivirin G em li ciyé sirqiniya deng digerin. Da re em di-
binin ku diiman ji devé lala tivinga Kamiran 1 gundiyé me bi-
lind dibe. Ez dergasé heftsale di ciyé xwe de sipasar diricifim.
WEé sevé min zaroktiya xwe ji dit G ez disa pé jiyam, miré min.
Pasé em ber bi lasé Zade dibezin. Bi ziké xwe 1 pictk girtiye
li ser kéleké ketiye. Hin ne miriye, 1& bimira ¢étir ba, miré
min. Bi ¢aveki tirsonek @ ruyeki xemgin mina ku daxwaza di-
lovaniyeké bike, desté xwe 1 bi xwin @ pi¢ik diréji bave xwe
dike:

“~ Ez tirsiyam bavo...” dibéje G bédeng, béguneh ¢avén xwe
dide hev. Di wé gavé de te bidita bé wi bavé min ¢awa li min
dinéri, miré min. Ji awur 0 mirdzén wi, ez tédigéhijim ku ji
min re dibéje: “Li gor peymana min G Kamiran, @ li gor ber-
bora ¢iyayén me, divé tu xwe ji zinér bavéji, an ne...” Ez ji bi
ya bavé xwe dikim. Li gor peymana wi G Kamiran 1 gundiyé
me, li gor berbora ¢iyayén me, ez ji bi tirs G serm ber bi ken-
dalé aségeheé digim, lingén xwe ji erdé hiltinim G xwe ji zinér
davéjim. Lé beriya ku ez li erdé, i zaga aségehé bikevim... ez
ji nava nivinan divenicigim, miré min. U ez bi xwe dihesim ku
ez li vir, a li vé deré di nava lihéfén xwe de @ birayé min ji li
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kéleka min e. Li saeté dinérim, deh kém caré sevé ye. Ew ser-
xewiya ku pigeki di cavén min de maye, ez bi nermikén zen-
da xwe weé ji ji xwe dirdixim, radibim ser xwe, hédika di ber
nivinén birayé xwe re di¢im aliyé vé asxané, deri li ser xwe di-
girim @ li wir bi axin, bi tittn, bi qahwe dikevime ramanan. Di
dawiya dawin de ez biryara xwe didim 4 dixwazim li ser goti-
na bav 0 birayé xwe, li ser daxwaza mal @ esira xwe ez ji dest

pé bikim @ binivisinim, miré min. o
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Lé kaxiz pénﬁs di dest min de... dikim @ nakim ez nikanim,
miré min. We sevé ez nikanim tisteki binivisinim, seva li pey
disa wele, sevtira din, yeke din a gelekén din, miré min. U di
van sevan de birayé min li ber min digere, bi min de dikeve 0
xwe davéje bexté min ku ez binivisinim. Ji min daxwaz dike
ku bi kémani di van sé heftan de ez ji mala me re nameyeke
diréj lékim, weke pirtik bi hev xinim 1 bi wi re biginim, bi go-
tina wi ez wi destvala nesinim. Ci seré te bésinim, miré min,
di van sé heftén serledana wi de ev mijara nivisandiné di na-
vina min 0 birayé min de... hesa ji te, dibe gii. Li ser vé yeké
serhigkiya me di hev digere G em ji hev xirabtir dibin. Bi kur-
tebiri wé caxé birayé min destvala vedigere 0 bi qasi sé mehan
pisti wé vegera xwe 0 welét ji min re nameyeké bi ré dike.
Xwedé dizane li wir ji wi disa xwe havétiye bexteki @ ev nama
xwe daye nivisandiné.

Dariné Daryo ji ser sandaliya xwe radibe, ber bi refikek pir-
takxana xwe dice, radihéje dosiyereké, disa té li ciyé beré ra-
dine, ripelén dosiyeré li hev diqulibine 0 di ber xwe de dibé-
je: ,

— Ka raweste, miré min, ez & anuha ji te re bi deng bixwi-
nim, lé bila di navina min G te de bimine. A va ye nama ciwa-
mér li vir e, guhdar bike, dibéje @ ji miré xwe re bi deng dix-
wine:

“Birayé min i héja, Darin, bi xemgini dibéjime te ku xwezi
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me sanzdeh salén din ji hevdu nedita 4 bila ez van rojén iro
nejiyama. Dema ku ez ji ba te vegeriyam, te bi xwe ji dit bé ez
di ¢i rewsé de bam.” Rewsgeke pir xirab ba, miré min. Lepek
ma ba. Te digot qeyé meriv giloka dunyayé xistiye tareki G ew
tira di milén wi de kiriye. Mina ku bi nexwesiyeke bénav bi-
keve, mina ku tu héviya wi G jiyané nemine, helisi ba, higk @
zuwa b bit, hustuyé wi dirgj @ ev herdu milén wi ji daketi
bn jér. Cavén wi di kortalén xwe de ¢ btn xwaré @ ji te re
sond dixwim, miré min... sond dixwim ku her kortalek ji mis-
tek xweli diketé. Ne dari rastiyé ye ku ez ji te re bibéjim di van
sé heftan de gelek kilo j&¢ kém ba btn, miré min. Ne dipeyivi,
li min méze ne dikir, dema ku min ew bi ré kir, bi min wusa
hat ku nizani b xatir ji ji min bixwesta. Bi ruheki vala, bi se-
reki vala, bi awurén vala beré xwe da min @ di deriyé balafir-
gehé de wenda ba. De ka tu raweste ez ji te re tevayiyé nama
wi bixwinim, miré min. Belé... “Ez nikanim wé rewsa xwe 1
we rojé bi gotinan vebéjim. L& ew sop 0 birinén ku wé hevdi-
tina me li min histine, ew & li daré dunyayé qet ji bira min ne-
ce. A bi wé rewse, bi wi ruhi ez hatim malé. Pésiyé min kir ku
ez vé kéleka bi réx vesérim. Min xwest ku ez hinek tistan li
hev binim @ rastiyé ji keseki re nebéjim... G nemaze ji bavo re.
Lé bavo zana b, tavilé ji vé rewsa min derxist 0 dunya li ber
cavén wi res ba. Pisti ku min rastiya xwe ( te jé re vekir, ji min
ji xirabtir ba G kete nivinan. Heta heyst rojan beriya nuha ji di
nava nivinan de bl. Anuha nivinén wi vala ne. Di ber sekraté
de ji weke hemu kesan ji Xwedé ne tirsiya, ji miriné ne tirsi-
ya, desté xwe li ber péxemberan venegirt 0 daxwaza sefaeté ji
wan ne kir. Weke hema kesén li ber miriné av ne xwest. Go-
tinén ku digot ev btn, digot: ‘Ling bidin ser Darin @ jé re bi-
béjin... bibéjin bila pirtakeké léke.” Peyvén xwe yén dawin 0

37



nivee ji ji bo pirtdkeé bi kar hani @ got: ‘Pirtak, pirtak... pirt...
Belé, got pirt @1 cavén xwe dan hev. Rebena dayé ji xwe li hev
sas kiri bii, wé ji digot: ‘Bazdin mala seyda... bazdin 1 jé re ki-
téba miqedes binin.’ Lé anuha te ji fam kiriye ku mebesta ba-
vo ne kitéba miqedes buye. Dilé wi pét ba @ xuya b hin ji he-
viya wi ji te 4 lékirina pirtiikeké hebu. Ez naxwazim ev nama
min, te xemgin bike @ ji xwe ji bo tisteki wusa ji ez ji te re na-
sinim. Tené min xwest ku ez weke wesiyeta bavo, van gotinén
wi yén dawin bi te ragéhinim 1 te hay jé hebe. Xwedé te salih
bike @ bide ser riya rast.

“Bi silavén biratiyé tém herdu cavén te.

'Birayé te Sadan
Bist G péncé payiza pésin

“Not: Dayé silavan li te dike & dibéje: weke her dayikeke,
weke diya lawé mala Garat... min ji Dariné xwe bi qgasi neh
mehan di ziké xwe de gerand, min ji dergiisé xwe bi dilovani
mijand @ bi delali mezin kir. Dayé dibgje: siré min ji weke si-
ré dayikén xelké sipi bii.”
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Dariné Daryo, Darin 1 l.ehengé vé ¢iroké nama birayé xwe li
hev radipéce 0 li pés xwe datine ser masé. Mina ku anuha na
dé @ bavé wi ev gotinén xwe kirine namé 4 jé re sandine, di
weé gavé de ésa dileki tenik xwe 1i kirtika pozé wi dide der, li
gewriya wi belav dibe, bi ¢avén tije av li portré mir dinére @
dibéje:

— Tu dizani, miré min... tu dizani ez ne meriveki wusa dil-
pét im. Li ser vé yeké ez geleki li ber mirina bavé xwe ketim.
Herciqas ev xwestina wi li ba min tisteki pag @ vala, daxwaze-
ke dari rastiya min ba, lé disa ji ez pé ésiyam ku min ¢ima ba-
vé xwe bi ¢avén vekiri, bi destén vala sande gorné. Heta deme-
ké ji ez ji bandora mirina bavé xwe 0 van gotinén wi ne fili-
tim. Piri caran béyi daxwaza xwe ez diketim ramanan. Min
xwe dir berdida @1 ez diorr digcim, miré min. Di her carén we-
ha de min xwe di quncikén sikeftén res @ tari de didit. Min di-
dit ku ez dadidim ninoga vé tiliya xwe ya pésaneké, dikésim 0
bi qasi sé movikan diréj dikim, disa bi wé tiliya xwe ez qule-
keé di defa singé xwe de vedikim, ninoga xwe ya diréj di xwi-.
na dilé xwe de dikim @ li ser tisteki tistina lédikim. Nizanim
bé min ¢i ledikir; miré min. Ez nizanim bé min bi kijan ziman
0 kijan elfabé ji dinivisand. Di wé gavé de tisté ku ez li ser di-
nivisinim ji ez nizanim bé ¢i ye: ez nizanim bé dar e, kevir e,
cerm e, kaxiz e. Lé min tisteki wusa dinivisand ku... bi min
wusa dihat ku heta nuha ji tisteki wusa evda-i alemeki ne
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xwendiye G tucarl ji ew & nexwine. Pisti nivisandiné ji min lez
dikir, min ew nivisén xwe li hev berhev dikir @ ez diketim ri-
ya goristané. Hin ji ez nizanim, miré min... ez nizanim bé ji
herdu goristanén me bavé min di kijané de kirine erdé, ez ni-
zanim bé gorna wi li kijan aliyl dikeve @ bi ¢end keviran bi-
lind kirine, ez bi wé ji nizanim. Lé ez dicim ser gorna bavé
xwe, min kéla ber seré wi bilind dikir, min ew nivisa xwe da-
dihani ber seré wi @ min bi sé dengan bani wi dikir, miré
min... min bani wi dikir 4 digoté:

“~Bavé min 1 maqul, bavé min 1 delal, bavé min 1 dilovan!...
ji bo wan gotinén te, ji bo wé hévi 0 wé daxwaza te va ye ez bi
béhna tariyé re hatim ba te. De ka tu seré xwe rake, rabe li pés-
beri min riine G ruyé min bibine... ruyé min bibine bé ez di ¢i
rewsé de me, bavo.” Min li bavé xwe dinéri weki xwe 1 beré
ye: bi kincén beré ye, bi sekalén beré ye, bi koloz G simbéla
beré ye, bi salén beré ye. U ya sitar, miré min!

“~ Ez hin li vir im,” digot, “ez hin bi ré ne ketime, ez li ben-
di te @ pirtiika te me.” Di wé gavé de bi van gotinén bavé xwe
Te ez ji wir bi qast sé hezar 0 péncsed salén beriya iro dar di-
¢im 0 i wir ez xwe di nava xelkeki wé demé de dibinim. Di-
binim ku xetén nivisé di nava wan de ji pir piroz e. Ew kesén
li ber miriné test G berosén xwe derdixine firotané, rez @ pe-
zén xwe har dikin @ dikine zér, jin 0 kecén xwe davéjine me-
zatan, péskési aliman dikin, xwe davéjine bextén wan @ wan
bertil dikin ku ew ji wan re ¢end rézan lébikin. Ez dibinim ali-
mén nivismend li ber diwaré gor_istane’ké ranistine, li ber her
yeki ji gurzeke péniisén zilin, girozén papirus 0 cermén game-
san li ser hev in. Cawa bibgjim, miré min, rasterast weke van
arztihalciyén dema me ne. Li pésberi wan ji meriv ketine rézé
0 tistina didine nivisandiné: ji diya xwe re, ji kalé xwe re, ji

40



xwe re... De icar bi tirs 0 streseke cawa, bi hévi @ daxwazeke
¢awa, miré min! Ji wan misteriyan yek geleki bala min dikisi-
ne, ne misteri bi xwe & keca li ba wi, a ew pir bala min diki-
sine. Ez nizanim bé ke¢a wi ye an destirmana wi. Lé ez bag pé
dizanim ku... ji bo ku tisteki bide nivisandiné mérik ew keci-
ka bi xwe re haniye @ péskési nivismendeki dike. Kecik ji... ¢ca-
wa bibéjim, miré min... berzewaceke li ber kewna xwe ye. Xef-
taneki mina ¢erm li navmilén wé ye. Lagé di biné xeftan de ez
nabinim lé ruyé wé geleki lihevhati ye. Alim i nivismend ji ci-
yé xwe radibe, wi xeftani ji nav milén wé dide ali &t kegik silf
tazi li pés wiye. Ne tené li pés wi, li pés herkesi ye, miré min...
herkes dibine i bi min wusa té ku herkes ji dikane bibine. U
ez ji dibinim. Ez dibinim ku du pésirén nivgilover li ser sing
0 gerdeneke genimi wek du felqén hinaran higk dixuyin. Li jé-
ra wan ji navikek:.. @ li jéra wé navika gunehkar ji pirceke
firk; pirceke heram na girtiye dora ranén wé. Hédi hédi li dor
kegiké difitile... ew 1 alim hedi hedi li dor lasé kegike difitile,
ji jér 0 jor ve li bejnubala wé dinére, bi zimaneki tistina jé re
dibéje, bi du tiliyan devé wé ji hev dike, li hunduré ¢avén weé
méze dike, desté xwe di ser pir¢a berzika wé re dibe 1 tine, ku-
lémeka we saxi dike 0 ditepine, pasé ji desté xwe li pésirén ke-
ciké dipeline @ di mista xwe de diguvisine. Pésiyé bi mana eré
seré xwe dihejine, dii re li ber cermeki gamésan radine 0 tis-
tina lédike. Heta ku ew 1 alim vi karé xwe diqedine, ez ji bi
mereq temaga vé rewsé dikim. Ew misteriyé ku édi tu ji pé di-
zani, a ew ji wi ¢ermé nivisandi dide bincengé xwe, tev wi la-
sé ter i ciwan kegiké li wir dihéle @ bi gavén bextiyar, bi ga-
vén ewle, bi gavén béserm ji ber diwaré goristané durdikeve.
Ez dibinim ku ew tirs 0 stresa bi qaseki beré bi mérik re ne
maye. Mereqdari li min zédetir dibe @ ez bi pey meérik dike-
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vim. Ez dixwazim bixwinim @ bizanim ka ¢i hatiye nivisandin,
miré min. Ez dixwazim bibinim ka ¢cawa hatiye nivisandin. Lé
mérik seré xwe li ba dike G ez wusa tédigéhijim ku merivén vé
dunyayé nikanin bixwinin. Xwe bi xwe, ew ji bo wan ruhén
dunya aliyé din e, dibgjim. U wek ku min got, miré min, a ji
weé rojé Ut pé ve ev bergeh, ev raman car bi car li min b mé-
van @ hin ji em ji hev ne dar in. Ez nizanim ka bé bavé min
hin ji li bendi min @ pirtikeké ye an ne, 1 min ne xwest diya
min ji bi hesreteke weha bige @ gotinén weke wan gotinén ba-
vé min li pey xwe bihéle, miré min. Min ne xwest diya min si-
ré xwe li min heram bike @ bige, loma... loma pisti vé name,
pisti van xeberén naxos @t pistl van hem tistén ku min ji te re
gotin, &édi min ji biryara xwe da, miré min. Anuha tu ji bi ke-
rem dizani ku... li vir ev dibe cara duduyan ku ez biryareke
welé didim. Belé, min biryara xwe da ku ez ji ji diya xwe re
pirtikek weke wan pirtakan, pirtikek miriné* binivisinim,
miré min.

Dariné Daryo, Darin i lehengg vé ¢iroké dest davéje daré ge-
lane, sé tili titina nt didewusine serika wé, agir pé dixe, tev
gepeke daman wé ji ber bi portré Ahmedé Xani radike @ dido-
mine:

— Disa gotin hatiye ser gotiné, miré min... sésed sal, bi qasi
sésed @ ¢end salan beriya nuha dibéje: “Da xelk nebéjitin ku:
ekrad bé marifet in, bé esl G binyad; enwai milel xwedankitéb
in, kurmanc tené di bé heséb in.” @i ez ji... ji miré xwe re bibé-
* Pirtaka miriné: Dibéjin hezar 0 péncsed sal beriya Mesih, li rojhilata navin

baweriyeke wusa li ba merivan hebuye ku pisti miriné, li aliye din i jiyané

pirsan ji merivan dikin. Ji bo ku meriv bi silameti derbas bibin @ ji pirsen dij-
war bifilitin, péwisti bi cend xetén nivisandi hebiiye ku meriv li wir weke pa- -
saporteke iroyin bi kar binin. Ev ji bi navén tekst an ji pirtikén miriné bi nav

bane. (W)

~
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jim, anuha édi cenabé te ji bi kerem téderxist bé min ji bo ¢i
xwest ez dest pé bikim @ binivisinim. Lé beriya ku ez.dest pé
bikim, min xwest ez rewsa literatura zimané malé ji néziktir,
pir ji néziktir ve bibinim, miré min. Ji ber vé yeké ji ez bétir
ketim nav pirtiilkan, ez ketim nav pirtak @ niviskarén wan. U
- ev dibe sé sal ku ‘ez bi wan re digerim, bi wan re radibim, bi
wan re radinim @ ez guhdariya wan dikim. Heta vi dané sibé
ji ez di nava wan de bam, miré min.
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Mina ku anuha gotinén Dariné Daryo, gotinén Darin 1 lehen-
gé vé ¢iroké bigedin 1 tistén ku ew ji miré xwe re bibéje ne-
mine, bi qast du hilmén qelané bédengiyek cédibe, da re aw-
urén wi li kisé dermanén ser masé asé dibin @ bi dengeki
nizm:

— Nabe, miré min, nabe... dibéje, devé kis & vedike, yek bi
yek wan dermanén té de derdixe, 1¢ dinére, nivisén li ser bi
deng dixwine 4 disa datine ciyé beré. Dema ku pakéta dawin
derdixe, li portré mir dinére, kesereké vedide, pakété ji ber bi
wi bilind dike 0 didomine:

— Anti depressiv. Ilmé te fere ye, tégéhisti ne wusa, miré
min... a iro ji... te dit ku ez bi gaveki beré hatim, min ji te re
got ku heta vi dané sibé ji ez di nava wan de biam, dibéje, wé
pakété ji di kisé vekiri de datine ber wan dermanén din, bi ke-
servedan xwe bi palgiya sandaliya xwe ve dizeliqine 0 dibgje:

~ Yé min ji... va ye &di tu bi xwe ji dibini bé cawa ye, miré
min. Ez li nexwesxané btm, ez dibéjim nexwesxane 1é tu bi-
béje timarxane. {ro... vi dané sibeé li ser edebiyaté komcivine-
ke entellektuelan hebi. J\i xwe ¢i bfi di wé komciviné de bq,
miré min. De icar te bidita 0 te bibihisiya, miré min, ma ¢ine
digotin ku!

Li vir desteki xwe li ba dike, ji sandaliyé radibe ser xwe, ber
bi agxané dige @ di ber xwe de bi pilepil dibgje:

— Bi destiira te, miré min, ez hinek av binim... ez hinek av
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binim @ ji miré xwe re bibéjim. Tistén seyr in!

Dige piyaleke av tine, datine ser masé, li ser lingan ji wan
pakétan yeki vedike, du heban jé derdixe G di ber re ji her di-
peyive @ ji miré xwe re dibéje:

— Ya rasti doktor ev tistén ha li min qedexe kirine. Ji min re
got:

“~ Ji mijar G ramanén weha darkeve @ heta ku ji te té li ser
van tistan nekeve heftiheysté.” Ji xwe ez ji ne meriveki wusa
me ku bi hinekan re tékevim heftiheysta van tistan. Ez diza-
nim, miré min... ez bas ji dizanim ku tistén wusa pere nake.

Li ser lingan wan heban dide ser zimané xwe, ji nivé ava wé
piyala ser masé devé xwe tije dike, di gewriya xwe de berdide,
bi tiliyan devé xwe paqij dike, wek wan qumarg¢iyén ku bi hérs
qeremacgén xwe li erdé didin, ew ji biné piyala xwe li masé di-
de, wan gotinén xwe yén jorin dubare dike:

— Pere nake, miré min, dibéje G radine. Pisti bédengiya
¢end hilman desté xwe li ser wan name @ kovarén ser masé di-
gerine, radihéje ¢endekan 0 1é dinére, béyi ku veke disa dati-
ne 0 disa berepas xwe bi palgiya sandaliya xwe ve disidine.
Mina ku anuha édi piceki rihet kiriye, bi pisirin li portré mir
dinére 0 dibéje: '

— De icar min ji te re ¢iroka vi dané sibé ne got, miré min.
Ji seminerdarén komciving, pésiyé yek rabt... yeki ¢awa bibé-
jim... ez nas nakim, ji nézik ve nas nakim, 1& ewqas tist li ser
vi ciwaméri hatine gotin ku édi herkes pé dizane. Herkes pé
dizane G dibéjin xwediyé naviidengeki qelew e... dibgjin ji na-
vé Xwedé bétir ji vi navé xwe hez dike. Xér 0 guneh li hustu-
yé wan be, [& dibéjin ku tu bi qasi béhna cixareké i ba wi ru-
ni, tu & bas bibini ku rasterast nexwesé nav @ mezinbiina xwe
. ye. Ez newérim bibéjim, miré min, 1é ez bawer im rastiya van
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gotinan jiheye. Bi min ji wusa hat. Mérik rabt @t yekser weke
bukan behsa xwe kir 0 got:

“— Edebiyata me... binérin dema ez ji bo konferanseké li
Helsingforsé bam, ji min pirs kirin ka edebiyata me di ¢i rew-
sé de ye. Ew tistén ku min li wir ji wan re gotin, ez dixwazim
- anuha li vir ji we re ji bibéjim. Edebiyata me di erdeki higk de
kulilk e, giya ye, nisk e, nok e @ jé re av divé. Péwisti bi avda-
né heye. A ez ji... heta ku ji min té ez ji van nokan avdidim.
Baré min giran e. Karé min giran e. Pir dijwar e. Ez bi tené me.
Ez dizanim. Lé disa ji bi her awayi, bi her celebi, bi her ré
metodé, bi sev @ bi roj ez avé dikésim ser vi erdé hisk ku ew
nokén ter 0 sin hisk nebin...” Bi van gotinén wi re ji guhdaran
yek raba @... Xwede dizane ji desté b, miré min, raba o goteé:

“—Ya maqul, meriv nokan avnadin ku...” Nizanim ¢ima, mi-
ré min, 1& li ser van gotinén ew 1 desti seminerdar kurt 1é ve-
gerand 0 bi enirin goté:

“— Tu nokan avnadi, 1& ez avdidim!” Ew 1 desti disa pé da
. zanin 0 goté:

“~ Ne ku ez avnadim, ezbeni. Min ne got, ez avnadim. Min
got, nok nayéne avdané!” Seminerdar bétir tengiji, desté xwe
jili ba kir 0 goté:

“~ Tu fam naki. Wek ku min got, dema ku min ev gotinén
xwe di konferansé de gotin, pencsed kesan ji min re li ¢epikan
xistin, hezar dest li hev ketin 1 ji bo van gotinén min deng
derxistin. U anuha ev deng li her deveré belav biye. Lé tu... tu
ténagéhiji.” Ew 1 desti disa danexwar, miré min, gotinén xwe
dubare kirin G disa goté: ‘

“— Ke ji te re dest 0t lingén xwe li hev xistine ew tisteki din
e. Ez dib&jim nok nayén avdané & ¢ima nayén avdané ez ji te
re bibéjim: Dema ku nok bi qasi bihusteké bilind dibe 1 bagil
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pé dikeve, bi gotina te, ter G sin dibe... bi zimané me gundi-
yan soraviyek digire ser. Tisté ku nokan dikin nok ji ev sora-
viya wan e, te got eré? U ku tu rabi nokan avbidi, tu é bisewu-
tini, te disa got eré? De icar tu rabiyl ji me re behsa destén
helsingforsiyan diki... ma ew ¢i dizanin bé nok ¢i ne! Ew hg;j
nizanin ka bé nok bi dar an bi giyan ve tén...” Seminerdar vé
caré desté xwe ji ber bi ew 1 desti diréj kir a goté:

“~Tu ji hin nizani bé ez behsa ¢i dikim. Li vir ez bi zimane-
ki edebi dipeyivim. Ez dixwazim behsa edebiyateké bikim...
ne gundi G nokén wan!” Li ser van gotinén wi, ew 1 desti ra-
ba ser lingan 0 goté: .

“— Anuha tu behsa ¢i diki bike, 1é ez dib&jim dema ku tu ni-
muanén xwe didi, bila ne ji dunyayé der be, bila ne dart aqgilan
be. Bibgje, edebiyata me kundir e G ez ji avdidim. Wé ¢axé... a
wé caxé gotinén te & ciyé xwe bigirin.” Seminerdar enirina
xwe kir hérs, hérsa xwe bilind kir, dengé xwe bilind kir, des-
té xwe bilind kir  disa ji ew 1 desti re got: .

“— Tu nuha dev ji kunduré xwe berde, tu fam naki. Binére,
ez hunermendek im. Ez niviskar im. Ez edebiyat 0 zimaneki
¢édikim, zimaneki na... ji vi zimani re bi fransi dibéjin: une
langue nouvelle. Iro di gelek kovar @ rojnaman de li ser vi zi-
mané min, li ser kitébén min, li ser niviskariya min, li ser hu-
ner G jiriya vi tisti dinivisinin @ ji min pirs dikin ka ¢ima ez li
ser gundiyan nanivisinim. Ez li ser maqalén wusa dinivisinim
ku... ez dibéjim dema lehengé min bimire bila xwendevan li
pey bigiri. Ez naxwazim xwendevané min li pey lehengé min
bibéje: ‘De gundiyek bt G mir bila bimire!” Ez van tistan bi za-
nin dikim. Ev zanina min ji berhema niviskariyeke bist 0 pénc
salan e. Ez lehengén xwe hildibijérim. Ez gotinén xwe hildibi-
jérim. Ez hevokén xwe hildibijérim. Ev hunerek e. Nokén ku
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ez behs dikim, nokén nua ne, nokén edebi ne. Bige 1é bigere 0
bi xwe bibine bé ¢awa behsa meziniya vé hunera min dikin.
Ma ez & rabim pisti van hem tistan ji te hin bibim ka ez & ci
bibéjim ku gotinén min ciyé xwe bigirin! Serm e! Ez ne gun-
di me. Tu gundi yi, wé ¢axé tu ji bice karé xwe bike!” Gundi
ji karé xwe kir, miré min. Bi hérs rab péntisa di desté xwe de
sikand, disa bi we hersé li erde xist, ji salona komciviné der-
ket 0 careke din ji venegeriya hundur. Di re ji min re gotin ku
ev herdu seri hevdu bas nas dikin. Dibéjin ev ne cara pésin bu-
ye ku ev herdu zatén ha ketine pésirén hev. Careke din ji wu-
sa baye. Disa tigteki wek vé noka béyom di navina wan de ba-
ye sedem ku rabin hev. Dibéjin wé ¢axé ji disa ev destiyé ha ji
ciyé xwe rabiiye 0 li ruyé wi gotiye:

““~ Tu gotinén pug 1 vala li ber hev réz diki! Mina ku ev ji
marifeteke mezin be, tu dixwazi meriv ji bo van gotinén te li
cepikan bixin... 1¢ ez newérim tisteki weha bikim. Ku meriv bi
cewti ji te re bibgje: diraivén Homeroseki bi te dikeve, ji bo ku
xwe bisibinl Homeros tu & rabi rahéji kev¢i @t ¢cavén xwe der-
xinl... tu dixwazi rengé xelifeki edebiyaté bidi xwe @ xutban li
ser navé xwe bidi xwendiné. Mina ku hukmé literaturé di des-
té te de be, tu ji xwe re li pey koloniyén edebiyaté digeri @
hew.” Xwedé dizane bé ¢ima, 1é mérik rabuye ji vi seminerda-
ri re gotiye: “Tu mytomaneki mezin i!” rasterast gotiye, “tu na-
né béxwé dixwi, tirén sor diki.” De icar em ji ¢iroké... em ji
komcivina vé sibé darketin, miré min. Pisti ku ew 1 desti der-
ket a0 ¢0... seminerdaré helsingforsiyan, bi gotina ew 1 desti, vi
mytomané mezin behsa hinek tistén din ji kir. Bi zimané xwe
i na, bi gotina wi, bi une langue nouvelle behsa edebiyata me
kir, behs kir a got:

“— Dar hildikise. Dar galind dibe. Dar bilind dibe. Dar me-
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zin dibe @ dibe darek siltani.” De icar Xwedé dizane bé wi dix-
west bi van gotinén xwe ¢i bibgje. Lé ku ez li xwe mikar we-
rim @ bibé&jim, min tistek ji vé dara wi dernexist, miré min. Ya
rasti min xwest ez rabim vé ténegéhistina xwe pé bidime za-
nin @ bibéjim: Bi van daran tu dixwazi ¢i bibéji, 1é ez ranebam
@ min ne goté. Min. nexwest ez ji bibim destiyeki duduyan,
miré min. U pisti van heftitheystan dor hate yeki din. Saireki
kevin b, miré min. Nizanim ¢cima, 1 bi hérseke mezin ba.
Dema ku dipeyivi kef bi devé wi diket ... digot:

“~ Huan behsa ¢i dikin bikin... hiin ¢i dibgjin bibéjin. Lé le-
zet di helbestén we @ iro de tuheye. Weke wan firingiyén ku
meriv di kayé de sor bikin, helbest li vir ¢énabin. Li van de-
ran...” digot, “mijar tuneye ku meriv li ser binivisine. Ez hel-
bestén we dixwinim, dinérim ku li ser és @ xaca Isa ne, li ser
siv & fermanén Muasa ne. De icar werin li welét binérin. Sikir
ji Xwedé re bi sedan Isa' i Masa derketine. Ku em bixwazin
em dikanin Xwedayan ji ¢ébikin. Iro li dunyayé, li ba me bi se-
dan gund disewutin, bi hezaran meriv téne kustin, bi milyo-
nan meriv kog¢ dikin. Divé meriv van mijaran bibinin, berhev
bikin @ binivisinin.” Min xwest ku ez rabim @ jé re bib&jim: Ya
seyda, edebiyat afirandin e, edebiyat nayé berhevkirin, lé min
ne got, miré min. Min ne xwest ez ji tékevim heftiheysteké.
Lé ji guhdaran yek raba... ciwamérek rabii G gote wi:

“— Heyfa wan bajar G gundan e ku ji bo helbesteke xwes di-
sewutin.” Li ser van gotinén guhdér, sairé kevin ji hérsa xwe
mezin kir, av @ kel bi devé xwe xist, tiliya xwe ji li wi ciwameé-
ri bilind kir @ goté:

“— Binére, Melayé Ciziri bayerén xelké xwe, li ser tahtén
welaté xwe dinivisand & weke helbest disa li ser wan tahtan
dixwend. Dema ku xwendina helbestén xwe digedand @ radi-
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b di¢h, ew tahtén ha ji hukmé helbest & xwendina wi mina
séleké disincirin @ jin @ btkan ji dictin heviré xwe pé ve di-
dan. Lé tu ténagéhiji ku!” Li vir ji herdu seriyan ji hev gazin
dikirin, miré min, gazin dikirin ku yé hember ténagéhije. Da
re ji seminerdaran yeki xort rabi ser kursiyé. Yeki cawa bibé-
jim, Xwedéyo... yeki wusa ku nayé gotiné, miré min. Cil 0
bergén li ser wi ne tigtén sairan ban. Cotek potinén bécir di
lingan de, parkeki ji van rengén lesgeri li navmilén wi ba, ya
sitar! Bi zincir, bi xelek, bi bérik @ bi gelek tistén seyr ba. Me-
riv digot qeyé nt ji lesgeriyé reviyaye. $éla sairan pé ne diket.
Rabit weke gaméseé ku bina avé bike hustuyé xwe diréj kir, se-
ré xwe rakir, awurén xwe li jor li dereke ziké saloné asé kir,
cavén xwe dan hev 1 dest pé kir. Bi min wusa hat ku... ne te-
né bi min, ez bawer im ku hespan ji ev rewsa wi bidita ot guh-
dariya wi bikira, ew & bigota ev maqulé ha ji aqil @ kisén hine-
kan dipeyive. Belé, pésiyé navé gelek cem @ ¢iyan, navé gund
@ bajaran, navé dest @ ¢olan bi lév kir 4 da zanin ku wi ji wan
deverina ji me re silavén germ G agiri hanine. Dt re li gotara
xwe zéde kir G da zanin ku divé meriv ji bo tistén mezin kar
bikin, divé péntsén niviskarén me mezin bin ku pé roman @
diwanén mezin werine nivisin, bi pénis @ serén picuk ¢irokén
kurt ji nayéne nivisandiné, divé meriv zimané xwe mezin  fe-
re bikin... digot:

“— Ké gotiye ku zimané me tér nake i nasérin e! Zimané me
zimaneki wusa ye ku dema meriv guhdari dike, meriv dixwa-
ze bajo ser kozikén dijmin!...” Li vir ji min xwest ku ez rabim
0 bibéjimé: We ¢axé ew hemii teresbavén ku li vé dunyayé na-
jon ser kozikén dijminén xwe, divé pésiyé zimané me hin bi-
bin. Zimané me hin bibin ku biwérin bajon ser kozikan... Lé
disa min dengé xwe ne kir, miré min. De icar ciwamér ev go-
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tinén xwe ji bi tirki digot... digot & didomand:

“~ Genis dusunmeliyiz, buyuk dugiinmeliyiz, large dusin-
meliyizki 6lumsuz eserler yaratahm. Bunun da tek yolu ordu-
lasmadan gecer: yazarlar ordusu, sanat alayalari, kultur tabur-
lan yaratmak gerek. Kalemimiz silah, silahimiz kalem ol-
sun!”* Ez nizanim, miré min, & pisti axaftina van ciwaméran
baweriyek welé li min peyda ba ku... Ez dibgjim, ku meriv
bixwaze yeki bixapine divé meriv bi tirki bipeyive @ ku meriv
bixwaze xwe bixapine divé meriv bi kurdi bipeyive, te got ¢i?
Li vir ji min kir ku' ez rabim @ jé re bibéjim: Ya maqul, sérini-
ya vi zimané me 1 sérin ¢ima tu bi zimané me 1 sérin nabéji...
¢ima edebiyateke wusa eskeri @ bi uniform! Lé weke hertim
min ev gotinén xwe ji di hunduré xwe de nixumand @ ne go-
te wi. A wé caxé... ji xwe ¢i bt a wé ¢axé b, miré min. Di wé
gavé de min generalén helbestan ditin, min kapitanén novel @
romanan ditin, min ¢awis G onbasiyén nivisén bi babetén ciyé
ditin... bi kurti hemt qumandareén literaturé bi meseke leske-
ri di ber min re derbas ban. Ji vé bergehe ken @ giri di hundu-
ré min de li hev ket, keliya, kef da @t di kaniyén ¢avén min de
dan der. Beré cavén min res ban, dilé min li hev ket @ weki din
ji... weki din ji tistek nayé bira min, miré min. Min ¢avén xwe
li nexwesxané vekir.

* Kurdiya we: Divé em fireh bifikirin, dive em mezin bifikirin, divé em large
bifikirin ku em berhemén nemir biafirinin. Ev ji tene bi riyeke dibe, bi riya
avakirina ordiyeke: Divé em ordiya niviskaran, alayiyén hunermendan, tabaréen
kulturé ava bikin. Bila périisa me bibe sileh u sileha me ji bibe penis! (W)
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i.

Dariné Daryo, Darin i lehengé vé ¢iroké bi qasi ¢end hilman
seré xwe dixe ber xwe, mina ku anuha bi raman li tisteki asé
bibe, bi awurén vikioivala 1i kisé dermanén xwe dinére, di re bi
nivserm G nivxemgini vedigere ser portré mir, bi herdu destan
sercavé xwe mist dide @ bi rewseke béxew dibéje:

— Doktor hat pas seré min, miré min, li pas seré min nav @
pasnavé min pirsi...

Mina ku hay ji cewtiyeke xwe bibe, li vir bi tevgereke béca-
re herdu destén xwe j1 ber bi portré miré xwe vedigire G dibé-
je:

— Tu bi xwe ji dibini, miré min, tu dibini ku his di seré min
de ne maye. Min ji bir kir ku xwe bi te bidime naskiriné. Ge-
r¢i ne giring e, 1& weke edet... ez dibéjim edet 1& tu bibéje we-
ke nexwesi. Belé, tisteki wusa ji derxistine ku divé meriv céli
xwe bikin. Ne tené ¢éli xwe, di roja iroyin de radibin behsa ge-
lek tistén din ji dikin. Behsa tistén wusa dikin G tistén wusa
dibéjin ku anuha ez serm dikim ji te re bi 1év bikim, miré min.

Ji niska ve G bi hérs radibe, ji ser masa nivisandiné radihe-
je pirtiikeké,* disa bi wé hérsé li ser lingan rapelan 1é diquli-
bine, bi dengeki nizm ji dereke wé tistina dixwine, du re li mi-
ré xwe vedigere G dibéje:

— Li gor gotinén meérik... mérik behsa jiyana xwe dike, mi-

* Pirtitk: Computera Ber Dilée Min, Mahmad Lewendi, ji kurtenivisén wi yén

mizahi pék hatiye. (W)
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ré min, xér @ guneh li hustuyé wi Ié li gor gotinén wi: hin di
piciktiya xwe de xwediyé kultureke kevnare buye, bala wi li
ser sexsiyetén mezin bilye, ¢avén wi hertim li ciyén bilind ba-
ye. Ev tistén ha ji di pécekiya wi de dé @ pirika wi, bav @ ka-
likeé wi... her yeki ji aliki ve di guhén wi de gotine 4 ew kultu-
ra me ya bi qasi pénc hezar salan kevin kurisandine hunduré
seri wi. Li Diyarbekiré ew taxa ku di wexteké de mala Cemil
Pasayé bapiré Qedri G Ekrem Cemil Pasa lé blye, anuha mala
wan ji li wir, li wé taxé baye. De icar di ses saliya xwe de dest
bi niviskariyé kiriye. Berhemén wi yén capnebiyi gelek ba-
ne... li gor ku mérik dibéje, ji dusedi zédetir berhemén wi he-
ne G hem ji anuha di seré wi de ne, miré min. '

Pirtaké davéje ciyé beré, radine, radihéje qelina xwe pé di-
lize, dikése G dibéje:

- De icar em vegerin ser pirsa xwe U ez ji miré xwe re bi
kurti bibéjim: Ez ne xwediyé jiyaneke wusa rengin im. Navé
min Darin e... Dariné Daryo dibéjine min. Ez ji gawestiyén
malén Cemaldinén serhedi me 0 anuha ji wan deverina dar ez
ji li vir dijim. Vir, dibéjim... nizanim bé te ji serma wé derxist
an ne, miré min, pir sar e. Lé disa ji... yeki ku di celé zivista-
né de ji ji ba me were vir, ji te re sond dixwim beriya ku bi ba-
pésé bikeve ew & bi bayé vé niviskariyé bikeve. Ciqas ji vé
rengdéré hez dikin! Ku meriv ewqasi ji Xwedé hez bikira, me-
riv é.ji buhusté ciyé heri xwes bi dest xwe bixista. Ne ku ez ti-
liya xwe di cavé xwe re dikim @ dibéjim bila ji nava me derne-
kevin, lé streseke nivisandiné blye nexwesiyeke tégerin o li-
van deran digere, miré min. Li van deran baweriyeke wusa sin
baye ku divé meriv pirtiikeké binivisine... mina ku yek pirta-
keké nenivisine ew ehmeq e, miré min. De icar mina ku ji van
pirtikan (desté xwe ber bi dolabeke biné refikén pirtitkxana

53



xwe dirgj dike) yek tér nake, mérik radibe ya duduyan ji dini-
visine. Wusa dike ku meriv ji jé re bibéje, a icar ji tu by yeki
ehmeqtir. U ne dari aqilan e ku ez ji miré xwe re bibé&jim di
van ¢end salan de ji hemi saxén literaturé me pirtak hene @
zédetir ji. Zédetir dibéjim... bi gotineke din ji vé hingema ha
saxén seyr, tistén ewqas seyr @ nt derketine ku ez ne bawer im
iro li ba ingilizan ji naveki jé re peyda bikin. Na, ne gengaz e
ku ev saxén wusa di zimaneki din de hebin, miré min.

Bi van gotinén xwe re disa radibe ser xwe, desté xwe ber bi
refikén pirtakxana xwe diréj dike o:

- Binére, miré min... de icar ne tené evqas in ji, wek ku min
got li vir ji hene, dibéje, dice desté xwe davéje kersega dolabe-
ke biné refikén pirtakxané @ bi keneki manedar didomine: Ev
yén ha... ya rastl min dixwest ez wan bisewutinim. Lé da re
min néhiri ku bi sewaté nabe, miré min... min got ew & rime-
ta van @ wan hemu pirtikén ku di wexta xwe de bi serefmen-
di sewutin tevlihev bibe. Min ne xwest mikro 4 makro li nav
hev bikeve, min ne xwest ¢é Qi xirab tékeve nav hev. Loma min
ev yeka ha ne kir, miré min. Min ew agir ne kirin. Min got ew
é rojeke teresbavek rabe navé min a Amr ibn al-As* tevlihev
bike. Ji ber vé yeké ye, miré min, a ji ber vé yeké ye ku min
ew havétine pas vé kilité. Anuha tu & mereq biki 0 bibéji ka
gunehkariya van pirtakan ¢i ye?

Ber bi masa xwe dige, ji cavikeké kiliteké digire, li kersegé
tine, dolabé vedike, pirtikeké jé derdixe, ber bi portré mir ne-
zik bilind dike, du sé caran dihejine, mina sanogereki hédi hé-
di li rasta odé digere a dibéje:

* Amr ibn al-As: Bi desttira xelifé wé demé Amr ibn al-As di sala 642 an de davéje
ser Aleksandriyayeé 6 li gor ku té gotiné zédeyi niv milyon girozen pirttkan dide
sewutandin. U dibéjin van girozén papirus 4 cerman tér kiriye ku bi qast ses

mehan pé ava car hezar hemamén bajér germ bikin. (W)
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— Ku jinek ne bi dilé meriv be, meriv dikane ¢avén xwe bi-
gire 0 disa ji wi kari bike. Lé... 1€ ku pirttikek ne bi dilé meriv
be, meriv nikane ¢avén xwe bigire @ bixwine. U dibe ku me-
zintirin hustuxwariya pirtakeke ji ev be... te got ¢i, miré min,
dibgje, wé pirtiké davéje ser masa rasta odg, ji dolaba pas ker-

- segé yeke din derdixe, bi mirtzeki tirs li pés o pagé wé dine-
re, li kefa'desté xwe dide, her bi wé hunera sanogereki di odé
de dige @ t¢, ji nigka ve li portré mir dizivire G dibgje:

- Ku ji niviskareki re zarokek ¢ébe 0 ew zarok seqet be, bé-
yi dest 0 pé, béyl poz G goh be... niviskar € riyeké bibine, ew
é kémasiya zarok bavéje ser Xwedayeki @ ji nav derkeve. Lé ku
di pirtakek wi de seqetiyek hebe... a wé ¢caxé divé hineki li ser
bihizire. Te got ¢i, miré min?

Li vir yeke din ji pas kilité derdixe, lévén xwe bi hev ve di-
sidine, bi hérs 0 béhévi davéje ser masé disa li miré xwe diné-
re 0 disa dibgje:

— Heta nuha péwistiya min ji Xwedé ne biaye ku ez desté
xwe li ber vegirém, mirc min, 1é anuha ez desté xwe li ber wi
ji vedigirém 0 dibém: Xwedé, heta mirineke bi desté te bila ha-
ya ev yén ha ji hunera xwe nebin, lewra wé roja ku wan hay
jé bibin, wé caxé ne bi desté te, ew & xwe bi destén xwe biku-
jin 0 tékevin ber xwina xwe!

Pisti ¢cend tigtén weha bi hérs dadide wan pirtikén 1i ser
masa rasta odé, li ber dolaba biné refikan ¢og dide erdé, bi
hérs davéje ciyé beré @1 disa bi hérs kilité li deré dolabé dixi-
ne. Di rabtina xwe de desté xwe ji ber bi wé kersegé rep dike
0 dibéje:

~ Ya rasti diviya b meriv xwediyén wan bavétana pas deri-
yan  ji wan re bigota... Na, miré min, ez gotina xwe nabéjim.
Ez newérim bibéjim. Ma tu & ji ké re bibéji ku! Ku tu ji yeki
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re tisteki bibéji, ew & tev hérs @i enirina xwe tisteki din ji li te
vegerine G ew é ji te sil bibe. Ew é di newrozan de ji di ber te
re derbas bibe 1 silavan li te neke, miré min.-

Ez serm dikim, miré min, ez serm dikim ku ez di dem @
dunyayeke weha de dijim. Dibéjin li dunyayé tené du tist he-
ne ku meriv pé dikevin rewsén teng 0 naxos: yek jin @ yek ji
zimané meriv. Lé anuha ez tisteki din ji 1& zéde dikim @ dibé-
jim, bépivaniya karé nivisandiné ji. Lé eva sisiyan... Di wexta
xwe de Gris nivé dunyayé bne @ ji wi nivé dunyayé Trdeya-
kovskiyek* tené derketiye, 1& diyar e ku wusa bidome ji van
Trdeyakovskiyan em & gelekan derxin. De icar tipén wusa... ti-
pén ku tisteki ji hev dernaxin, tipén ku diya xwe di fistaneki
din de bibinin nas nakin... tipén ku meriv di ber de bésin, di
ber de bisewutin, di ber de serm bikin ne yek o ne dudu ne,
miré min. Dema ku ez li ser van hemi tistan dikevim rama-
nan @ lé hioir dibim, a wusa... dilé min li hev dikeve @ ez dix-
wazim verisim. Xwezila min bi wan deman, wan demén ku ez
ji van tistan dar. U hin gelek tist hene, miré min, gelek goti-
nén min hene ku ez ji te re bib&jim. Lé wek ku min got, ez
naxwazim seré te'ji pé bésinim, miré min, ez naxwazim béh-
na te pé deng bikim @... G doktor ji min re got béhna xwe teng
meke, got tu ¢cawa rihet diki wusa bike.

Dige ji dereké radihéjé perdeyeke res, bi aliyeki pirtikxana
xwe ve dike, dixwaze bikése pésiya tevayiya wé @ di ber re ji
bi pilepil dibégje:

— Ez & ji édi nekim ku tisteki binivisinim, miré min. Bila di-
ya min li min bibore. Min desté xwe ji siré diya xwe sustiye.

* Vasili Kirili¢ Trdeyakovski: (1703-1769) Dibéjin, niviskareki aris i bi

naviideng btiye, 1é ev naviidengé wi ji békériya wi hatiye. Paskin yek ji wan
niviskaran e ku vi navé ha weke sembola bekeériyé bi kar tine. (W)
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Min dixwest... min pir dixwest ku ev gotinén min... wek ku
hezreti Eyub dibgje:
"Xwezi anuha ev gotinén min bihatana nivisandin!
Xwezi di pirtikeké de berhev bibuiyanal
Bi péniiseke hesini, bi qursiné
Li zinaran bihatana kolané ku her @ her bimana.” Lé ez ni-
kanim, miré min. Mina ku tu ji &di téderdixi, ez nikanim @ ni-
visandin ji min nayé, ez ji te re sond dixwim ku édi ez nika-
nim bixwinim ji. Ez é nexwinim, dibéje, wé perda res dikése
beré pirtilkxana xwe, bi xemgini G bi dengeki bilindtir dido-
mine:
- Bila li min biborin, bila ew hem niviskarén ku vekigiyan
- sikeftén béhntengin, sevén nivé sevan jiyén li xwe herimandin
@ jidil xwe sipartin hunerén xwe, ew niviskarén ku raresi ne
kirin, ew niviskarén ku derew  bébexti li lehengén xwe ne ki-
rin, bi wan re jiyan, bi wan re ésiyan, bi wan re giriyan, bi wan
re ketin 0 mirin... a bila ew hemt maqulén erbabén karé xwe
li min biborin, dibgje, bi rewseke jihevketi té 1i pés portré mir
disa di sandaliya xwe de radine, béyi ku veke wan name 1 roj-
namén li ser masé dide aliyeki, seré xwe dike nava.herdu le-
pén xwe, di ser ¢cogén xwe de xwar dibe, diponije... @ anuha li
ba wi disa deng tuneye, disa ronahi tuneye, disa wext tuneye,
disa Xwedé tuneye 1 disa dunya li dora xwe cerx nabe.
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Epilog

Di wé gavé de, rasterast di wé gavé de ez ¢iim li pés Dariné
Daryo, li pés Darin i lehengé vé ¢iroké ranistim @ min goté:

— Bas e, ez & binivisinim.

Bi mitdmati li min méze kir @ got:

— Tu & ¢i binivisini?

Min got:
- — Van gotinén te... ‘ez & van gotinén te binivisinim @ bikim
pirtak. Ez & yeke welé binivisinim ku bi hemna dewr @t dewra-
nan xwes be, herkes bi zimané xwe 1 arizi sirove bike @ 1i ba
xwe rameteké bideyeé.

Bi xemgini, bi ¢cavén tije av got:

— Tu & ¢ima binivisini?

Min got:

— Te gotinén bavé xwe bi ci ne hani, te daxwaza diya xwe bi

(2]
i

i ne hani, 1é ez & vé ésa te bi lév bikim.
Mina ku ev behsa dé G bavé wi wan ¢avén wi biguvisine av

j€ rijiya @ got:

— Na, meke!

Min got:

— Cima na? Ma te ne got, xwezi anuha ev gotinén min biha-
ta nivisandiné?

Bi girékén tiliyén xwe ¢avén xwe zuwa kirin, li min méze
kir G got:
— Na, hezreti Eyub weha gotiye.
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Min got: :

— Te ¢ima ev gotinén hezreti Eyub bi lév kirin?

Hustuyé xwe xwar kir @ got:

— Dilé min tenik ba @ min ji ev gotinén wi bi lév kirin.

Min got:

— Bas e, dilé min ji li van gotinén te ranist G ez dixwazim
wan binivisinim. '

Di dest de li min vegerand  got:

- Ku tu bi gotina dilé xwe biki @ binivsini, tisté ku ez ji te
re bibéjim tuneye. L& tené tisteki... ji min nepirse G nebéje c¢i-
ma, 1é ez tistekl tené ji te daxwaz dikim.

Dariné Daryo, Darin i lehengé vé ¢iroké daxwaza xwe ji min
re bi lév kir. Li ser vé daxwaza wi li pés mir Celadet Al Bedir-
xan 0 li hafa seydayé erd & asiman Ahmedé Xani min ji soz da-
yé ku ez li dawiya vé ¢iroké van gotinan ji binivisinim @ bibé-
jim: "Ev ¢iroka ha divé bi zimaneki din neyé xwendiné, divé
her @ her bi zimané xwe i malé bimine.”

Herweha nivé ésa lehengé xwe min jé girt, nivé titGna qela-
na wiya dawin min kisand, nivé hésirén wi min ji kaniyén ¢a-
vén xwe rijandin, li nivé texté wi yé razané min ci da xwe, wé
sevé nivé baliva wi min seré xwe da ser G em bi hev re ketin
Xewe.
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Nakoki

Yeki ku xweng an ji birayé wi hebe, bi vé nakokiyé dizane. Ne
xem e ku ev xweng an ji birayé ha jé mezin an ji pictktir be.
Ya giring, di navberé de zéde sal tune bin. A wé caxé, di de-
mén zaroktiyé de nakokiyek & di navina wan de pél bide. Tew
ji bextresi re ku ew xweng @ birayé ha'ji hemcinsek bin, ev bé-
yomiya ha & xurtir bibe.

Ji rojan pasnivroya rojeke payiza navin e. Li ba me karén ku
di vé demé de li gundan were kirin, hemi ji ji bo amadeyiyén
zivistané ne. Li hewsa me ya mezin, bavé min qonceki gir da-
ye ber xwe, ji késa ézingén me yén hewsé, heméz bi heméz ti-
ne datine ber vi qoncl G yek bi yek li ser har dike. Diya min ji
berosek sorbe daniye ser argiiné hewsé, anuha ji ji bo sorbé
xeriki sorkirina pivaz @i geli ye. Herweha vatiniya kisandina
wan ézingén ku bavé min hir dike, li ser min @ birayé min e.

Birayé min bi xwe neh sali ye G bi qasi saleké ji ji min pi-
cuktir e. Ev rengdéra piciiktiyé ji bo wi dayineke Xwedé, sar
0 mertaleki parastiné ye. V& yeké ez da re tédigéhijim. Ci bix-
waze, ¢i bike @ bibéje, divé ez bi ya wi bikim. Dema ku ez bi
ya wi nekim, qérin 1 giriyeki wusa dike, ya sitar, meriv dibéje
qeyé mar pé girtiye. Wé ¢axé ji bavé min di hewara wi de té,
béyi ku bizani be ¢i baye 1 ¢i gewumiye, peyvan li ruyé min
dixe, li min hérs dibe 0 dibéje: “Tu mestimezin i!”

A di wé gavé de ez ji mestimeziniya xwe serm dikim, di
hunduré xwe de ji xwe hérs dibim ku ¢ima ez ji birayé xwe
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mezintir im, ¢ima ez bi dot wi re ne hatime vé dunyayé. Di her
demén weha de diya min dibine ku ez ¢iqasi li ber xwe dike-
vim @ ji xwe désim. Loma pisti biiyerén weha diya min té, bé-
yi ku nola bavé min li min tené hérs bibe, bi dilovani destén
xwe yén qgertisi di seré me herduyan re dide @ dibé:

— Cima han bi hev nakin, ez bi qurbana we... qaso han bi-
rayén hev in? Divé hin ji hev hez bikin ku Xwedé ji ji we hez
bike.

Ji min G birayé min, bavé min bétir li wi xwedi derdikeve.
Ne ku ez cavnebaré vé yeké me, na! Lé di her carén weha de,
ji ber vé pistgiriya bavé xwe, ez dibinim bé birayé min ¢iqasi
pozbilind, kaw @ nerind dibe. Bi taybeti ji dema ku dibihise
bavé min bi navé Qumandar bani wi dike @ dibéje: “Ka Qu-
mandar li kuderé ye?”

Mina ku bi riimeta vé rengdéra ha bizani be, di her carén
weha de birayé min ji bi serbllmdlya Qumandareki ber bi he-
méza bavé min dibeze.

Ez G Qumandaré xwe i pictk em wan ézingén hurkiri ji
hewsé dikisinin héla hundur @ li aliyeké xaniyé me 1 malé em
dinijininin ser hev. Di kisandina ézingan de her gava ku em li
hundur pérgi hev tén, ji bo ku ez bésim ¢i ji desté vi Quman-
daré min 1 piciik t&, ew dike. Ji xwe ew édi bike ji t neke ji, ez
bi her tevgereke wi dé§irh. Bi révectina wi, peyivina wi, listi-
kén wi 0 tew carina bi giriyé wi ji. Dema ku digiri ji, bi min
wusa té ku ew dixwaze min bigahirine. Lé ji bo ku bavé min
li min hérs nebe 1 ji min re nebéje: “Ma tu picak 1!” heta ku
ji desté min ji t&, ez xwe ji van seytaniyén birayé xwe 1 picik
dardixim, piri caran bi wi re nalizim @ napeyivim ji. Mina ku
anuha tew birayeki min 1 weha tuneye G bi wi re ézingan na-
kisinim. Mina ku hebina wi ya nuha tew bala min nakisine @

61



herweha em bi awurén taj di ber hev re derbas dibin.

Béhna pivaz 0 geliyé ku diya min di ran de sor kiriye, ne te-
né li hewsa me, herweha heta hewsén ciranan ji belav baye.
Bas xuyaye ku ev béhna ha li xwesa bavé min ji té G loma her
cara ku dasa tdj bera ser ézingén ter dide, fisil 0 percén picik
ji ber devé dasé dipengizin @ li hawurdor belav dibin.

Bi tariya évaré re diya min ji bo min @ birayé min 1 pictk
sorbé dixe namkiyeké 0 datine ser sekiika hewsé ku hineki sar
bibe. Pisti deh deqeyeké ji bi kéfxwesiya karé ku me kiriye, bi
min 0 birayé min dide zanin ku em bicin ser sekuiké @ beriya
ku taritir bibe, em nané xwe bixw{n. Ez @ birayé xwe dicin, li
ser sekiké li ber xwarina xwe radinin, 1¢ weki du dijminan.
Tariya évara payiza navin xwe dagirtiye ser erdé, lé meriv xwa-
rina ber xwe ji hev derdixe..

— Diya min ev per¢é ha ji bo min xistiye namkiyé.

Vi dengé ha ez ji nigka ve ji birayé xwe an ji wek ku bavé
min dibéje, ji Qumandaré xwe dibihisim @ dibinim ku perceki
weki nivgost @ nivhesti di namkiyé de ye. Di wé gavé de dilé
min dike gurpegurp. Ez dizanim ku ev percé ha & di navina
min 0 birayé min de bibe sedemé ¢i naxosiyan. Di dilé xwe de
ji diya xwe ya sérin hérs dibim @ dibgjim: “Diya min ji édi fe-
r1 xwiyeki nt baye!” Ji ber ku ne xwiyé diya min e ku percén
qeli tomari bavéje sorbé. Tisté ku ez dizanim, hertim ¢end ci
qeli tine, bi tiliyén xwe yén pirozwer ji hev vedigire G wusa da-
véje ber sorbé. Naveki ji li vé sorba xwe dike @ dibgje, Sorba
Qeli. Lé anuha mina ku diya min ji édi bixwaze vé nakokiya
di navina min @ birayé min de mezintir bike.

Ya rasti diya min dizane ku em zé&de li hev nakin, 1& bi me-
ziniya nakokiya me nizane @i weke diyén hema zarokan, ew ji
guh nade vé pirsa me. Loma piri caran weke anuha xwarina
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min G birayé min di namkiyeké de dide ber me @ tew vé caré
perceki gost tené ji xistiyé. De were safi bike! Bi kémani du
perce téxista namkiyé an ji ew pergé ha bi du ciyan bikira, di-
sa dibt. Lewra ez dizanim ku ez ji bo percekiriné ji li wi
perceyl binérim, birayé min é bigire G édi htin ji dizanin bé ew
é ¢i bibe! Loma hin di destpéké de ez biryara xwe didim ku
xwe tékili wi percé nivgost G nivhesti nekim.

~ Ez a birayé xwe ranistine 0 em bédeng sorba xwe dixwin.
~Li wir li ser xwariné ez bédeng im. Birayé min i picik carina
gesmeriyan dike:

— Diya min pir ji min hez dike, dibgje, kevciyé xwe bi wi
perceyi dike, pé dilize ku ez ji tisteki bibéjim. Lé wek ku min
got, hin di destpéké de min xwe ji xwarina wi pergeyi kiriye,
min desté xwe jé §ﬁ§fiye 0l ez nayém provakasiyoné. Béyi ku
ez bi wi re bipeyivim an ji li wi binérim, sorba xwe dixwim. Li
gel ku ez ra nadime wi ji her ew qesmeriyen xwe dike:
Kevciyé xwe li biné namkiyé dixine, ji bo ku balkeéstir be dike
firefir, fena kalén bédiran dike milgemilg @ carina ji kevgiye
xwe bi wi per¢é nivgost @ nivhesti dike 0 dibe:

— Divé tu bizani bi ku ev gosté ha diya min ji bo min xisti-
. ye sorbé! ’

Ez di hunduré xwe de dikelim, seytan ji min re dibé: yeki li
kursiya devé wi bixine @t hew! Lé ez naleté li cavé seytén ji ti-
nim G dengé xwe nakim. Ez bas dizanim ku mebesta birayé
min 1 pigtik ne xwarina wi perceyi ye, 1& ew dixwaze ez bi wi
re bipeyivim, an ji bésim. Pisti ¢cend kevciyén bédeng, biraye
min i picik disa kevgiyé xwe bi wi perceyi dike 0 dibéje:

— Divé tu ji bir neki ku ev percé gost, yé min e!

Lé min bédengi kisandiye seré xwe G ew ji her didomine:

—Ev gosté ha, yé min e G ez & bixwim.
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Ez ji nizanim bé ¢awa b, 1&¢ ew hemt és 0 hérsa ku ji pisti
nivro @ heta nuha min di hunduré xwe de berhev kiriye, ji nis-
ka ve ji devé min derdikeve G ez dibéjim: -

- Tu dixwi bixwe, seytan lawé seytén!

Cawa ku ziké merivan ji xwarina nokan dinepixe 0 pisti ba-
berdané rihetiyeké digire ser meriv, bi gotina vé hevoka xwe re
ez ji tisteki wusa his dikim. Lé tavilé li xwe divargilim ku her-
du peyvikén min yén dawin ne bas in. Gumanek bi min re ¢é-
dibe G xwe bi xwe dibéjim: “Nebe nebe, ev firqiiza anuha gili-
yé min bike.” Bi vé gumana min re birayé min 1 pi¢tk dike qé-
rin 0 dibé:

— Bavo?...

Gwiné min divemire 4 dilé min dike gurpegurp. Dengé ba-
vo ji bilind dibe  dibé:

- Ci ye, Qumandar?

Vé caré ji Qumandar di ber xwe de ji min re dibéje:

— Ez bibgjim?... kero welle ku ez bibéjim, bavo & li te hérs
bibe!

Ew tirsa min hineki dadikeve, bavo li pirsa xwe xwedi der-
nakeve 0 wusa xuyaye ku Qumandar ji bi gasi du sé hilman
xwe ji bira dike. Di vé fesalé de ez ziztika ji ber namkiyé ra-
dibim, tev wi per¢é nivgost 0 nivhesti ez namkiya sorbé ji bi-
rayé xwe 1 pi¢tik re dihélim G xwe bi stn de vedikisinim.

Heta ku bavé min desté xwe diso G ew ji té li ser sektké ra-
dine, ev birayé min firqiziyan dike. Pisti ku ez dibinim bavé
min té, édi ez yekser bédeng im. Di vé gavé de ji di dilé xwe
de bani Xwedé dikim @ geleki dixwazim ku birayé min disa hi-
nek nerindiyan bike. Nerindiyan bike ku bavé min bi xwe ji
bibine bé ew ¢i firqiizek e. Lé ji seytani re maquliyeke wusa bi
birayé min 1 pi¢uk digire ku tew nepirsin! De qeyé firqazén
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heri firqaz ji di jiyana xwe de careké maqliyeké dikin! Bi go-
tineke din, bi awaki ku pi¢tikiya xwe bizani be, bi milgemilg-
eke zarokane nané xwe dixwe. Ev yeka ha nayé wé mané ku
birayé min i pigtk ji bavé min ditirse, na. Heta nuha ji min ne
ditiye ku ew ji bavé min tirsiyaye. Ji xwe min ne ditiye bavé
min ji li wi xistiye, an bi awaki ku ew bitirse 1& hérs baye.

Di vé navberé de diya min ji bo bavé min ji namkiyeke sor-
be tine @ li ber datine. Bavé min weke hertim disa bi bextiya-
ri li birayé min 1 pi¢tk dinére, ji serbilindi l1évén wi dilerizin,
seré xwe ber bi diya min bilind dike @ jé re dibé:

— Qumandaré min alifxwes e.

Qumandaré alifxwes ji vé gotina bavé min kéfxwes dibe, di
bin ¢avan re li bavé min dinére, mina ku bixwaze gotina wi
rast bipeyitine, bi desté xwe radihéje wi per¢é nivgost G niv-
hesti, berwar ber bi devé xwe 1 pigtik dibe @ gez dike. Bi gez-
. kiriné re qérinek bi birayé min dikeve, bi hérs G giri wi percé
ha ji devé xwe derdixe G ber bi pés davéje. Ew percé nivgost o
nivhesti, bi gotineke din, ew per¢é ku édi xwendevan ji pé di-
zane, li hunduré namkiya ber bavé min dikeve. Sorba ku ji
namkiyé dipijiqe sercavé bavé min, ew giri @ qérina ku ji nis-
ka ve bi birayé min i pi¢tk dikeve, bavé min din dike. Na, din
nake, 1& bi hérsa dineki radibe & xwe dikése birayé min 1 pi¢tk.

Heta nuha ji min ne ditiye ku hérs li bavé min wusa mezin
biiye. Ger¢i du sé caran diya min weke kevoka astiyé di navi-
na bav @ birayé min 1 pictk de xuya dibe, 1é békés e. Ez édi
bas tédigéhijim ku di rewsén hérsbiyinén weha de ne tené
Qumandar, Generalén heri mezin ji nikanin xwe ji desté bavé
min bifilitinin. Dest & devé bavé min nahewe @ her dibéje:

~ Ev ¢i ¢élrati ye, kagik lawé kagikan!... kero welle ez & se-
ré te bipelixinim!
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Birayé min li ber silpina silén bavé min weki céwreki kagi-
kan dike kuzekaz. Dilovaniya diya min pé digire G disa xwe
davéje ser birayé min 1 pigiik, li ber bavé min digere:

— Xwedé dihewini, de bes e, dibéje 0 di ber re ji dike ku bi-
rayé min bihewine: '

- Ci ba, ez bi qurban? Ew c¢i b te havét?

Birayé min bi kizekizeke dilsewat dixwaze tistina bi diya
min bide zanin, 1é hiskehiska wi ré nade gotinén wi @ nivge
diminin.

— Ew... perce... ne... gost... ézing...

Diya min bi bal G sikebari li namkiya bavé min dinére 4 fi-
sileki ber devé dasi té de dibine.

Ez tavilé tédigéhijim ku ew percé ha, ne pergekl nivgost @
nivhesti ba, diya min ew ji bo birayé min i picik ne kiri ba
namkiyé. Beriya ku em li ber namkiya xwe ranin, fisilek ézing
ji ber devé dasa bavé min pengiziye @ hatiye ketiye namkiyé.
Pisti ku buayer té famkirin, diya min bi dilovani desté xwe di
seré birayé min re dide G dibé:

— Raweste, ji lawé xwe re ne tené pergeyeki, ez namkiyek ti-
je qeli binim! Ava res di cavén min de were, ¢ima min ji lawé
xwe re du perge geliyé tomari navét ber sorbé!

Xwedé dizane dilé bavé min ji ji van gotinén diya min nerm
dibe 0 tisteki weke posmaniyé xwe lé dide der. Loma beré xwe
bi birayé min 1 piciik de dike a dibé:

— Qumandaré min baqil e, mér e, lé... ev fisilé ézing seré
xwe bixwe!

Bavé min wi per¢é ézing ji nav sorba ber xwe derdixe, pige-
ki bilind dike ku em gistik 1é binérin, da re bi aliyeki de davé-
je, herdu destén xwe vedigire @ bi bergerin bani birayé min di-
ke:
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— Were, Qumandaré min, were! Were heméza bavé xwe!

Lé Qumandaré bavé min nage. Mina qumandareki ku ji
apoletén xwe bibe, ew di heméza diya min de bi awurén béhe-
vi 0 vala li heméza bavé min dinére.
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Xocé Xizir

Bi kuxikeke béyom re Fariz ji xew siyar dibe. Di bédengiya se-
va nivé sevé de li pas pista kewaniya xwe, destén xwe dide ber
eniya xwe 0 heta navé di béné lihéfé de ranistiye, diponije. Ji
béyomi an ji ji firqizi be ji, ev kuxikén wusa béwext carina
higk @ diréj dajon. Uhu!.. Uhu uhu!... Uhu uhu uhu!... Her-
weha kewaniya li pas pista wi bi nariheti siyar dibe @ bi den-
geki serxew dibéje: B

— De bige qultek av vexwe, gidi!

Fariz hédika radibe, bi wé kuxina gaveke beré ber bi asxa-
né dice, ji dereké radihéje piyalekeé, dibe sirina avé, dadigire @
vedixwe. Di danina piyalé de ji seytani re piyal ji dest disemi-
te, dikeve erdé @ bi dengeki kambax disiké. Bi awaki wusa di-
siké ku har i ser haréki namine. Fariz xwe bi xwe dike pile-
pil: “Xér e insallah!” dibéje, ber bi siniké dice @ tine vé caré bi
xugtexust wan deran pagqij dike.

Li héla din kewani ji ji xewa xwe buye @ anuha bi uf o ofm
xwe di biné lihéfé de diqgepijine. Pisti van hema béyomiyén
isevin, Fariz té, kujé lihéfé radike, nola beré disa heta navé
xwe dixe bini @ di nava nivinan de radine. Kewaniya ku xew
1é reviyaye, di wé nivtariyé de beré xwe bi Fariz de dike @ di-
béje:

— Ci b, te piyal sikand, ne wusa? Mina ku cin bi te ve xu-
ya bibe, tu disa vé seva nivi sevé rabayi... Ci btye bi te, gidi!

— Xocé Xizir bi min ve xuya ba, xatan. Ne cin!...
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Xatan bi gerf dibeé:

- — Hi! Xocé Xizir... Xocé Xizir piyalan bi merivan nade si-
kandine! .

— Ew tisteki din e... Ew ji xér e. Diya min digot: Dema sase
bisiké, ronahi ye. '

— Eré, 1é... ronahiya helbestvaniya te ya tariya sevé ye!

Li ser van gotinén kewaniya xwe Fariz hineki bi enirin di-
béje:

— Seré wé mina seré miriské ye! Ci ji helbestvaniyé fam di-

- ke? Rabiye bi helbestvaniya min ji tinazén xwe dike!...

Mina ku jina wi nikani be guhdariya van gotinén wi bike,
‘'seré xwe yé weke seré mirigké bi héla din de dike @ bi pilepil
dibéje: _

~ Xwedéyo, nuha helbestén wi ji helbest baya!... Di ser de
ji radibe helbest, ridine helbest, radikeve helbest... Ez géj
bam édi! Ji bili mijara helbesté nema bi te re té peyivin. Bes e
gidil... |

Fariz dest davéje biskova lampa pas seré xwe, védixe @ mi-
na ku ni serwexti tisteki bibe, bi awaki heyfane dibé:

~ Min nizani bt ku tu & wusa za ji helbestan tér bibi... Ku
hemit xwendevanén min ji weke te ji helbestén min tér bin, ez
éjt pénﬁsa xwe biskinim @' édi nenivisinim. Lé, na! Ez diza-
nim ku tisteki wusa tuneye. Tené... ev demek e ku te rika xwe
li helbestvaniya min & hunera helbesté girédaye G hew.

— Ne tené ez... bi navé Xwedé hemu kes di vé baweriyé de
ne @ dibéjin: Fariz ji bili helbest & helbestvaniyé édi nizane bi-
peyive. Ji bili helbesté, meriv jé re ¢éli ¢i ji bike, ew tew guh-
dari nake. Ji jiyana rojane, ji danasitandinén sosyal bépar ba-
ye. ‘ B :

— Ma ka anuha min ji te re peyva helbesté bi lév kir? Disa te
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rabll ev mijara li dar xist. U bawer bike, ez bi navé hemi tis-
tén pirozwer sond dixwim ku ez & ji vir G weha li ber te an ji
ji te re qala helbest @i tistén weha nekim. Hal... beriya ku ez ji
bir bikim... divé tu bizani bi ew hemi kesén ku di pas min de
van gotinan ji dikin, gesmer @ xérnexwaz in! A anuha em we-
rin ser mijara xwe. Min ji te re got ku isev Xocé Xizir bi min
ve xuya bi... .

Mina ku tistek biniqute dilé kewaniyé, disa beré xwe bi Fa-
riz de dike @ dibé:

— Ma tu rast dibgji?

— Ez rast dibéjim, 1&. Min di xewna xwe de dit.

— Xewna te bi xér be, ca bibéje te ¢i dit. Hévidar im ew ji ne
i ser helbesté be.

— Na, rasterast ne li ser helbesté ye, 1&¢ xewneke helbestane
ye! U ji anuha ve ji pésiyé li min nebire. Raweste, heta dawi-
yé guhdari bike G di re gotinén xwe bibéje. Em werin ser xew-
na min. Belé, rasterast Xocé Xizir ba. Eré wi bi devé xwe ji
min re ne got, 1& ez dizanim ku ew Xocé Xizir ba. Tu guhdari
bike bé ¢cawa ba: Weke du sal beriya nuha, ez li pala ciyayé me
i jorin bam. Ev ji kengi ve ye ku min xewna wan deveran ne
'ditiye. Siv di dest min de, ez li ber péz btm. Ji niska ve (Dapi-
ra min ji digot, batiniyén bas @ Xocé Xizir ji nigka ve bi meri-
van ve xuya dibin) meriveki bi bejneke diréj a paltoyeki sipi,
(Ji van paltoyén ku xwendevan li xwe dikin...) ‘

Desté kewaniyé ber bi ziké xéni li ba dibe G dibé:

— Anuha tu dev ji sirovekirina xewna xwe berde. Diréj a gé-
rin ji neke!... Te ¢i ditiye, bibé&je G hew!

— Eré, eré... ez dizanim ku hineki helbestane dibe, 16... Lé ez
dixwazim ku tu bags tébigéhiji. Bel¢, em li kuderé ma bun?...
bi bejneke diréj & paltoyeki sipi ji héla rasté ve bi min ve xu-
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ya b (Diya min digot, tistén ji héla piyé rasté ve, hertim bi
Xér in.) _

Desté kewaniyé disa li ba dibe a:

— Ev ne rast e, dibéje, lewra kevirek ji dikane ji héla rasté ve
li seré merivan bikeve @ bibe sedemé mirina meriv.

— Min got, ji bona Xwedé peyva min nebire G tu ji careké bi
qediré Xwedé bike. Ma kevir & bibare!

- Basg e, bidomine!

— Belé... bi min ve xuya ba, hédi hédi ber bi min ha, silava
Xwedé li min hilda ... (Wusa diniqute dilé min ku ev silava
Xwedé ne tisteki vala ye, Zerixan) navé min, navé dé o bavé
min, esira min @ bi kurti mérik hertist ji min pirsi. Da re ji
min pirsi ka xwendin @ nivisandina min heye an ne. Min ji pé
~ da zanin ku ez ne xwediyé hingiriya dibistanén bilind im, 1é
" ez hineki bi nivisandiné dizanim. Min xwest ez wi serwext bi-
kim ku ez bi qasi nivisandina helbestan dizanim, Zerixan. Ew
meleyé ku min li cem ders girti ba, min navé wi ji jé re got. Lé
-diyar ba ku wi mele nas ne dikir. Ji xwe ne péwist e ku Xocé
Xizir herkesi nas ji bike. Loma pigeki xwidan da @ mina ku hi-
neki ji serm bike. De qeyé Xocé Xizir ji xwidané didin Gt serm
dikin. Lé ev hemu aliyén xewna min ¢irok e, Zerixan. Em we-
rin ser gotinén wi yén giring. Ya rasti, tené ji bo min giring in.
Ma tu dizani bé ¢i digot? Desté xwe... dibéjin ku destén Xocé
Xizir nerm fena pembo ne, 1€ bila di navina me de be, Zerixan,
desté viya higk mina desté min @ te ba. Belé, desté xwe da ser
milé min @... ‘

Li vir keneki béwext bi Zerixané digire @ bi kené xwe re dibé:

— Ca bisekine, ez ji te re bibéjim bé ew hiskiya i...

Fariz bi lez desté xwe ber bi devé Zerixané dirgj dike a di-
beé:
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~Ji bona Xwedé tu heta dawiyé guhdari bike! Tu sirova xwe
da re ji min re bibégje.

— Bas e, bibore... bidomine. Ha, ha, ha!... ,

~ Bele, ... desté xwe da ser milé min a got:

“~ Te ¢i ji vé jiyané divé?” Bi vé gotina wi re gotinén xalti-
ya min ya rihmeti ketin bira min. Digot: “Di rewsén weha de
divé meriv tew nesekine G tavilé daxwaza dilé xwe bi 1év bi-
ke.” Lé ev daxwaza dilé min bi qast du sé hilman wext girt. Ez
di navina du daxwazan de asé bim, Zerixan. Ya rasti dileki
min ji bo axiret i imané, dileki min ji ji bo naviidengé nivis-
kariyé pél da. Tu & anuha bibéji viya disa dest bi helbestvani-
yé kir, 1é ji bona Xwedé heta dawiyé guhdari bike 6 bihéle ku
di vé xewna xwe de min ¢i @t cawa ditiye, ez yek bi yek hemi-
yi bibéjim. Meriv, ¢i aferideki ¢avnebar e, Zerixan! Ez nizanim
tu bawer diki an ne, & di xewné de ji min bi wi ruhé pirozwer
da zanin ku ez dixwazim ji xwe re helbestan lékim. Mina ku
ew ruhé pirozwer ji bixwaze ez vi karé ha bikim, li vir pisiri-
neke sérin li ruyé wi belav ba a da re hineki fikiri. Ez ji te re
tisteki bibéjim, Zerixan, ri G simbéla wi tune ba. Lé ji bo ser-
* wextiya wi, min raba ¢éli hunermendiyé, ¢éli xwesikbiyina
helbesté... bi kurtebiri min jé re ¢élt hema péjnén dilé xwe kir
G pé da zaniné ku ez sermesté hem tigtén helbestane me. Pis-
ti van gotinén xwe, min kir ku ez helbesteke xwe ya kurt ji jé
re bixwinim. Lé dengé min dernediket, Zerixan. Wi raba ji bé-
rika paltoyé xwe 1 sipi hékek derxist, aliyeki héké qul kir, si-
pigika wé rijand, di wi ciyé qulkirt re tifi hunduré wé kir, bi
desté xwe diréji devé min kir 0 got:

“~ Vexwe!” Pésiyé dilé min ne bijiyayé. Min nizani ba séla
Xocé Xizir wusa ye, Zerixan. Lé cer ku desté wi yé nerm... A
vé caré ji desté wi b weke desté Xocé Xiziré rastkino, ango
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nerm bii, nermeki wusa xwesik &t wusa helbestane b ku!...

Ew kené ku bi gaveké beré bi Zerixané girti bd, anuha disa
xwe lé dide der 0 dikene. Lé li ser lavakirina Fariz, ew peyva
wi nabire. Loma Fariz ji her xewna xwe didomine:

— Belé, cer ku desté wi yé nerm bi lévén min bi, min ¢avén
xwe girt 0 ew héka vexwar. Bi vexwarina min re vegeriya ser
min 0 got: '

“~ De anuha helbesta xwe bixwine.” Min xwend. Min
xwend, 1& bawer bike heta nuha ji deng 0 qérineke weha xwes
bi min ne ketiye, Zerixan. Xwedéyo, min weke mewladeke pi-
rozwer dixwend @ vi dengé min li pala ¢iyayén hember olan
dida. Ji min wetré hema merivén dunyayé guhdariya min di-
kirin U viya ji ez bi vi awayi sirove dikim ku helbestvaneki
mezin é ji min derkeve, Zerixan. Ne tené ez, wi bi xwe ji... Xo-
cé Xizir bi xwe ji bi min da zanin ku ez & bibim helbestvane-
ki mezin. Di wé xewna xwe de (Ez i ku ne ewqas nefspiciik
im) min rabt nefspictki kir @ jé re got:

“— Seyda, ez ne li pey naveki mezin im @i...” Lé wi peyva min
biri @ got:

“~ Ma ¢iyé te ji niviskarén mezin kémtir e! Tu e ji bikani bi
weke hema helbestvanén mezin binivisini. U tew ji anuha ve
ji ez dirivén niviskarén mezin di te de dibinim.” Dt re bi min
da zanin ku pozé min ji li pozé Pablo Neruda ¢aye. Lé min ci-
waméreki bi vi navi ne ditiye, tené min bihistiye G hew, Zeri-
xan. Gelek wersirén nivisandiné ji ji min re got. Serqisé, bi
min da zanin ku ez di helbestén xwe de ji xwin G kustiné ne-
tirsim. Bila hertim béhna bartit, xwin G kustiné ji helbestén
min were. Weke nokan, bomban bi kar binim, agir bera ordi-
yén mezin bidim, cavén generalan bi kevgiyan derinim... Ji
xwe stila min ji van tistan xwes dihewine, Zerixan. Lé tu zani
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¢i, Zerixan? D re devé xwe ber bi guhé min diréj kir @ tiste-
ki bi dizi ji ji min re got: Got: ‘

“~ Bila di navina me de be, (Ya rasti, li vir gumanek bi min
re ¢éba, lewra heyf e ku zateki wusa pirozwer tékeve rewsa fi-
sekiya merivén iroyin) xwendevanén anuha ji tistén weha hez
dikin @ di roja iroyin de juriyén xelatén edebiyaté ji li gor van
tistan xelatén xwe belav dikin.” Ji min re ¢éli nexsén rewsen-
biriyé ji kir. Digot: .

“~ Dema tu di civateké de riidini, hertim desteki xwe bide
biné argiisa xwe, bi taybeti ji dema ku wéneyén te téne kisan-
din, tiliya xwe ya eshedé bide ser gupa xwe, ¢cavén xwe hir @
piciik bike ku rengé helbestvaneki giran @ mezin bi te bike-
ve...” Xocé Xizir wekidin ji gelek tistén helbestane gotin lé
anuha nayén bira min. ;

Pisti van gotinén xwe Fariz beré xwe bi kewaniya xwe de
dike @ dibe:

~ De ka icar tu sirove bike, sirove bike bé ev xewna min ni-
sana ¢i ye?

Béyi ku birame kewaniya wi bi zareki tinazane dibéje:

— Sirova xewna te ew e ku... wek Ku ez hertim dibéjim, tu
bi xem 0 xeyalén helbestvaniyé radikevi. Bi gotineke din, di-
béjin ku mirisik di xewna xwe de qat dibine. Ew hisk G ner-
miya desté Xoceé te 1 Xizir ji... ma tu dizani bé te di xewé de ci
dikir? Ha, ha, ha!... te xwe li min dipeland... Ha, ha, ha!...

Fariz bi enirin @ bi dengeki béhévi di ber xwe de dike pile-
pil:

— Ez jé re qala ¢i dikim, ew dice bi ¢i awayi sirove dike!

Bi gasi ¢end hilman ode bédeng dimine. .

Mina ku giraniya xeweke herimi xwe li ser pista ¢avén ke-
waniyé giran kiri be, xwe dizivirine ser héla din, beré xwe bi
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aliyé din de dike @ bi dengeki serxewi dibégje:

— Dengé xwe. bibire, ez hineki rakevim...

Bi van gotinén kewaniyé re nola ku tisteki din hati be bira
- Fariz, ztizoka weha dibéje:

—Hal!... hindik ma bt ku min ji bir bikira. Wi zati ji min re-
tistekl weha ji got: Ji min re got:

“~ Tisté xwe yén kevin navéje.” Min weke sekal G gore fam
kir, Zerixan. Ez wusa tégéhistim ku rojek & were, rGimetén van
hemi tistén béramiet & hebin. Ew & berhev bikin @ di muzeyan
de, di pas caman de daynin. Ez bawer im wé caxé ew & nivise-
ke weha ji di bini de binivisinin G bibéjin: “Sekal G gorén hel-
bestvané mezin 0 heéja, Farizé Besé.”

Kewani di xewxilmajiyeke giran de bédeng e. Helbestvané
mezin G héja Farizé Besé ji xwe di ber kewaniya xwe re dirgj
dike 0 heta ser defa singé xwe lihéfé dikése ser xwe. Lé ji ban-
dora vé xewna xwe ya isevin zii bi zQ nafilite. Heta demeke di-
r&j ji cavén wi her li biné ziké xéni ziq dimine G hertist, her-
tistén ku ew dibine @ nabine, di wé gavé de jé re bi awaki hel-
bestane dixuyin. ' '
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Monsieur et Madame N.

Di sevsahiyeke welatiyén me de li restauranteke bajaré X'¢ ez
jili ber maseyeké hevaltiya stisa xwe dikim. Ji bili min béyi jin
0 mali kesek tuneye, ku hebin, Xwedé dizane wan ji li kéleka
xwedimalan ci dane xwe, bi kémani diya xwe an ji nasén xwe
yén biyani bi xwe re hanine vé seva pirozwer.

Her cara ku ez piyala seraba xwe ber bi devé xwe radikim,
¢avén min ji pé re bilind dibin @ ez dibinim. Dibinim ku bes-
darén vé sevé ciqasi bextiyar in. Bextiyariya wan ji tevgerén
wan, ji xwarin G vexwarina wan diyar e. Lé disa ji ku yek ra-
be 4 ji hemi mévanén vé restauranté bipirse: “Ka bextiyarti-
rin kesé vé sevsahiyé ki ye? béguman dosteki min i kevin &
rabe 0 bibéje:. “Ez im!” '

Bi qasi sé masan ji min dar li kéleka diwér li dor maseyeke
gilover du mér G du xattn ranistine. A ji wan méran yek, ev
dosté min 1 kevin G bextiyar e. Pasiya dosté min bi min de ye
0 ew min nabine. Herciqas ji za ve me hevdu ne diti be ji, min
dil nine ku ez di vé gavé de bicim @ bibim xwediparé bextiya-
riya wi. Bi bextiyari piyala xwe bilind dike & bi hevalbendén
dora xwe re dinosine. Di her carén vé nosandiné de dosté min
bi pas de ditewe 1 jora seré wi dibiriqe. Dora seré wi bi pir¢ @
jora wi rat e. Bi gotineke din ku hinek fantaziyén meriv hebe
u bige li pas vi dosté min bisekine, ji jor der 1é binére, meriv &
bibéje: “Xwedé bi zanati U'yeke békumik bi jora seré wi ve ze-
ligandiye.”
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Bi gasi saet @ niveké wext dibuhure, hemit mase hédi hédi
ji giraniya xwarin, kev¢i 0 cetelan sivik dibin @ stse ji li ber
valabtiné ne. Ez dibinim ev dosté min ¢awa ji ber masa xwe ra-
dibe, ber bi xatiina pés xwe ditewe, tistina jé re dibeje, ji bo
yén kéleka xwe ji silaveke destiirane dide @ ji wir ber bi héla
min té. Li héla min, bi gotineke din, masa min li kéleka barré
ye 0 riya tuwaleté ji di ber min re dige. Dosté min bi dijwari
- . dilive, carina li pas xwe dizivire, dilikume @ té. Bi vé hatina
_ xwe re ¢er ku cav li min dikeve, herdu destén xwe ber bi min
radike, kujén ¢akété wi bi herdu aliyan de ba digirin o dibeé:

— Wey, wey, wey!... De ji xwe re 1é binérin... ez ké dibinim,
ji kengi ve ye, ezbeni!... »

Li ser lingan ez desté wi disidinim @ dibém:

— Bi rasti ji ji zi ve ye... I ez dinérim ku tu isev xwes @
kefxwes 1, bextiyariya te bépivan e, dosté min.

~ Ma kef 0 xwesi... ma bextiyari ji gotin e, ezbeni! Ez dika-
nim bibéjim ku ewk e... di roja froyin de ji min bextiyartir di-
sa ez im. Tu & bibéjt ¢awa?... Té bira min, ji bo ku ez formeke
munasib bidime xwe, bi saetan min ewk dikir... min bi neyni-
kan re pevdigini. Bi taybeti ji min xwe ji merivén xwedijin @
mali vedikisand ku vé rewsa min nebinin. Bi kurti ez di ewke-
ké de bam... ez di reziliyeké de biim. Lé... sikir ji Xwedé re
pisti vé zewacé édi neynikén heri mezin ji... belé, ew ji bala
min nakisinin @ seré min ewk e... seré min bilind e.
~ Bi'van gotinén xwe re dosté min seré xwe ji bilind dike, lé
ez xwe li nezaniyé datinim 0 weha dibéjim:

~ Ca lé binére, ca I binére!... Xuyaye te jin haniye ji.

~ Belé, ezbeni, belé... min jin haniye... binére...

Dosté min disa li pas xwe dizivire, di ser wan sé masan re
desté xwe bilind dike @ mina zarokén filistiniyan du tiliyén
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xwe dike mina he¢i. L& mebesta dosté min ne gotina serketi-
né ye. Lewra ew wan tiliyén xwe dii re hédi hédi dadixe, ber
bi simbéla xwe ya gir dibe 0 Xwedé dizane bi viya ji dixwaze
mageké bistine an ji bisine @ didomine:

— Binére... a cavresa min li wir el...

Li wir du ¢avén res bi awurén tirs ber bi me dinérin @ dos-
té min ¢éli basiyén zewacé dike 0 ji min re dibéje:

— Bizewuce... Ji zewacé xwestir disa zewac e. Bi taybeti ji di
sev U sahiyén weha de péwistiya meriv bi ewkeké heye... bi ji-
neké heye. Ez dizanim bé anuha ranistina li ber vé masa higk
ciqasi bi te ewk e... bi te dijwar e! De ka tu li xwe mikar we-
re G ji min re bibéje... ma tu nabéji: “Ax!... anuha min ji kev-
nejinek hebtiya!” Belg, belé... tu wusa dibéji 01 ya rastirin ji ew
e! Binére... bi seré xwe G te sond dixwim ku... ji xéra vé hur-
meta ha ye ku iro ez ji besdari sevsahiyeke weha me. An ne...
bawer bike anuha stsa min di dest min de & Xwedé dizane bé
di vi salé xwe 1 buhuri de ji ez di biné kijan diwari de ranist
bam.

Ez sandaliya li kéleka xwe keremi dosté xwe dikim @ dibé-
- jim: '

— Ca kerem bike, xuyaye tu pir ji xatina xwe hez diki.

Di runistina xwe de dosté min desté xwe ji ber bi erdé daw-
disine G dibé:

— Ma hezkirin ji gotin e, ezbeni!... Ku ez péxember bayama
min é di hedisén xwe de bigota ewk e... min & bigota: “Buhus-
ta rastkino di biné lingén jina meriv de ye.” Ku ez seroké par-
lementoyé biiyama, min é bikira ku hemt parlementerén mér
bi seré jinén xwe tené sonda welét bixwarana. Ji ber ku seré ji-
na meriv ewk e... sereki wusa pirozwer e ku téra hertisti dike.
Belé, li vé dunyayé tisteki ku ez jé hez bikim, ew ji xatina min
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e. Mina ruhé xwe, mina roniya ¢avé xwe ez ewk dikim... ez ji
we hez dikim. Ji bo min ew ne tené jin e. Na, ew hertisté min
e... cavé min e, ruhé min e, guhé min e, his @t aqilé min e...

Ji bo ku dosté min wé xatina xwe neke hemu deverén lagé
xwe, ez peyva wi dibirim G dibém:

— Jin ¢awa dibe his G aqilé meriv ez ténagéhijim.

Dosté min xwe li ser sandaliya kéleka min berhev dike 4 di-
béje:

~ Haa!... tu & bibéji cawa? Guhdari bike. Sé ¢ar rojan vi de-
riyé eywana me her ewk dikir... dikire ¢irecir. Cir, ¢ir, ¢ir...
dengeki naxos ba 1& hisé min di ber de ne diga. A disa ev ru-
hika min rabt G ewk kir... ji min re got:

“~Rabe riin tébide!” Te got, eré? Nimtneyeke pictk e l& di-
sa ji ewk e... ca bifikire meriv xwediyé jineke, xwesik, kubar,
zana, jir 0 mérane be!

Bi tevgereke nezane: : _

~Jin jin e, dibéjim, de icar te ev mérane ji kuderé derxist,
ez ténagéhijim.

~ Min ji dereké dernexistiye, ezbeni... di vé mesela jinan de
ji ugtek nakeve seré te ku! Mérane dibéjim, ewk e... bi rasti ji
jineke mérane ye. Ev méraniya wé, min bi ¢cavén xwe ji ditiye.
WEe rojé li ser mijara jin G méran em bi yeki re ketin galegalé.
Ez nizanim bé ¢awa b, 18 ewk bii... min hew careké dit ku xa-
tdna min bi hérs jé re got

“~ De siktir be, Glan!” 1 tiliya xwe ji li mérik bilind kir. Bi
seré min 0 te mériké reben tew newéri b dengé xwe ji biki-
ra. Te got, eré? Tené bi awaki nermoki ziviri ser xatiina min 0
gote:

“~ Tu nizani peyvén xwe biki!” L& tu were ji min bipirse ka
ew dizane ewk bike... peyvén xwe bike an ne. Belé, dizane @
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pir ji dizane. Ji xwe li ser vé zanebtina wé ilham hate min ku
ez ji li ser mijara jinan ewk bikim... ez dest bi nivisandiné bi-
kim. Di nivisa xwe ya pésin de dibéjim: “Gotina ku dibéje: sér
sér e ¢i jin e ¢i mér e, pir G pir rast e. Cewtiya vé gotiné tune-
ye 0 loma divé mér ji bi méraniya xwe bizani bin o feragan bi-
son.” Ca bibéje ezbeni, ji niviseke weha re wek méreki tu ¢i
dibéji? ,

Li vir ez tédigéhijim ku vi dosté min pisti zewaca xwe dest
bi nivisandiné ji kiriye G di ber xwe de:

— Rast e, dibgjim, ez bi xwe ji feragan digom.

— Eré, eré... & ev nivisa min ewk e... ne ji bo yeki weki te
ye. Ev rasterast ji bo wan serhiskén zewuci ye. Min nivisiye ku
ew ji li malén xwe feragan bison. Te got ¢i?

Ez disa di seyé dosté xwe de lédixim @ bi zareki nermoki di-
béjim: ' '

— Rast e, divé ew ji bison.

— Ma tu bawer diki ku pisti vé nivisa ha ew serhigkén me ji
feragan bison?

- Nizanim ¢ima, 1é di wé gavé de li hemberi vi dosté xwe ez
li méraniyé xwedi dernakevim, ez seré xwe nerm dikim, dilé
xwe nerm dikim, zimané xwe nerm dikim @ dibgjim:

— Nizanim Ku... ku ez bim... ku niviseke weha li ser min we-
re nivisandin, ne tené feragén mala xwe, ez € rasterast bigim @
feragén ciranan ji bisom. '

Bi van gotinén min re nexsén serketin @ serbilindiyekeé li ru-
yé dosté min diyar dibin 6 dibgje:

— Hévidar im ew ji ewk bikin... ew ji mina te bifikirin. De
ka tu were ez te bi xatiina xwe bidime naskiriné.

Dosté min dest davéje siisa min @ li pésiya min ber bi masa
xatiina xwe dimese. Li ser kélekan, ber bi pés & pas wusa di-
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tewe ku meriv dibéje qeyé hemu ji ji ber giraniya wé sasa di
dest de ye. Ez di dilé xwe de: Seraba isevin @ bextiyariye li se-
ré dosté min xistiye, dib&jim @ dibinim bé dosté min cawa bi
dijwari xwe digéhine ber wé masa gilover. Li wir li pés masé
béyl daxwaza xwe du sé caran li vi aliyl G wi aliyl ditewe, des-
té xwe i vala ber bi xattina xwe dirgj dike, dit re vedigere ser
min @ dibgje:

— Ev hurmeta ha ruhika min e, ¢cavresa min e... ev ciwamér
@ ciwanika din ji ciranén me ne. Ji malmezinén fransi ne. De-
ma ez G vé xatiina Xxwe... em ji geré an ji ji bajér tén, di pen—
ceré re ewk dikin... di penceré re silavé li me dikin @ dibgjin:
monsieur et madame N. arrivent.

A di wé gave de ji devereke masén hawurdor bi dengeki fir-
qiizane re suseyek ji bilind dibe @ dibéje:

— Nos, keké N... nos!

Keké N. stsa di desté xwe de, bi gotineke rastirin, stsa min
ber bi jor radike, devé wé dixe devé xwe, bilind dike @ tavilé
ji devé xwe derdixe. Bi bayeki béwext e, tev kuxikeke nivge
qumeke seraba sor ji ji devé dosté min direve der @ piji ser wi,
piji ser aliyeki wé masa gilover dibe.

" EBv rewsa dosté min ji ber wan ¢avén res nafilite @ ez dibi-
nim bé bi awureki ¢cawa dosté min dadiwerivine. Lé ez dibi-
nim ku di rewseke weha de awurén heri tgj ji bala dosté min
nakeésine. U tew siisa di desté xwe de ji danayne. Bi desté xwe
1 vala percek destmala kaxezin ji bérika cakété xwe derdixe,
pésiye di dev G pozé xwe re dide @ di re ji seré wé masa gilo-
ver paqij dike. '

Heta ku dosté min, seré masé paqij dike @ min ji bi wan di-
de naskiriné, ew ¢avén res hin ji bi wan awurtdjiyan in. Bi eni-
1in li dosté min diqire G dibé:
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— Te ¢i ew siisa ha weke boga keré xistiye desté xwe, ma tu
serm naki? Te em rezil kirin!

Ji bo ku xatiin ji ber van tevgerén dosté min zéde rezil ne-
be, ez ji dikevime naviné 4 dibém:

— Xem nake, xatinxan, ji xwe sevén weha ji bo vexwariné
ne. Ku meriv vexwin ji...

~ Ku meriv vexwin ji... ne péwist e ku meriv bi xwe de bi-
rin 0 xwe bihetikinin! Ev ¢end wext e ku ez péde ketime ku
xwe biguherine. Lé ez méze dikim ji bo yén weki we 0 wi xem
nake.

Ji van gotinén xatiiné ez di ciyé xwe de sipusar dibim. Ni-
zanim ku ez é wekidin ¢i bibé&jim. L& dosté min van gotinén
xatlina xwe li xwe nagire. Bi rengeki alicenabane seri her he-
vokeke wé, mina ku bibéje: ez bi qurbana wi zimani, xwe ji
navé @ berjor ditewine. Vé caré ji xatin hérsa xwe mezintir di-
ke @ jé re dibé:

— Mina ehmeqgan xwe wusa li ba neke @ di ciyé xwe de ra-
ne! Te em hetikandin!

Di rinistiné de mina ku ni tistek keti be bira dosté min,
desté xwe ji ber bi xatiina xwe diréj dike 0 dibé:

— Ma ne min é bigiiya ewk bikira? Min é...

Bi awaki ku xatiin tinazén xwe bi devé wi bike, mina reqe-
ké hustuyé xwe ji ber bi dosté min diréj dike 0 dibé:

— Belé, serzilité min, te & bi¢cliya miza xwe bikira 0 te é se-
rab ji ji mévanén me re bihaniya!

Mina ku na hay ji valayiyeké bibe, dosté min i serzilat sa-
sa di desté xwe de dibe tine, mina ku bibéje di bextiyariyén ze-
wacé de xwejbiriyén weha ji dibin, beré xwe bi min de dike,
ruyé wi soromoro dibe, wek zarokeki di bin ¢avan re li/xatﬁ-
na xwe dinére @ di ber xwe de:
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— Li min ewk bike... xatina min, li min bibore!... dibéje @
dike ku disa ber bi barré bige.

Lé xat{ina wi li wi nabore, bi hérseke mérane lingén xwe li
erdé dide, tiliya xwe ji 1€ bilind dike a:

— De siktir be alan!... dibéje, bi awurtdji, bi wé hérsé dest
davéje centé xwe 0 ber bi barré dige.

Dibe ku mina Mirina Karmendé Céxov di wé gavé de tistek
di ziké vi dosté min de naqgete, 1é ez bas dibinim bé caWa Xwe-
zi di gewriya wi de dimine, gwiné wi divemire, desté xwe da-
véje seré xwe 1 rat @t li pey xatiina xwe dinére. Xwes diyar di-
be ku édi ruyé dosté min nagire li malmezinén fransi ji biné-
re. L& dengeki fransi té bihistin @ dibé: Ne monsieur N. 1¢ ma-
dame N. hérs ba.
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Panorama

Ev mala dosté min ji weke gelek malén xortan li ber lingan e.
Lé dosté min édi ne xort e. Bi gotineke din, xelekén salmezi-
niyé li biné ¢avén wi bazin girédane G qermicén salén ¢eli li
eniyé dane der. Ev dibe payiza sanzdehan ku wi xortaniya xwe
li zozaneki hénik daniye G ji wan deverina dar anuha li baku-
ré dunyayé disitire. L& ku meriv ji vi dosté min lava bike 0 bix-
waze ew qala jiyana kogeriyé bike, bé cewti G bé kémasi ew &
j1 bi awayeki wusa jindar ¢éli wan reng G nexsén zozanan bi-
ke ku meriv & bibéje qeyé ev tené sanzdeh saetén wi ne ji wan
deverina hat.iye.

Seré vé évaré 0 anuha ji béyi ku ez jé lava bikim ew bi xwe
pesiné wan deveran dide: ¢éli hénikiya zom @ kepiran, behsa
zelaliya ava kaniyén zinaran, qala ranistina li biné kon 0 res-

-malén kogeran, behsa xwesdengé ba 4 saldran, céli efsoniya
wan sevén zozanan dike @ dibé:

— Ji wan sevén ba me nir dibare, ronahi dibare. Li wir her
ku sev pir @ tari dibe, mina ku meriv lazat bavéje ser séleke
sor, hejmara sitéran ji ewqas pir dibin. Wusa pir G wusa zéde
dibin ku édi li wan sevén asimanén ba me buhusteke ciyé va-
la ji namine. Di sevén heri tari de ji meriv dikane di ronahiya
wan de bimese. Meriv tér nabe ku li wan binére. Meriv dixwa-
ze bi ¢aveki vekiri rakeve. Ku meriv wusa hir G bi baldari li
sitéreké binére pisti cend hilman hésir é bi ¢cavén meriv bike-
ve.
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Bi van gotinan re hésir bi ¢cavén dosté min ji dikeve, seré
xwe dike ber xwe, bi deng 1 rengeki melankoli didomine 1 di-
béje: '

— Xwedéyo, ew zozanén me bi bilindiya xwe, bi asébtina
xwe, bi harmoniya xwe ewqas rengin @ ewqas xwes in ku [i
wan deran nan G av ji nakeve bira merivan. Meriv héz G xur-
tiya diwareki di xwe de dibine. Li wan deran péwistiya meriv
ji qantin G hukumatan nabe, li wan deverina meriv dikane bé-
yi Xwedé @i péxemberan ji bijin!

Li vir dosté min bi péjnén tevlihev bi min dide zanin ku ew
é isev bi dé G bavé xwe re bipeyive. Li ber telefona xwe teypek
 ji amade kiriye ku da re car bi car guhdariya dengé dé @ bavé
xwe bike, guhdari bike G bi wan reng G nexsén zozanan ser-
mest bibe, sermest bibe 11 ésa van sanzdeh payizan ji kula di-
1é xwe derbike.

Bi kéfxwesiyeke vesarti ji piyala xwe wé qulta dawin ji ber
bi min bilind dike, beriya ku ber bi devé xwe bibe, bi ¢cavén
avi li min dinére G hew. Lé ew ava ku di ¢avén dosté min de
diciraske, diyar dike ku anuha ev péjnén wi ¢iqasi germ in. Bi
germiya van pé&jnan desté xwe ber bi min vedigire @ dibéje:

— Ca bifikire, pisti ewqas sal ez & bi dé G bavé:-xwe re bipe-
yivim. U di demén weha de pgjnén seyr, pé¢jnén wusa xwes @
tevlihev li merivan radibin ku nigara wan nayé vegotiné, ezbe-
ni! Heta nuha min ne xwest ez bi wan re tékevime tékiliyén
nézik 0 pé seré wan bésinim. Careké tené... belé, cara pésin
dema ku min xwe gihande vir, min ji mamosté xwe i kevin re
nameyek tené sand ku bi wan ragéhine... bi wan ragéhine ku
ez bas im @ hew. Ji bo ku bi bagiya min bawer bikin, wé ¢axé
min wéneyeki xwe ji xiste ber namé. Lé min debar ne kir G
pisti ewqas salén di ser sandina wé namé re ev b cara dudu-
yan ku ez bi mamosté xwe 1 kevin re ketim tékiliyé, 1& vé caré
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bi telefon G axaftineke pir kurt. Nizanim ¢ima... 1€ ez tégéhis-
* tim ku ez nikanim zédetir bi wi re bipeyivim. Tené min jé dax-
waz kir ku ew bisine pey dé 0 bavé min @ li gor gotina me, ez
& isev bi wan re bipeyivim. Lé tew birayé min i pi¢tik, Xwedé-
yo! Dema ku ez ji wan deverina derketim, ew sérineki carsali
bt 0 anuha ji Xwedé dizane ketiye salén...

Dengé telefoné vé hevoka dosté min niveci dihéle, radibe bi
zimanek1 telefoni bersiva deng dide 0 tavilé téderdixe ku ma-
mosté wi yé kevin e. Pisti ku kurt @ hindik 1i wi ji dipirse, jé
daxwaz dike ku ew telefoné bide bavé wi. Di vé navberé de
desté xwe davéje biskokeke teypé, péli dereke telefoné ji dike
@ bi dilpekin dipe. Ew dengé ji aliye din 1 telefoné li vir li ba
me ji bilind dibe (i édi ez ji dibihizim. Dest @ lévén dosté min
dilerizin, cavén wi di kortikén xwe de nahewin 0 her dilizikin.
Li aliyé din 1 telefoné dengé pilepila jineké té 0 dibé:

— Faro, ez bi qurbana te bim, Faro!

— Dayé, tu ¢awa i dayé, ez Faro me.

* — Ez bi qurbana te 0 dengé te bim, Faro.

~ Tu ¢awa 1, dayé, tu sax 0 silamet 1, dako?

— Ez bi qurbana saxi G silametiya te bim, Faro, denggé te ke-
te guhé min...

Li vir peyvikén diya Faro bi kelagiriyeké diqurmigin, sivik
dibin, wenda dibin @ tené dengé hiskineke dilsewat té bihisti-
né. Mina ku tina wi dilé sewuti ji heysté hezar kilometran bi-
géhije vi dosté min, ez dibinim bé anuha di ¢i rewsé de ye. Ez
dibinim ku seré wi tije, devé wi tije, dilé wi tije G ¢avén wi ti-
je ne. Diya wi bi deng digiri, 1évén dosté min dilerizin, fiini-
kén pozén wi pél didin G bi gewriyeke tiji:

~ Telefoné dayne, dako... dayne ez é ji vir vekim, dibéje @
cawa ku ew jinén diltenik di ser miriyan de digirin, ev dosté
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min ji wusa di ser telefoné de xwar biiye & wusa digiri. Ji bo
ku ew rihet bigiri ez radibim @ derdikevim balkona mala wi.

Dema ku derbasi hundur dibim, dibinim ku dosté min tér
cavén xwe guvisandine @ av jé vala kirine. Cavén wi sor, ruyé
wi ges G bi min wusa té ku di van ¢end hilman de tevgerén der
@ hunduré wi ji hatine guhertin. Pisti ku cixara xwe divemiri-
ne bi icaze disa dadide telefoné &t numero bi numero néziki di-
ya xwe dibe. Dengé diya wi té, wan gotinén bi qaseki beré du-
bare dike, diréj dike, zéde dike @ dibé:

— Diya te bi reben be, Faro! Diya te bi pepik be, Faro... ka
' te ne got, berxé min, tu gawa i kéfa te?

— Tu nizani, dako, tu nizani bé anuha ¢i pé&jn li min rabtne
0 ez ¢igasi kéfxwes im!

~ Ez bi qurbana te @ kéfxwesiya te bim, Faro.

—~ Mamoste da zanin ku bavé min ne hatiye, ew ¢awa ye ¢i-
ma ne hatiye, Dinoyé picak ¢awa ye?

~ Bi qurbana seré we bim, Faro. Bavé te sax weke pivaz e.
Me Dino 1 birayé te zewucand. Jina wi bi zarok nexwes e.

— Magallah, na xwe &di Dino btiye mér! Xwedé kiri be we
sayiyeke bi dilé wi li dar xisti be. Xwez1 ez ji li wir bayama @
di dilana wi de min ji du ling li erdé bixista.

— Ez bi qurbana te @ wan herdu lingén te bim, Faro! Lé ew
keéf 0 sayiya ku tu dibéji édi li van deran ne maye ku! Em ¢in
me bédeng buka xwe siwar kir ... me siwar kir @ disa bédeng
me hani. ' '

'— Ax dako, tu nizani bé anuha min ¢iqasi bériya we @ wan
deverina kiriye! _

—Ez bi qurbana te &t wé axina te bim, Faro. Lé ¢ima heta nu-
ha deng ji te dernediket? Te ¢ima ne digot bila diya min were
ser t&lé? Méze... anuha mirina Xwedeé ji li ser ¢avan. Min den-
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gé te bihist bes e.

— Min digot... dako, min ne dixwest... min bi mamoste da
zanin ku ez bag im @ bila hiin mereqa min nekin. D re min
meéze kir ku nabe, min rabt jé daxwaz kir ku bisine pey we.
Min dizani ba ku di van deman de ji we hinek... ji we hinek &
ji zozanan dakevin, édi wexta rezan e. Ma we dest bi rezan ne
kiriye, dayé?

— Me dest pé kiriye, Faroyé min. Ev heye deh roj ku me dest
pé kiriye. Hin pengizin. Me kes nine G em pé re nagéhinin,
berxé min. Ji rezé jorin heta nuha me tené aliyé bayé barin qu-
raftiye, me pénc niqre sire kelandiye @ yé din ji hin li dar e.
Rezé jérin me hin tew dest pé ne kiriye.

— Tu dizani, dako... Anuha dema ku tu weha dipeyivi raste-
rast ew béhna kerga me t¢ min. Mina ku anuha min li ber ar-
gané niqra siré pal dabe, tina agiré ézingén ¢iyayé me dide
min.

— Ez bi qurbana te G tina wi agiri bim, Faro. Rebené min,
Faro! Te qala agir G arginé kergé kir... pér, sibé zii dema ez
cim kerge, li kergeé di ber agiré tefiyayi re du xortan pal daba-
ne lalén tifingén xwe G dihénijin. Pésiyé ez tirsiyam lé da re
dilé min bi wan sewuti. Xort ban. Cavén xwe vekirin, raban
ranistin @ gotin:

“—~ Netirse, meté.” Da re pirs kirin ka min alikariyeke wan
divé an ne. Diya wan bi reben be!

“—~ Meté bi qurbana we be! Ne hewce ye hin alikariya min
bikin, 16 Xwedé dizane anuha hin birgi ne.” Min got 0 ew pel
0 pincara ku bi min re b, min hani dani bcr wan. Dema ku
wan nan dixwarin, tu keti bira min, Faroyé min. Ji wan yek
mina te sermok ba. Dilé min ésiya, hésir bi cavén min ketin @
rabam ji kergé derketim ku ji xwe re bi dilé xwe nan bixwin.
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Bi évaré re me taré pista wan ji ji nan @ péxwariné dagirt, ba-
vé te hespén mala Demo hanin, ew herdu xortana girtin newal
0 newal ber bi zozanan birin. Te pirsa bavé xwe kir... bavé te
hin venegeriyaye.

~ Cima hespén ‘mala Demo, ma hespén me, ji Sinboza
min?...

~ Bi qurbana te @t Sinboza te bim, Faro. Ma hesp @ Sinboz
higtin! Xwedé ji wan re nehéle! Ka &di nayé bira min ji bé ki-
jan sal ba, bi ¢end salan pisti wendabina te @ ji van deveran,
rojeke ji buhara pasin, eré buhareke ji wan salan ba, Dino 1 bi-
fayé te bi girl hat ber ¢itén kon @ got:

— Cendirman li ber sikeftén jorin hespén me dane ber ti-
' fmgan G Sinboz ji ketiye.” Bavé te li ber dilé wi da got:
— Xem nake, meriv ji bona mehineké ewqasi nagirin.” Le
wi her dikire karekar o di nava giriyé xwe de digot:
“~Mina ku keké Faro hati be kustm ez pé désim.” Pisti ku
bave te lé hers ba o goté:
— Careke din ¢éli kustina Faro meke!” Wi ji édi qala Sin-
boza te ne kir.

Mina diwaré ku kevirek jé bikeve 0 ji héza xwe wenda bi-
ke, 1i vir gwiné dosté min ji té guhertin, 1€ béyi ku zéde li xwe
bide der dibé:

— Xwedé dizane bé anuha ¢i xwesmeér ji Dino derketiye. Te
qala zewaca wi kir, dayé, 1é te ne got ka bi ké re zewuciye?

— Me keca mala Sérko jé re hani, Sérkoyé Seyrika bavfile.
Kecikek sirpak e. Wek ku min got anuha ji bi zarok nexwes e
0 li bendi rojan e. Beriya ku Dino 1 birayé te ji vir veqete bi me
da zanin ku dergts law be, em navé te 1€ bikin. Lé édi Xwedé
dizane bé ew é ¢i ¢ébibe.

— Ka bisekine, Dino veqetiya ¢t kuderé?
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— De ka ez ¢i dizanim, Faroyé min... nizanim, tifing havéte
milé xwe @ ew ji ¢Q seré ¢iyan.

— Tifing ji kuder# hani, tifinga ¢i? Ma bavé min tistek ne go-
te wi?

— Ez bi qurbana te 0 aqilé te bim, Faro. Bi Xwedé bavé te ge-
leki bi wi de ket @i jé re got. Jé re got:

“—~ Wusa neke, jina te bi tené ye, diya te pir 01 ez kal im édi.
Faro ji ne li vir e.” L& wi guh neda bavé te @ bi ya xwe kir. Ra-
b bist kavir ji dan ber xwe @ birin firotané. Da re me dit ti-
fingek di milé wi de @1 hat. Bavé te ¢ hérs bt 0 goté:

“— Serhiskiyé meke 0 seré me neke xezebeké.” Lé mina ku
tu ji kevireki re bibéji, tew ne diket seré wi. Tifinga xwe digirt,
li pésberi bavé te radinist @ jé re digot:

“— Divé ez bikim, heval! Ku ez 0 yeki weki min neke, ma ki
& were ji me re ser bike!” Mina ku bixwaze pé bavé te hérs bi-
ke, qondaxa tifinga xwe ji li erdé dixist 0.... & wek vi dengbe-
jé musi bi sitran digot: ’

“— Ez Ferzende me 0 Ferzende me @ Ferzende me.

Ez bavé Elfesiya, siwaré Zinawir, xwediyé Kuéikgapliyé
me...”

— Bavé min 1 reben! Bi tena seré xwe anuha cawa ewqas
pez... _

— Bi qurbana te 0 bavé... Ma tu qala ¢i diki, Faroyé min, me
pez nine ku! Me pez nine é&di, berxé min. Pisti ¢iyina Dino 0
¢iyan, hukmaté em geleki ésandin, digotin: “Ka Dino li kude-
ré ye, binin!” Ji bona wi bavé te silfatazi dikirin @ i wan zo-
man digerandin. Bavé te geleki li ber xwe diket. Di ser min de
dikire pilepil @ digot:

“~ Van zarokén te ez rezil kirim. Pivanén esiriyé ne mane,

pivanén picik 0 meziniyé ne mane, lawé min 1 nasi radibe ji
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min re dibéje: heval. Cendirmén ku me di xewnén sevén nivé
sevan de ji li van deran ne diti ban... ew cendirmén ku li zo-
zanan me tené ji devén dengbéjan bihisti bGn anuha tén min
silfitazi dikin @ di nava zom @ resmalén esiré de digerinin.
Poz G guhén min bihata jékirin ¢étir ba ji vé yeké.” Wek ku
min got pir li ber xwe diket. D re ji raba hemu pezén zozani
firotin G em daketin gund.

— Na xwe we zozan berdan & hiin édi nagin?

~Ezbi qurbana te @ zonanan bim, Faro. Edi xelk nikanin ki
gundan bisitirin, ma em é ¢awa bikani bin li zozanan biminin,
berxé min!

— Bé pez @ béyi bayé zozanan nuha bavé min ¢i dike! Té bi-
ra min dema em li sibehén payizén pésin bi dengé kewén zi-
narén pés zoman radibin, min didit bé bavé min ¢igasi bexti-
yar e. Li biné guvija giré Singoré radinist, mina ku bixwaze
wan hemi béhn G bayé zozanan bidewusine hunduré xwe,
_ daradirgj hilm vedida, ji kéfxwesi vedigeriya ser min a digot:

“— Faroyé min, ku ez rojeké bimirim, li biné vé dara guvijé
min vesérin. Li vir meriv bastir bi mana karé Xwedé dizane.
Meriv dizane ku Xwedé hertist ¢igasi bi mane afirandiye.”

—Ez bi qurbana dengé te  Xwedé bim, Faro. Ma zozan ma-
ye. Hemu sewutandin, kirin rijik, kirin piso @& berdan. Ji wan
deveran anuha tené béhna barit @t sewaté, béhna xwin @ lasén
virni té. Tistek li wan deverina ne maye ... ne min got, anu-
ha ji em li gund in. '

— Dako heyran, de qet nebe... ji bona Xwedé ji min re hine-
ki qala merivén me, qala gund @ séniyan bike.

— Ez bi qurbana te @ navé Xwedé bim, Faro! Ma ez ji te re
qala ¢iyé gund bikim, Faroyé min. De gund gundé beré ye ...
lé wekidin em bibéjin hertist... ne hertist 1& gelek tist guheri-

91



ye U bi me na ye: sin @ sayi, bext 0 marifet tisteki beré ne ma-
ye... berf @ barana ku dibare ji édi ne weke beré ye, Xwede di-
zane bé ¢ima 1é isal berf @ baraneke res dibari. De qeyé dawi-

- ya hunera Yezdané Pak hatiye. Ha... ji Faroyé xwe re bibéjim,
Berot pir 11 pir behsa te dike...

—Berot 1 gavan?

— Eré, hin ji pesiné ¢éyi G basiya te dide @t dibé:

“~ Faro xwediyé xwineke péxemberane ye.” Vé buharé se-
veké hat mala me, ji ber pista xwe gurozek pere derxist, diré-
ji bavé te kir @ got: -

“~ Ev perén ha Faro dabiine min. Di wexteké de min bi
deyn jé xwesti bii. Hezar cari mala wi ava!” Bavé te desté wi ji
xwe dirxist 0 goteé: _ '

“— Bila ji te re be.” Lé wi li bavé te vegerand u got:

“—~ Na, ku ¢end sal beré baya min € bigirta, 1&¢ anuha péwis-
tiya min ji van peran tuneye @ ez ji didime te.” Bavé te disa ne
xwest bigire, 1€ wi gotinén xwe ducar kirin o got:

“— Sikir ji Xwedé re rewsa min bas e, iro ji min bétir péwis-
tiya te bi van peran heye.” |

— Péwistiya wi ¢ima ji peran tuneye, basiya rewsa gavaneki
cawa dibe?

~Ji xwe re balye mamir, Qorigi ye.

Li vir cavén dosté min bi tirs G sikebari mezin dibin, reng @
dengé wi téne guhertin 0 mina ku anuha ruyé diya xwe ji li ser
numeroyén telefoné bibine, desté xwe ber bi wir dirgj dike a
dibgje:

— Ka bisekine, te got... qorigi?

— Léé... de édi ew ji béminet ji xwe re pariyek nan dixwe,
ah! _

— Ma ew ji nan e, dako, xwezila disa gavani bikira, bi heft
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xwezilan disa séniyén gund jé re nan G dan berhev bikira G bi-
" la wi ev karé ha nekira. Nané sixuriyé!
— Na, na... ma giliyé keseki nake ku! Bi Xwedé careké bavé
te ji devé debancé da ber simbéla wi 1 jé re got:
“~ Ku tu navé xorteki bini ser zimané xwe, ez & vi zimané
te jéekim @ bavéjim ber kagikan!” Wi ji li bavé te vegerand a
goté: )
“~ Ma tisteki weha tu ¢awa ji min dipéy? Ez naxwazim ni-
noga xorteki ji li kevireki bikeve.” De édi ez nizanim, Faroyé
. min... 1& dibgjin, ku wi @ xalé te 1 Kenyaz ji tifing negirta ew &
hukmaté gundé me ji bisewutanda. '

— Xalé min 1 Kenyaz?! Wi ji...

—Ez bi qurbana te xalé te bim, Faro. Eré welle... tifingek bi
milé wi de ji kirine. Hukumaté gotiye... gotiye ji du kesan
kémtir nabe. ’ '

Vé caré mina diwaré ku yek bi yek kevir jé bikeve li vir gwi-
né dosté min ji divemire, diguhere @ bi dengeki bégare, bi den-
geki nivge dibéje:

— Tigtén weha ne tistén henekan e, dayé. Di tistén weha de
xwin heye, kustin heye, sewat 0 wérani heye. Meriv ¢awa...
¢awa Berot 1 gavan 0 xalé min i Kenyaz tifinga hukmaté dave-
jine milén xwe! Ku bi desté hukmaté bihatana kustin ez é zé-
de li ber wan neketama, 12 tirsa min ew e ku vé caré ]1 bi des—
té xortan werin kustin.

— Na, ez bi qurbana te @ xortan bim, na... dibgjin xort ji pé
dizanin. Dino 1 birayé te ji hevalan re gotiye. Gotiye: Ew ne
merivén kustiné ne.

— Ez dibihisim ku édi tu ji ¢éli hevalan diki, dako.

~Eezbi qurbana te @ hevalan bim, ma ez ¢i bikim. Herkes
dibéjin heval G édi ez ji wusa dibéjim.
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- Dako heyran, tu dev ji hertisti berde. Lé anuha seré vé
évara payizé 0 pisti vé axaftina me keleke wusa bi dilé min ke-
tiye ku...

~ Ez bi qurbana te 0 wé kela dilé te bim, Faro.

— Ka tu nizani bé anuha ¢i daxwaz li min rabiye, dako!

— Bi qurbana te 0 daxwaza te bim, Faro.

— Daxwaza min... dako heyran, sibe évarg, li ser kergg, saet
li duwanzdehé sevé li ser sekika pas mahsera me hineki pal
bide @ bila beré te li bakur be. Di ber sipindara me ya pas ker-
gé re li pozé ¢iyayé jorin bi baldari binére. Dii re tu & bibini ku
bi qasi sé misasan di ser pozé ¢iyé re li asiman sé sitér berwar
0 di réza hev de hene. Di ser wan sitérén berwar re bi qasi bi-
lindiya xaniyeki duqat sitéreke din heye, bi rengeki sor 1 agiri
ye. Heta demeké wusa har har 1€ binére. A di wé gavé de ez &
ji li vir ¢cavén xwe bidim hev @ wan ji te re bisinim. Dixwazim
tu bi wan ¢avén min li wé sitéré binéri. Bi gotineke din wusa
binére mina ku tu di wé gavé de bi van ¢avén min li wan di-
neéri.

— Ez bi qurbana te & wan ¢avén te bim, Faro. Ez bi qurbana
wé sitéra te bim, Faro! Wek ku min ji te re got, eré me dest bi
rezan kiriye 1é em édi bi sev nagin ser rezan ku! Em bi sev na-
¢in ser kergan, berxé min... em bi royé re derdikevin a bi royé
re wenda dibin. Ma ki diwére édi karibaré rezan bi sev bike,
Faroyé min! Ma...

=0
Pisti sanzdeh payizan 4 pisti vé axaftina bi diya xwe re mina
ku satileke ava wan kaniyén zozanén bilind di ser vi dosté min
de birije 0 béwext wi bike kevir, anuha di ser ¢ogén xwe de
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xwar buye G bédeng, béliv ranisitiye. Di vé rtnistiné de, ku
seré wi bilind 0 pista wi ji rast biiya meriv € rasterast bigota
ew di seremoniya meditasyoneke badisti de ye.
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Wellee

Beyi ku cudayiyeké téxime nava rojén Xwedé, weke hertim iro
ji ez bi gavén karkireki ji ciyé kar derdikevim, beré xwe didim
agxana seré kucé ku li wir navrojeké bixwim. Dema ku meriv

" dikevine hunduré vé asxana seré ku¢é, dekorasyona héla hun-
dur tavilé bi merivan dide zanin ku xwediyé wé ji rojhilata na-
vin e. Hertim xorteki li dor salén bist @t péncan li ber caxé as-
xané li ser lingan e. Bi bejneke navin, mileki fere, poreki res 1
filiki, du ¢avén res @i pozeki berane ye. Di biné vi pozi de ji
simbéleke gir. Mijara axaftiné ¢i dibe bila bibe 1¢ mina ku ¢éli
tisteki pir seyr bibe, hertim matmayineke saxikane li ser ruyé
wi diyar dibe. Herdu ¢avén wi weke du cirnan vedibin a sipi-
cikén dora resikén wan dibiriqin. Wekidin ji meriv dibéje ge-
yé ji wé simbéla wi ya gir du kopiyén din ji hatine kisandin o
di ser ¢cavén wi re bi eniya wi ve hatine zeligandin. Di peyivi-
neke heri normal de ji ev herdu biruyén wi yén sitir ber bi jér
0 jor dijenin.

Ev dibe ses meh ku ez di her rojén kar de 4 di demén nav-
rojé de van biruyan dibinim. L& hertim ji béyi ku peyivineke
zéde bikim, weke herkesi ez ji xwarineké dixwazim, vedikisim
ber maseyeké, dixwim.Q carina ki dora xwe dinérim. Bi diwa-
ré hember ve portreteki Gilgamés bala min dikésine G hin di
roja pésin de ez téderdixim ku ev xorté ha astri ye @ navé wi
ji Sargon e. Lé ez vé yeka ha tisteki zéde péwist nabinim ku bi-
¢im @ xwe pé bidime naskirin an ji wi nas bikim. Iro ji bi vé
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tevgeré me.

Ez di deré asxané re derbasi hundur dibim 0 dibinim ku
Sargon li ciyé xwe 1 hertimi ye. Ji bill min @ wi kesek di hun-
dur de tuneye. Bi silaveke swédi digim li pés caxé wi radiwes-
tim @ pizzaké dibéjim. L& dema ku Sargon ¢av li min dikeve,
ew biruyén ku &di xwendevan ji pé dizane iro bétir ber bi jor
dikisin @ bi rewseke matmayi ji min dipirse:

— Wellee... jobbar ni p 16rdagar ocksa?

Em bi hev re bi swédi dipeyivin. Lé ez ji édi féri vi xwiye
Sargon biime. Hin btime ku ew di axaftina xwe 0 swédiyan de
ji vé peyvika wellee bi kar tine. Ne tené swédi, Xwedé dizane
ew bi kijan zimani ji bipeyive, ew & vé peyvika welle weke ki-
lita devé xwe bi kar bine. Nemaze dema ku ew pirsan dike.
Loma béyi ku ez li ser vé wellee’'ya wi har bibim, bi dengeki
nizm bersiva pirsa wi bi swédi lé vedigerinim a:

- Na, dibéjim, em rojén semiyan kar nakin... 1é iro ez xeri-
ki kareki xwe 1 arizi me.

— Wellee... kareki arizi! Ci kar e?

— Karé pirtoikeke ye, dibéjim.

~ Wellee... pirtakek! Pirtaka ¢i ye?

— Novel in, dibéjim, min ji xwe re dane hev.

Li vir mina ku aliyeki min i vesarti bibine, Sargon disa bi
mereqdari dipirse:

— Wellee... novel! Tu dinivisini ji, eré?

— Eré, dibgjim, carina tistina li hev tinim @ dinivisinim.

Ez bas dizanim ku Sargon & hin gelek pirsén din ji ji min bi-
ke 0 herweha ew biruyén wi € ji hin gelek carén din ber bi jér
‘@t jor bijenin. Mina ku bixwaze ji xwe re mijareke peyiviné
peyda bike, pirsa xwe ducar dike @ dibé:

— Wellee... tu dinivisini ji! Bi kijan zimani?
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~ Bi kurdi, dibéjim.

— Wellee... bi kurdi! Ma tu kurd 1?

- Bele, ez kurd im, dibgjim.

— Welle... tu kurdi! Ji kijan perceyi?

— Ez ji héla jor im, dibéjim, aliyé tirkan.

— Wellee... ji aliyé tirkan! Ma tu bi tirki ji dizani?

— Bele, dibgjim, ez bi tirki ji dizanim.

— Wellee... bi tirki ji dizani, eré!... dibéje & mina ku pigeki
enirina xwe ji bide xuyakirin, vé caré desté xwe ji li ba dike 01
bi tirki ji min dipirse:

— Nigin bizimle tir¢e qomismiyorsan?... dibéje @ nola ku da-
wiya hevoka xwe ji bira kiri be, nivce dihéle di re disa li vé
hevoka xwe vedigere G didomine.

— Wellee... ni¢in simdiye gqeder ur¢e qonigmadin? Nigin de-
medin ki ben de oradan geliyorim, Heci?

Ji ber ku Sargon heta nuha navé min nizani ba, li vir nave-
ki ji bi min ve dike. L& ez xwe li nezaniyé datinim, mina yeki
béguneh bi ken desté xwe ber bi wi vedigirim a bi tirki jé re
dibéjim:

— Ne bileyim, Sargon. Turkge bilecegini tahmin edemedim
ki...

Sargon bi kéfxwesi o bi tepetep heviré di desté xwe de pan
dike, di ber xwe de dike pilepil 4 dibé:

— Olmaz, Heci, olmaz!.. Qonigmaq lazim. Sen bana deme-
sen, ben seninle qonigmasam... E¢... kiminle qonisacagiz?

. Ker, cetel G tigtén péwist ji ser caxén agxané berhev dikim,
dicim li héleke asxané li ber maseké radin'm @ pizzayé xwe
dipém. Hin ji ji bili min 0 Sargon kesek tuneye. Bédengiya
hundur bi xwesdengeki Juliana Jendo dixemile G carina ji
" dengé telefoné. Gelek wext nabuhure Sargon pizzayé min ti-
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ne, bi giramgiriya naseki no li ber min datine @ bi tirki:

~ Fermo, 'dibéje, hévidar im bi te xwes be.

Ez sipasi wi dikim @ ji bo ku wi bébersiv nehélim, jé re di-
béjim: ' '

— Wusa xuyaye rojén semiyan zéde kes nayén' 0 karé te ji
kém e.

_ Sargon beré xwe ber bi héla der dike, herdu destén xwe di
ber xwe de vedigire 0 dibeé:

. — Kes rojén semiyan kar nake, Heci... Lé bétir ji malan dix-
wazin. '

Ez & wi &di bi tirki bi hev re dipeyivin, 1¢ bi tirkiyeke sikes-
ti. Ji bo ku dawiya hevokén xwe bine, ez dibinim bé Sargon di-
keve ¢i dijwariyan. Ev rewsa wi bala min dikésine 0 ez pirse-
ké jé dikim:

~Ji kijan wexté de ye ku tu ji welét derketiyi, Sargon?

Sargon bi keservedan hédika li pésberi min radine, biruyén
xwe ber bi jor hildide & bi dengeki gazindok dibé:

— Ma welat maye, Heci!... Li gor gotina diya min ez li wir, li
gundeki néziki manastira Mar Bozos ¢ébtime 1€ anuha weke
xewneké ji nayé bira min. Li gor gotina dé @i bavé min, wan
gelek dijwari ditine...

Li vir mina ku tisteki na a tirsdar hati be bira wi, li ser san-
daliya pésberi min ciyé xwe ji xwes dike @ bi xwiyé xwe 1 mat-
mayi dibéje:

— Ma tu dizani, Heci, do évaré me li malé temasa programe-
ke televizyoné dikir. Li ser we kurdan ba. Ji ber nebasiyén
dewleta Iraqé direviyan. Kal 0 pirén péxwas, jin G baken bi
dergisén sirmij, ref bi ref bi pala ¢iyan keti ban, li beleki o bé-
styén berfé dixistin 0 bilindtir dimesiyan. Zarokeki pigik ji di
nav refé wan merivan de dimesiya. Kamereman bala xwe da-
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ba ser vi piguki. Lawik bi bertena fistaneki tenik G cotek so-
lén qetiyayi boi. Dema lingeki xwe radikir ku ber pés bimese,
lingé wi yé din bi camuaré ve dizeliqi & rebeno dikir ne dikir
¢amaré lingén wi bernedida. Ew ji devert dikete erdé, radiba
ser xwe, bi ¢aveki béhévi li pas xwe li berwaré ¢iyé dinéri @
dest pé dikir bi dileki sewuti digiriya. Mina ku daxwaza hewa-
reké bike ew li wir li berwaré wi ¢iyayi digiriya, diya min ji li
.malé li ber vé televizyoné digiriya... Bavé min ji hésirén xwe
baqij dikir. Xwedé dizane tistén weha bi seré wan de ji hati
ban. Gergl min bi xwe ji gelek caran baiyerén weha ji devé ri-
sipiyén me bihisti ban. Min bihisti ba ku ew ji weke kurdén
iro hatine kustin, bi ¢olan ketine @ serpeze bune... lé ev tistén
weha ji bayerén diroki bétir bi min weke ¢irokan dihatin...
Kér G cetel di desté min de betal mane G ez bi baldari guh-
dariya vé mijar & bergeha dilsewat dikim. Béhneke sewaté,
behneke seyr xwe digéhine min ji & di wé gavé de ez nikanim
tébigéhijim bé ¢i ye. Sargon ji li pés min rinistiye, weke séwir-
mendeki xwe li mijara rebeniya kurd sor kiriye @ dipeyive.
Xwede dizane di vé gavé de diwar ji di ser de hilwege, hay ji
xwe nabe. Li ser vé mijara dilsewat ew peyivina xwe didomi-
ne G dibé: '
~ Lé mixabin... mixabin iro ji lehengén ¢irokén weha kurd
in, Heci. Icar divé kurd higé xwe bidine seré xwe, dost & dij-
miné xwe bizanin, bipeyivin, biséwirin @ bi riyeke heri bagtir
xwe ji van kambaxiyan bisitirinin. An ne, bi navé Gilgameés
sond dixwim ku kurd & ji rebeniya xwe nefilitin G ew & ji we-
ke me astiriyan belawela bibin @ bigin... G do évaré bavé min
ji wusa digot... digot, kurd mérxas in 1¢ zi téne xapandiné...
Bi dengé zengile ser deriyé asxané re mina deziyeki xav ev
peyivina Sargon té birin, ji nigka ve radibe ser xwe “Oyy!... det
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brinner!” dibéje @ ber bi argtiné asxané dibeze. Ztaztka deriyé
argin vedike, pizzayeki sewuti jé derdixe, davéje satila avé, bi
lez ber bi deri @ penceran dice, ventilatoré li kar dixe, bi hil-
kehilk @ matmayin ji mériké nihati re: '

— Forlat!... det tar bara nigra minuter, dibéje li pas caxé as-
xané disa dibe tepetepa wi G hevireki nii pan dike.

Wé caxé ez tédigéhijim ku mériké nithati telefon kiriye,
pizzayek xwestiye G anuha ji hatiye ku bi xwe re bibe.

Heta ku ew heviré nii pan dibe, dikeve argiin, dipije, derdi-
keve G mériké nthati bi xwe re dibe ji Sargon nayé ber masa
min, nayé ber masa min 1 li ser sandaliya pésberi min ranane,
ranane 0 ¢éli mijarén dilsewat nake, ¢éli rebeniya kurd nake
0 nabéje ka-divé kurd ¢i bikin. Ji bo ku ew diiman @ béhna
pizzayé sewuti ji agxané derkeve hin ji bi vir G wir de dibeze.

Xwedé ji, ez ji G Sargon ji pé dizane ku sewutina pizzayé wi
ne ji ruyé min de b, 1é disa ji pisti xwarina pizzayé xwe ji bo
ku ez dilé wi hineki xwes bikim, di rabtina xwe de dicim ber
wi caxé asxané i jé re dibé&jim:

— Kusura bakma, Sargon, seni konusmaya aldik... pizzan da
yandu...

Biruyén Sargon disa ber bi jér @i jor dijenin, eniya wi diger-
mice, weke du heskén darin destén xwe ji ber bi min vedigire
a dibé:

- Yox, babam... ne qlsara... zaten insan kurtlerin tizerinde
qomisti mi...

101



Fvineke melodramik

Bi naveé sofi Bengi pireméreki gundi li peré gund, li héla rohi-
lata jorin, bi qasi ses werisan.ji kaniyé dar, li ber diwaré goris-
tané ranistiye 0 eniya xwe daye taveke pasnivroya payizi. Ca-
rina seré xwe dixe ber xwe, gopalé xwe di erdé re dide 0 dike-
ve ramanén kwir. Di careke wusa de bi dengé pirejineké ji wan
ramanén xwe dibe:

— Ez dinérim ku te weki dikeki pir singé xwe daye tavé, so-
fi?

Béyi ku diké pir seré xwe rake, xwediyé deng nas dike 1 di
ber xwe de dibé:

— Zela pirejin, de ka tu ji were li kéleka min fena miriskeke
pir singé xwe bide tavé. _

Keneki har @ pir bi herduyan ji digire. Zela pirejin té, bené
taré xwe sist dike, ji pista xwe dixusikine xwaré, 1i ser lingan
hineki xwe ji hev vedikisine, li kéleka sofi Bengi radine o bi
pilepil dibé: ' ‘

— Bi navé Xwedé ez ji ¢cogan de ketim iro. Ev ¢i ye, gidi!

Sofi Bengi li taré wé dinére G bi manedari dibé:

- De tu ji ¢ogén xwe bisikine 0 li mala xwe rane. Ci ye, di
vi sali de ji hina tar li pista te ye @ tu digeri!

— E... ez ¢i bikim, sofi? Min tarek pivaz bir gundé jorin. Ez
dibim ji xwe re bi girar 0 sorbé didim 4 tém. Ci bikim? Ku
min du sé carén din ji bibira, édi téra min @ vé zivistané dikir.
Rewsa min dest nade, ha. Léé!... ma xema te ye! Te zarok he- -
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ne, te rez G pez hene... Xwezila min bi dilé te! Ca binére, tu ji
Ii vir rﬁnisliyi @ ji xwe re li keg 6 bikén ser kaniyé temage di-
ki. Ma xema te ye!

— Tu gunehé min diki hustuyé xwe, Zelé. Xwe gunehkar ne-
ke!

Zelé herdu destén xwe ber bi gornén hawurdor vedigire @
dibeé: :

- Sikir ji Xwede re heta nuha ji... ez bi van hem ruhén pi-
rozwer sond dixwim ku gunehkariyeke heri pictk ji ne baye
para min. Dema ku pivazan ji dipivim, hertim ¢ar pénc seri-
yan zéde didim. De ka tu li xwe mikar were 2 bibéje! Bébéje
bé te ¢i gunehkari kirine.

- Bi vé gotina Zela pirejin re tisteki mina gunehkariyé bi sofi
Bengi ve xuya dibe, seré xwe ber bi jor radike, kesereké vedi-
de, vedigere ser pirejiné G dibé:

- Ma xortaniya te té bira te, Zelé?

— Cawa nayé bira min? Xortani xwes ba.

Di we navberé de ¢avén herdu piran li kaniyé dinérin o di-
binin ku ke¢ @ bikén gund avé dikésin, bi hev henekan dikin
G dikenin. Pisirineke sivik li ser lévén sofi Bengi diyar dibe @
di ber xwe de dibéje:

— Ma di xortaniyé de dilé te ji ne ket keseki, Zelé?

Zela pirejin bi keneki saxikane desté xwe li ba dike @ dibé-
Je:

" —De édi sal li me biin sést. Ez nizanim ¢ima tu ¢éli van tis-
tan diki, 1é dilé min ne ket keseki, na. Ma bavé min 1 rihmeti
tew ne hist ku! Ez ¢end sali bam, Xwedéyo! Cardeh... an ji
panzdeh. Ez dam Pito G tu dizani bé ew ji bi ¢i rewsé mir...
min ne zarok @ ne ji pasmérek. Ketin ber gunehén min. An ne -
ma ¢ima min € anuha taré pivazan bavéta piyé xwe 0 gund bi
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gund bigeriyama.

Li vir mina ku dilé sofi Bengi bi Zela pirejin bisewute, bi ¢a-
veki dilovane li ruyg qermi¢i dinére, disa kesereké vedide, du
sé caran seré gopalé xwe li erdé dixe G dibéje:

— Ez nizanim bé Xerziyé kuré Leto té bira te an ne.

— Xerzi? Xerziyé Leto... eré, wil... Xaltiya Leto! Cawa nayé
bira min, fitil & dezi difirotin.

— Rast e, xwediyé dikaneke pi¢iak bun. Dikana Xerziyé lawé
wé ba. Anuha ji li bajér li kuga pés mizgefta kesk mérik xwe-
diyé dikaneke mezin e. Lé &di ne gund G ne ji gundi li ser gu-
hé wi ye. Di wan deman de ji vir bar kirin @ anuha hertist ji
bira kiriye.

Kuxukeke béwext bi Zela pirejin digire @ dibé:

— Eré, eré... ihi ihiil... ez dizanim anuha bas té bira min. Di
salé me de ba. _

— Belé, gunehkariyeke bémane ye. Heta nuha ji min ji kese-
ki re ne gotiye. L& ez & anuha ji te re bib&jim...

Pésiyé tirseke béyom bi lasé pirejiné digire ku sofi Bengi &
¢i bibgje. Lé di re ev tirsa dibe weke dilpekiyeke xwes, loma
bi mereqdari xwe ber bi sofi Bengi dike G guhé xwe 1¢ radigi-
re. Sofi Bengi gotinén xwe didomine G dibé:

— Bi xwi 0 tevgerén xwe, weki Xerzi xorteki din ji di gund
de tune ba. Xorteki pigeki seyr ba. Hertim xeriki xwe ba. Di
cav herkesi de bagileki wusa tune ba. Bi tiliyan nisani hev di-
dan 0 digotin: “Me ji laweki wusa hebiaya!” Dema ku bav an
ji déyeké bixwesta nerindiya kuré xwe bida ber pozé wi, ew &
bigota: “Ma tu ji law 1! Ca li Xerziye kuré Leto binére!” Gelek |
caran bavé min gotinén weha didan ber pozé birayé min i me-
zin. Xortén di hemsalén Xerzi de li wi dinérin, ji hélekeé ve jé
hérs diban @ ji héleké ve ji cavnebaré wi dibun. Ji ber vé yeké
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birayé min 1 mezin careké bi xenceré heta hunduré malé da
pey wi. Diya wi weris hani di hewsa me de havét giliyé dara
tayé, xiste hustuyé xwe @ ji bavé min i rihmeti re got: “Ez &
xwe di ser we de bixeniqinim!” Wusa kir & hema séniyén
gund hani temasa xwe.

Mina ku li wan demén buhuri temase bike, pisirineke sivik
li ruyé pirejiné peyda dibe, vedigere ser sofi Bengi @ dibe:

— Wey Xwedé te bihéle, sofi, méze van gotinén te ez birim
wan deman @ anuha bas té bira min, 1é ev t1§ten weha ¢awa di
blra te de mane?

— Tu guhdar bike, ez & anuha ji te re bibéjim bé ¢awa di bi-
ra min de mane. Rasterast sitranek e, sitraneke diréj e. Di wan
deman de Xerziyé Leto dilketiyé te bu...

Xwedé dizane di jiyana pirejiné de ev cara pésin b ku tis-
teki weha dibihist. Dibihist ku dilketiyeké wé ji hebaye. Bi vé
hevokeé re pésiyé mina ku di aveke sar de bibe, di re ev ava ha
lé germ dibe, tistén xwes di ruhé wé de dilivin @ bi mitdmat
ji nigka ve dibé: '

- Dilketiyé min?

— Eré, dilketiyé te bu.

Mina ku bixwaze careke din ji @ yeke din ji @t hertim vé he-
voka ha bibihise, dibé:

— De tu ji ji xwe re henekan diki, lo! Ma anuha dema van
gotinan e tu ji min re dibéji?

— Ez bé henek dibéjim, Zelé. Ez dizanim édi vegotina van
gotinan ji pere nake, l¢ disa ji ez dixwazim bibéjim 0... wusa
bicim hafa Xwedé.

Tistén weke mitamati, tevlihevi G dllpekl li pirejiné diyar
dibe, ji bo bihistina vé arsiva kevin xwe amade dike @ hineki
din ji ber bi soft Bengi té. '
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— Belé, dilé wi keti ba te. Her cara ku ba 1& dihani, dihat li
ser vé kaniyé, di riyén avé de li bendi te disekini ku te bibine.
Dema ku ¢av li te dixist, péjnén dilé wi dipekiyan @ evina wi
1é diaziri.

Zela pirejin seré xwe xistiye ber xwe mina ku li wan demén
xwe binére i heyfa xwe pé bine, di ber xwe de:

—~ Haya min jé tune ba, dibéje. Cima rojeké yek ne sand @
ev evina xwe bi min ne da zanin! Di tevayiyé jiyana xwe de
min ji weke herkesi mizgineke weha dipa. Lé...

Sofi Bengi didomine:

—Leé... ji ber hinek astengén seytani, dildariya dildareki her-
tim duortdiréj dajo @ da re dikeve rewseke serhildané, Zelé.
Tew ne giring e ku te hay ji vé evina wi heb an ne. Bi awaye-
ki diviya ba wi bala te bikisanda ser vé dildariya xwe. Lé bi ki-
jan ré&? Ji bili Xerzi & Xwedé keseki bi vé yeké nizani ba.

Dilé pirejiné tenik dibe @ bi rewseke xemgin dibéje:

— Bila dismalek daniya ser riya min, bila moriyek bavéta sa-
tila min.

— Na! Ji bo haydariyé, riya ku keti b1 seré wi ev b Diyina
zarokeki ku bi kéri vi kari were. A ew zaroka ji wé ¢axé ez
bGm, Zelé.

Sofi Bengi hineki li hawurdora xwe dinére, ciyé xwe xwes
dike @ gotinén xwe didomine:

— A li vir, rasterast li ber vi diwari &t weke anuha té bira min
ku ew ji li vir rinisti ba.. Li kaniyé temage dikir. Ez ji ji nav re-
~ zan 0 di vé riya ha re dihatim. Bi dengeki sermest bani min kir.
Ez hatim @ li vir, li pés wi sekinim. Pigti ku hineki li min ne-
hiri, ji min re got: v

“~ Ku ez ji te re tisteki bibéjim, tu & biki an ne?” Min ji bi
awayeki zarokane goté:
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“— Ez & bikim.”

Li gel vi ciyé xewle ji Xerziyé xortixama bi tirs G dengeki
nizm ji min re got:

“—Lé dive kesek pé nizani be, ha!” Min pé da zanin @ goté:

“~ Ez ji keseki re nabéjim.” Lé ji bo ku Xerzi bas ewle be,
gotinén xwe ducar kirin 4 got:

“— Binére, Bengo! Ez ji te re dibéjim, 1€ bila di navina min G
te de bimine. Ku ji devé te derkeve...” V& caré min seré xwe ji
ber bi jor kil kir 01 goté: -

“~Na, ez ji devé xwe dernaxim.” Xerzi bi tirs @ dilpekin ke-
serek veda @ bi duduli got: '

“_ L& ez newérim bibéjim...” Min jé ne pirsi ka ew ¢ima ne-
wére bibéje. Bi tevgera zarokeki ez li pésberé wi bédeng seki-
nim. Lé mereqdariya dilé min ji ya mezineki ji bétir ba. Nola
ku bixwaze tigteki ji min fam bike, Xerzi li nava ¢avén min né-
hiri @ li gotinén xwe zéde kir:

“— Ez ditirsim ku li devereké ji devé te derkeve 0 ez biheti-
kim.” Min disa dengé xwe ne kir 0 sozek ne da wi. Edi min li
wi ji méze ne kir, mina yeki ku ji anuha ve xwe gunehkar bi-
bine, tené di ber xwe .de min li pozikén solén xwe néhiri. Lé ji
aliyeki ve ji ez bas pé ewle bom ku ew & ji min re wé daxwa-
za xwe ya vesarti bibéje. Wusa ji bo. Wi gotinén xwe domand
Q got:

“— Ma tu & sozé bidi min ku tu é ji keseki re nebéji?” Min
seré xwe ber bi wi bilind kir & goté:

“_ Eré, ez sozé didim ku ez & ji keseki re nebéjim.” Bi vé he-
-voka xwe re min desté xwe li heméliya piyé xwe ji xist o go-
té: ‘

“_ Abive heméliya ha, ez & ji keseki re nebé&jim.” Li vir min
dit ku ew di rewseke cawa dijwar de ye. Mina ku daxwaza mé-

107



rani an ji dilovaniyekeé ji min bike, bi héviyeké li min néhiri G
got:

“~ Binére, Bengo, ne ku ez bi te bawer nakim... Bi Xwedé
dema ku ez li te dinérim, ez dibém qeyé tu birayé min i pi¢iik
1. Lé divé tu bizani bi ku ev ne kareki zarokan e. Divé ji devé
te dernekeve.” Min disa seré xwe tewand 0 di ber xwe de go-
té:

“~ Ez dizanim ku divé ji devé min dernekeve.”

Nola ku ez germiya xwina di lagé wi de his bikim, resbtina
berén ¢avén wi @ sorbtina ruyé wi bibinim, min hevokek bi-
hist: : '

“~ Ez ji Zelé hez dikim!”

Li vir bi bihistina vé hevoka derengketi re xwineke xortani
di lasé Zela pirejin de digere, dilé we dipeke, du sé dilopén beé-
serm ji cavén ximami téne xwaré 0 di dilé xwe de dibé: “Cima
min cel sal beré ev tista ne bihist!”

Sofi Bengl didomine: .

— Lé Xerzi ewqas ji niska ve 4 ewqas ztzika ev pénc pey-
vikén xwe gotin ku bi xwe ji bi guhén xwe bawer ne kir... ba-
wer ne kir ku wi ¢cawa got. Ez tégéhistim ku ev hevoka wi ji
dev filiti. Bi gwineKki zer tavilé li ber min geriya o got:

“~Lé ez bi gori, divé tu ji keseki re nebéji. Divé ev pir G pir
bi dizi be. Binére, ez dizanim ku tu ne weki wan zarokén ne-
rind 1, baweriya min bi te heye G loma... loma min ji te re got.
Ji bo min tu ji birayé min 1 pigtk ji ¢étir 1. Bi Xwedé ku ji de-
vé te derkeve, édi... &di ji bc min mirin e. Divé ez édi bi¢im @
rasterast xwe bikujim...”

Zela pirejin béyi ku li soff Bengi binére, desté xwe davéje
pésa fistané xwe, bi figskefisk dev G pozé xwe paqij dike 0 disa
di dilé xwe de dibéje: “Cima te serm dikir, Xerzi? Ma tisteki
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ewqas bi tirs ba, berané min?”

Sofi Bengi bi boga gopalé xwe dilize @ dibé:

— Min didit bé ev dildaré reben ¢iqasi bi tirs e. Lé ez bi
xwinsari li pag xwe zivirim @ min jé re got:

“— Na, ez ji keseki re nabéjim.” A di wé gavé de min dit ku
tu ji li ser kaniyé yi. Bi kulilkén gir @ zer fistaneki sinoki li te
ba...

Zela pirejin bi ¢aveén sileki li sofi Bengi dinére, peyva wi di-
bire & bi xemgini dibéje:

~ Ew fistané min anuha ji li ber ¢avé min e. Mm pir jé hez
dikir. Xelkeé ji digotin: pir Ii te té.

— Bele, Xwedé dizane ¢avé Xerzi ji di wé gavé de bi te ket.
Xwedéyo, Xerziyé dildar ¢cawa diricifi, ¢igas nerihet ba! Ji wi
. wetré min é devé xwe ber bi kaniyé vekira @ bigiriyama. Tavi-
1é bi Iévén lerzok vegeriya ser min @ got:

“_ Li min bibore, birayé min 1 sirpak. Ku te divé, dev jé ber-
de 1 ji bir bike. Lé ku ji devé te dernekeve...” Bi vé gotina xwe
re desté xwe di bérika xwe de kir. Min ji ew hevoka wi duba-
re klr Q goté:

— Na, ji devé min demakeve Xerzi ji bérika xwe seyeki
sor derxist, diréji min kir @ got:

“~ Bila ji nuha ve ev seyé ha xelat... ewk... bila yé te be. Min
digot tu é bikevi navina min @ Zelé ku bizani bim ka ew ji ji
min hez dike an ne.”

Cavén Zela pirejin ziq li tiré wé ye. Lé guhén xwe wusa da-
ye ser sofi Bengi ku ew guhén giran anuha béyi kémasi hertis-
ti xwes dibihise 0 di dilé xwe de ji weha dibé: “Min €& ¢awa ji
te hez nekira, Xerziyé min! Ma tew min hay jé heba, berxé
min!”

Ev xemgini @t bédengiya Zela pirejin bala sofi Bengi dikése,

109



dizivire ser vé rewsa wé 0 dibé:

- Ez dizanim bé vekirina vé bayeré édi bi keéri tisteki nayg,
Zelé. Bayera ku di demekeé de vatiniya min ba! Ji bo pékanina
vé vatiniyé, Xerzi geleki ji min lava kir o got:

“~ Ku te ev karé ha bikira, te ¢i bixwesta min é bida te. Ez
di dikané de me, ku péwistiya te ji ¢i hebe, tu were ba birayé
xwe @ ji min re bibéje. Ne péwist e ku tu bikiri. Ez & bé pere
bidime te...” Dii re desté xwe di ciyé beré de kir, vé caré ney-
nikeke picuk @ ¢argose derxist, got: .

“~ Viya ji bide Zelé.” Min se & neynik herdu ji berdan béri-
ka xwe.

Mina ku min bisine ser miriné an ji devereke wusa, desté
xwe di seré min re da G got:

“- Jé re bibgje ku Xerzi ev neynika ha ji te re sandiye. Ji te
hez dike.”

Li vir édi Zela pirejin bi deng digiri, soft Bengi ji mina ku
destaneké kat bike, didomine & dibé:

— Herweha sev @ rojén Xwedé dan pey hev a li hev buhu-
rin. Gelek caran min ji xwe da seré riya avé 0 li bendi te seki-
nim, li hawurdoré kani 4 biré geriyam, bi mebesta tibané min
ji satilén te av vexwar, 1& tu carekeé ji tirsa dilé min ré neda ku
ez neynika ¢argose diréji te bikim G evina dilé wi rebeni ji te
re vekim, Zelé.

Zela pirejin beré xwe bi sofi Bengi de dike @ di nava giriyé
xwe de dibé:

— De ka bibéje bé tirsa te ji ¢i ba, sofi kurmi! Bi kémani te
dikani b li ciyeki xewle ji min re bigota.

— Ev ne tisteki ber bi aqilan bu. Eré, ez hineki picak bam.
Lé di wi sali de édi min ji dizani b ku dil 0 dildari ¢i ye, bi
gotineke din min ji édi dizani ba ¢ima jin G mér ji bo hev ha-
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tine afirandin. Ji ber vé yeké heta demeke diréj ji, min ji Xer-
zi serm kir 0 xwe jé vesart. Lé évara rojeké ez ¢am dikana pi-
cak, pisti ku min dit dikandaré me bi tené ma, min bi denge-
ki nizm goté: ‘

“—~ Min Zelé dit. Min jé re got... min got, Xerzi ev neynika
cargose ji te re sandiye. Pir ji te hez dike.”

Zela pirejin bi hérs @ enirin di ser sofi Bengi de dibé:

- Te ruyé xwe res kiriye!

- Belg, pisti van gotinén xwe, ji raresi min raba hédika pa-
ceki soravi ji bérika xwe derxist, diréji wi kir & min gotinén
xwe yén xéré jé re vekirin:

“~Zelé ji min re got: Ez ji ji wi hez dikim, pir jé hez dikim...
loma ez vi percé pineyé piciik weke diyari jé re disinim.”

Zela pirejin bi rewseke béhévi destén xwe vedigire 0 di ber
xwe de dibé: '

— De ka ¢i xér di van gotinan de heye?

— Belé, dikandaré ku c¢av li piné soravi xist, mina ku his @
aqil ji seré wi bige, sar bt & bi devjihevi heta demeké ji bedeng
ma. Xwedé dizane di xeyalén xwe de bi te re li newalén kwir
G ciyén xewle digeriya. DG re bi dileki sa ziviri ser min, ew pi- |

neyé ha ji dest min girt 0 got:
"~ “~Ez¢avén te bixwim, Bengo! Bi rasti ji tu jir i, tu ¢cavé min
i! Bavé lawikan!”

Zela pirejin édi nikane enirina xwe vesére, beré xwe bi hé-
la din ve dike 0 dibéje:

— Bavé kigikan! ‘

Sofi Bengiyé bavé kiigikan béyi ku bitengije didomine:

- Ci dibe bila bibe, Zelé. Lé wi, pine di desté xwe de bir 0
hani, da re bi kéfxwesi mista xwe di siisa sekiré nokan de Kkir,
desté xwe ji wir diréji qutiya piskivitan kir, ¢i sekir @ sérini di
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dikané de hebun, desté vi dikandaré comerd li ser hemuyan ji
geriya 0 ber bi min diréj ba. Bérikén min ji tistén xwariné ha-
tin dagirtin. Tégéhistim ku li vé dunyayé peré heri giranbuha
ji bi qasi vi pineyi, li ba dikandar ne bi nirx e. Ca bifikire, bi
pineki weha meriv bikani be ewqas sekir @ sériniyan bikire!

Disa ufinek bi Zela pirejin dikeve @ dibé:

— Li te bi jahr G xwina kigikan be!

— Belé, wek kigiké ku careké dev li xwiné bikeve, seri ¢cend
rojan careké min pacek dibir @ dida Xerzi, bérikén xwe ji tis-
tén xwariné tije dikir @ di¢iim. Ne tené tistén xwariné, herwe-
ha stisén lampan, findén rengin, sabanén bi béhn.

Mina ku ew hemt tistén wé demé anuha ji tiré Zela pirejin
derkevin, bi és G tengijin dike pilepil G dibé:

— Kurm di te keve G tu geni bibi, sofi!

— Hem ji bé pere, ango bi per¢é paceki, bi giriseki. Xwedé
dizane ew hem pag, pine G qursikén ku min ji dikandare dil-
dar re dibir, wi ji bi kéf u dileki xwes heta du sé rojan bi xwe
re digerand, li deverné xewle pé dilist, behn dikir & da re ji
wek perén rimetdar dibir di ber biskuvén baliva xwe re dide-
wusand hunduré wé. Min ewqas pa¢ 0 pine kisandin ku! Ez
bas dizanim ku we ¢axé ji wan pa¢ G pinan ew baliva wi ¢iqas
werimiye, dibe ku carina dema ji xew siyar biye hustuyé wi ji
ésiyaye.

Disa pilepil bi pirejiné dikeve o dibé:

— Hustuyé nerindan bisiké!

Sofi Bengi nabihise @ didomine: :

— Dema ku te mér Kir @ tu ¢uy, ez ji édi ne ¢lim dikané. He-
ta ku ji min dihat, min xwe ji dikandar ji dardixist. Pisti ku
édi hertist diqede, ew ji dige ber baliva xwe ya eving, di kéle-
kek biskuvi re, hemt pag, pine &t weslén ku té de ne, derdixe,
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yek bi yek bi keservedan 1é dinére 1 ji nav hev dide ali. Dema
ku di nava wan de ji salé méran ¢avén wi bi pageki dikeve, bi
stn de diveniciqe @ tavilé tédigéhije. Tédigehije ku ev hemt
pac¢én ha rengén evineke derewin e. Paceki heri pigik ji bi
desté Zela wi, bi gotineke din bi desté te ne hatiye sandiné. Té-
digéhije ku min ew xapandiye. Min ji malé, ji qutiya diya xwe,
ji devernén din ev pacén ha berhev kirine @ hanine. Heta roja
ku ji vir bar bikin ji, min hertim xwe jé vedizi @ min ne xwest
em raseri hev bén. Carina ku em rasti hev ji bihatana, mina ku
tew tisteki weha ne bt be, wi ji ¢éli ¢iroké ne dikir. Ez bawer
im ne dixwest bi bir bine, an ji dixwest ku ez ji bir bikim @ hin
ji ji keseki re nebéjim.

Ev evina melodramik li wir té gotin @ diqede. L& dibéjin her
dawiyek destpékek e. Ji bo Zela pirejin ji bayereke na dest pé
dike. Mina ku ew dilé wé ji bedena wé ya pir derkeve @ di na-
va qefesa singé kegeke bistsale de bi ci bibe, ji vir @ weha dil-
peki lé radibe, dikeve gumanan 1 carina xwe bi xwe dibé: “Aya
ew daxwaza wi & anuha ji hebe? Ma dil ne dil e?” L& dema ku
li ser pirbtina xwe @ wi difikire ji, bi tevgereke gunehkarane
seré xwe li ba dike @ di dilé xwe de dibé: “Xwedé ruhé min ji
van péjnén seytant bisitirine!...”

Lé da re ev péjnén seytani carina lingén Zela pirejin ber bi
bajér dikisine. Di her carén weha de ji di bira wé de ye ku ri-
ya xwe bi kuga pés mizgeftakesk bixine. Di her seredanén we-
ha de dibine ku pireméreki nola van meleyén mizgeftan sera-
guhé wi pagqij, hustuyé wi sitar @ zikmezin di dikaneké de ro-
nistiye. Bi héviya ku ew & disa bala wi bikése o bibe evina wi
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ya wexteké, Zela pirejin kirina tisteki dike sedem, dikeve di-
kané 0 hertim ji bi siriteke dezi derdikeve. Lé tu carekeé ji ru-
yé weé nagiré ku ji Xerziyé dikandar re bi lév bike ku ew Zelé
ye. U pisti her seredanén weha di dilée xwe 1 sewuti de dibé:

“Anuha ez tédigéhijim bé ¢iqasi dijwar e. Ciqasi dijwar e ku
meriv vé daxwaza dilé xwe bi lév bike.”
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Kubarname

Rojeke buhara pasin, dané évaré ye. Bayeki nerm bi sopa kel-
boxa germa pisti nivro ketiye G hédi hédi pél dide. Ku ne ji
sansora sermé be di dem @ rojén weha de meriv & tew nexwa-
ze kincén heri tenik ji li xwe bike.

Mina ku ji tabloyeke Zorn derketi be, anuha xanimeke na-
rin di kolaneke teng de ji taxa jorin ber bi jéra bajér dimese.
Fistaneki dirgj, tenik a sipicolki li bejna xwe ya sisale pécaye.
Li gor modelé fistén, ku hustukur bi qasi du tiliyén din ji ber
bi jér were kisandin, ew & seré herdu pésirén wé yén bilind
derkevin rasté. Ev pésir di réveciina wé de di ciyén xwe de na-
hewin @ i her aliyi dihezin. Wekidin ji ev xanima ha xwediyé
du gavén gir @ kildayi, eniyeke pan @ vekiri, pozeki jinane, du

- lévén sitar a erotik e.

Ev tevgirédana wé di vé kuca teng de bala gelek dikandar G
teralén li ber siya ¢ayxanén kolané dikésine. Haya wé bi xwe
j1ji vé rewsa xwe 0 kesén kolané heye. Lé hin di derketina ma-
lé de we biryara xwe daye ku heta jéra bajér bige.

Li jéra bajér, li parka pés dibistana Herekol ¢avén xwe li
benkén biné daran digerine. Gelek xwendekar li parké di biné
siya daran de digerin, dipeyivin @ bi hev henekan dikin. Li hé-
la jorin, li keleka sirava parké, li ser benkeké xorteki bi tena
seré xwe ber bi cavén wé dikeve. Bi gavén jineke narin hédi
hédi ber bi wi aliyi dige, nézikiyé 1€ dike @ dibine ku xort di
ser pirtakeké de xwar baye. Di vé navberé de seré xort ji ber
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radibe G ¢avén wi li pisirinén wé dikeve. Jinik disa bi tevgere-
ke narin ber bi héleke benké dige 0 dibé:

— Hévidar im ez mirza nerihet nakim.

Mirza pirtiika xwe digire, datine héleka xwe, xwe serast di-
ke 0:

— Na, dibéje, na... xahis dikim.

Dilpeki, serm 0 kéfxwesiya xort tevlihev dibe G ev hevoka
ha bi dengeki lerzok ji devé wi derdikeve. Heta ku jinik li ali-
yé din i benké ridine, ¢enté xwe ji milé xwe dixusikine ser ¢o-
ga xwe 0 devé wi vedike ji, ew dilpeki 0 serma xwendekar li
ser ruyé wi ye. Jinik perceyek kaxiz, pénts 0 zerfeké ji centé
xwe 1 pi¢ik derdixe @ dibé:

— Ez nizanim ka mirza é bikani be alikariya min bike an ne?

Tevliheviya seré mirza lé zédetir dibe. Jineke weha were 0 li
kéleka wi riine! Alikariya ku jé t&¢ xwesting, ew tew li ser wé
nafikire ji. Béyi ku bizani be bé ¢i alikari ye, zoiztika dibéje:

— Cawa ez nikanim!... kerem bikin.

Jinik wan tistén di desté xwe de diréji xort dike Q bi tevge-
ra jineke nivge dibé: '

— Xwendin G nivisandina min tuneye, mirza. Min & ji te ti-
ka bikira ku te ji bo min nameyek binivisanda.

Mirza wan tistan ji desté jiniké digire, tavilé nermiya du ti-
liyén narin his dike 0 di dilé xwe de dibéje: “Heyf e ku jineke
weha bi xwendin @ nivisandiné nizane!”

Jinika ku bi xwendin 0 nivisandiné nizane li gotinén xwe
zéde dike G didomine:

— Nameyeke wusa ye ku bi herkesi nayé nivisandiné. Loma
ez hatim ba yeki weki te.

Xort disa vedigere ser dilé xwe: “Xwedé dizane doznameyek

e.” dibéje, pénisé li kaxiza ber xwe xwes dike G bi dilpekiya
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vatiniya xatineké dipé. Dipé ku xatiin & ¢i pé bide nivisandin.

Jinik bi ¢aveki erotikane li xort dinére 0 dibé:

~ Ne kém 1 ne zéde, ji bona Xwedé ez ¢i dibéjim, tu binivi-
sine... ez &di nikanim debar bikim. '

Ji helekeé ve dilpekiya li hemberi jineke weha 1 ji héleké ve
ji naveroka ku ew & béte nivisandin, vé dilpekiya xort duqat
dike.

— Fermo! Han kerem bikin G bibgjin.

Jinik tiliyén xwe yén narin ber bi desté xort diréj dike @ di-
béje:

- Bas e, wé caxé dest pé bike 0 binivisine: “Xwenga min...
roniya herdu ¢avén min!... ma tu ewqasi ji min ¢yl @ van go-
tinan ji min re dibéji? Ew ¢i gotin ban te ji min re nivisandi-
ye? U ji bira neke ku keseki min ji tuneye... weke te méreki
min tuneye ku ji min re nameyan binivisine. Xwendin 0 ber-’
sivén van hemf nameyén te ji... Ax, ku te bizani biiya ez bi ¢i
dijwariyan dikim! Ez di¢im xwe davéjim bexté alikariya kesén
dilovan 0 bi wan didime xwending, bi wan didime nivisandi-
né.” ,

Li vir xwendekaré xort bi awurén dilovane li ruyé jiniké di-
nére U ji nigka ve dibé:

— Ez dikanim... ez dikanim ji we re hem@ nameyén we ji...
ez dikanim ji we re hemu tistén we bixwinim @ binivisinim,
xatiinxan.

Xatnxan disa bi wan awurén xwe li xort dinére G di ber
xwe de dibéje: ‘

— Hezar cari mala te ava! Ez bag dizanim ku hin gelek xérx-
wazén weki te li ruyé vé dunyayé mane 0 Xwedé bésewadeke
weke min ji dilovaniya wan neke!

Xorté xérxwaz bi serbilindiya dilovaneki vé dunyayé mina
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kaligrafeki seré péntisa xwe li ser kaxiza namé cerx dike 0 di-
nivisine.

“Xwenga min, bi qasi ku ez ji nameyén te derdixim, tu ji
min ésiyayl G tu bi min didi zanin ku tu di ber min de serm ji
diki. De ka weke xwengeke mezin tu riyeki bide ber min. Pis-
1t wan béyomiyan ma ez é rabim wekidin ¢i bikim? Ez naxwa-
zim wan béyomiyan disa yek bi yek bidim nivisandiné. Lé ez
ji te re bibgjim, pésiyé ez ji désiyam G min ji pé serm dikir. Lé
anuha édi ez nayésim G serm ji nakim. Bi gotineke din ez ji ji-
yana xwe xwes 0 kéfxwes im. Belg, ez dikanim te serwext bi-
kim ku anuha bi rasti ji ez yeke weha me. L& tu nikani, xwen-

ga min. Tu nikani bipeyitini ku jiyana te jiyaneke bastir e. Ma
‘ ¢i zi te ji bira kir, ca bine bira xwe! Her mehén Xwedé, te mal
@ meér li-pas xwe dihist 0 tu dihati ba min. Her cara ku tu di-
hati ji bi devereke sikiyayi, ne wusa? Carina bi sereki sikiyayi,
carina bi zendeke sikiyayi @i carina ji... ez van tistan dibéjim a
tu ji bibéje na! Tu bibéje na 0 ez ji gotinén te binime bira te.
Te digot: ‘Ez mina kereké karé der G hunduré malé dikim. Bi
sev j1 heta sibé di nava nivinan de destirmaniya wi dikim. Mér
j1 mér baya, Xwedéyo, laseki ¢ilmisi @ geni!..’ Lé anuha ji tu
diki ku ji min re bibéji jiyaneke wusa jiyaneke bi seref e, jiya-
neke ¢étir e. De ka bibéje ma ev ji jiyan e ku meriv desté xwe
lé dayne! Na, xwenga min, na! Xwedé min ji jiyaneke weha
bépar bike! Ez ¢étir dibinim ku bi awayé xwe bijim: Béyi ku
karén weke karén keran bikim, béyi ku di qehir  qotika jiya-
neke gemari de biqepijim, béyi ku bihélim yeki geni 0 ¢ilmisi
li ser min bibe xwedigotin.

“Ji xwenga xwe re bibéjim: Di roja iroyin de ez hertisti li gor
daxwaza xwe dikim. Serqisé, ez ¢cavén xwe 1& digerinim, ma-
quleki li gor dilé xwe dibinim @ herweha dostaniyeke me ya li
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ser lingan c¢édibe. Da re ji em é vé dostaniya xwe xwes bikin,
em & germ bikin, em & bi hev sa bin G hew. Ji viya ji xwestir ji-
yan tuneye, xwenga min. Bila di navina min G te de be, ji bili
peran ev dostén ha piri caran ji min re xelatan ji tinin. Ku ro-
jeke lingén te bi mala min bikeve, tu & bi xwe ji bibini. Bi kur-
tebiri, vi karé ha ez li mala xwe, di biné desthilatiya xwe de 0
li gor dilé xwe dikim.

“Lé tu rabayi ji min re ¢éli serefmendiyeke diki 0 tu dibéji:
‘Agiré dojehé ji édi te nahewine!” Ku dojeh 1 agirek hebe, wé
¢axé divé hinek ji hebin ku té de bisewutin.

“Hévidar im tu xwenga xwe ya pic¢tk tébigéhiji @i careke din
ji gotinén naxos ji bo min nebéji.” :

Xewnga te Kejal

“Not: Ji bo ku zimandiréjiyén zéde nebin, ez hatim vi baja-
ré mezin. Min ji xwe re xaniyeki li ser du qatan kiriye G bame
xwediyé navnisaneke ni: Kug¢a Xaburé numero 8/A bajaré
Xe.”

Weke wan ¢irokeén tistén xwes @ hertim dawiya wan bi péj-
nén dilpekin digedin, ev nama Kejal xatiné G nemaze ev he-
vokén dawin ji péjneke wusa li xwendekaré dibistana Herekol
radike.

Pisti ku Kejal xatiin nav 0t navnisana xwenga xwe ji bi xort
dide nivisandiné, ew wé nameya bi stileke kaligrafiyane di
centé xwe de datine, bi tevgereke kubar sipasiya wi dike, we-
ke hatina xwe ya vir disa hédi hédi ji xort & benka parké dar-
dikeve.

Heta du-rojan ji ev jinika kubar, ev name @ ev navnisana ku-
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¢a Xaburé ji his G seré xorté xwendekaré dibistana Herekol
dernakeve. Dilé wi bi péjnén gunehkariyé lédide @ xwe bi xwe
dibé: “Rasterast ji xwe re li méreki digeriya, méreki li gor dilé
xwe, méreki bi xwendin @ nivisandiné dizane. Jineke kubar @
hercayl ba. Di nama xwe de gazin ji xwenga xwe dikir @ ne-
basiyén zewacé bi 1év dikir. Pesiné peydakirina dostan dida,
céli pere 0 xelatan dikir...”

Jinik ¢i dibe bila bibe, bi ¢i reng @ awayi dibe bila bibe, 1 di
van du rojan de mereqdariya xort du caran ewqas qat bilind
dibe. Roja sisiyan pisti dersén wé rojé péjnén gunehkariyé
xwe lé giran dikin G tisteki mina hézeke vesarti dixwaze beré
wi bide kuga Xabaré. Li ser vé yeké dikeve ramanan ku li ber
deriyé Kejal xatiné ew & sedemén vé ¢lyina xwe bi ¢i séweyi
@ kijan gotinan bibéje. Ji formulasyonén bazirganiya kugeba-
ziyé heta pésniyarén zewacén pirozwer gelek tistén seyr di ser
@ dilé wi de li hev dikevin. Lé di dawiya dawin de biryara xwe
dide, pésiya pésin xwe digéhine gulfiroseki, tev vazoyeke xwe-
sik qevdek gulén ji bo jineke kubar dide hev, di dayina peran
de caveki li pivana dizdané xwe ji digerine U dikeve ré.

Dema ku xort li kuga Xabtré li deriyé numeroya 8an dixe @
wé jinika kubar li pés xwe dibine, bi sermesari seré xwe dixe
ber xwe, pé dide zanin @ dibé:

— Li min biborin xatanxan!... iro ew nama we kete bira min.
Ez fikirim ku karé we yé xwendin an ji nivisandiné hebe. Ez
dikanim ji dil...

Xatnxana xwediyé karé xwendin @ nivisandiné bi pisirin li
xort dinére, bi dengeki nizm jé re tistina bi 1év dike, li gor xwi-
yé kubariya xwe wi keremi hunduré malé dike 0 deriyan li ser
xwe digirin.

Bi héviya ku xwendevanén vé ¢iroké min ji nigara pas deri-
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yén vé malé xelas bikin @ bi xwe bizanin bé anuha di hundu-
ré malé de ci dibe, ez di ser vir re gav dikim.

Lé dema ku xorté xwendekaré dibistana Herekol ji ba vé ji-
nika kubar @ ji hunduré vé malé derdikeve, ji gunehkariya ku
wi kiriye an ji ji bo ku ¢irok li hev were, li vir desté wi li do-
labeke kéleka devé deri dikeve, dolab digelibe 0 desteyeke na-
me ji cavika wé diherike der. A wé ¢axé ¢avén xort bi nama wi
" ji dikeve, nama ku beriya sé rojan bi destnivisa wi ya kaligra-
fiyane hati bt nivisandin.
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Ya star

Sevregseke buhara pésin e. Barana ku bi rojeké beré bariye, ji
nav erd 0 kasan niziliye ser hev, baye laser @i bi xurmexurm di
newala nava gund re diherike. Ku ne ji dengé ava newalé be,
di vé sevresiya nivé sevé de ¢ucikek ji ji darekeé bifire, deng &
~were bihistin. L& mina ku vé barana pirozwer ji ruyé xwe ji sé-
niyan badaye, ew bariye 0 buye sedemé rabtina lasereke deng-
dar. Loma séniyén gund pé nahesin. P& nahesin ku lesgerén
komando havétine ser gund, ji lesgeran hinekan dor li gund
girtine @ hinek ji ketine nav.

Ji niska ve, ji jér 0 jora gund dengén seyr téne bihistin. Gur-
megurmé deri @ penceran, teperepa lingan, bi tirki fermanén
cérdane, bi kurdi bergerin @ gazinén lavane.

Di navina niv saeteké de gundi ji malan derbtne, li peré
gund, li ber diwaré dibistané civiyane ser hev. Hinek bi nalin
in, hinek silawatan li navé mihemedeki tinin G bani sitara
Xwedé dikin, hinek ji ji tirsa komandoyén seva nivé sevé zi-
man [& higk bune G bi dilén sikebar li bendi fermana kapitané
lesgeri ne. .

Du projektorén mezin di destén du lesgeran de ne, li ser di-
waré hewsa dibistané, li pés kaniya gund rawestiyane @ tiréjén
wan ji jor de bera ser gundiyan didin. Li ber ronahiya projek-
toran tev ¢avén bi tirs i beloq ¢end seriyén rut ji dibirigin. Ka-
pitaneki lesgeri bi bejnabaleke girs G diréj, bi gavén pét ber bi
koma gundiyan té 0 bi dengeki lesgerane dike gérin:
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- Ka muxtar ki ye, bila derkeve rasté! Bila derkeve rasté ku
ez bejna wi bibinim!

Bi vé fermané lesgeri re cend cot ¢avén ku bi gaveki beré di-
biriqin, li ¢ep G rastén xwe diziriqin, ¢end serd ji ciyén xwe di-
livin, ji nava wan seriyan muxtarek derdikeve @ bi rewseke re-
ben dige li pés kapitané lesgeri disekine. Muxtareki bi bejne-
ke kurt, ¢ipén zirav, sereki rit i picik e. Bi bertena esofmane-
ki bemboyi ye G zendén piyén esofman ji ber bi eniska wi hil-
kisiyane jor. Jéra wi ¢og dane G herweha dimeneke bizmareki
xwar 1 pictk dide. Kapitané lesgeri li vé dimené dinére & mi-
na ku bawer neke 1¢ disa ji bi hérs dibgje: |

— Tu muxtar 1, eré!

Peyvikek har di devé muxtér de dibe du perge 1 bi denge-
ki lerizok re jé derdikeve:

—Be... 16...

Kapitan hérsa xwe mezintir dike @ dibé:

~ Ev ¢i muxtari ye! Ca li bejna xwe, li derpé xwe... ca li vi
seré xwe 1 pi¢tk binére! Ma ka muxtari bi te dikeve?

Muxtar bersiva kapitan nade, tirs @ serma van gotinan xwe
digéhinin hev, dibe xwedidaneke béwext @ li nazikciyén lagée
wi dide der. Xwedé dizane bé ¢ima, 1¢ mina ku muxtar ji yeki
ji wan be kapitané lesgeri §irétan le dike G dibé:

~ Divé tu bizani ku muxtari karmendi ye. Karmendiyeke
dewleté ye!... Divé tu tébigéhiji ku tu ji ji avahiya vé dewleta
mezin pergeyek 1. Dibe ku ev perge perceyeki heri picik be, 1&
disa ji tu perceyek i. U wusa diyar e ku tu percé heri pis 1.
Per¢é ku zengari bibe 1t bi kéri vatiniya xwe neyé, édi tu ji di-
zani ku meriv ¢i dike. A meriv wusa bi guhé wi perceyi digiré
(i vir kapitan bi herdu destan herdu guhén muxtér digiré, ji
erdé radike @ didomine) & weke bizmareki zengari davéje.
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Bizmaré zengari bi entin li pés kapitané lesgeri li erdé dike-
ve. Wek ku cin li muxtér bixe, li ser erdé camur dipirpite, 1&
disa ji radibe 1 bi ricifin li pésberi kapitan di fermané de radi-
weste. Ji vé tevgera kapitén his @ ruh li gundiyan té guhertin.
Béyi daxwaze xwe hinek di dilé xwe de: “Ku ev ji bo xatiré pe-
r¢eki dewleté be, ki'dizane bé ew & ¢i were seré me!” dibgjin.
Kapitan vé caré ji bi fermaneke pét di ser muxtér de dike qé-
rin G dibé:

— Anuha 0 di dest de... hemt gundi divé ¢ekén xwe binin!

Ev fermana pét, muxtér higk @ ziwatir dike @ nizane ku ew
€ ji kijan hélé re ¢i gotiné bibéje. A di vé gavé de dilé wi pir
dixwaze ku ev hemii béyomiyén isevin xewnek be, tirsexew-
neke sevén xirab be. Bi ¢av t awurén vala bi qasi du hilman li
ruyén gundiyén doré dinére. Lé ji bill tirs & xofeke mezin ti-
seteki din li ser van ruyan nabine @ ev ji pé dide zanin ku ev
ne xewn e. Ne xewn e @t tew béhna potinén na ji ji kapitén di-
hat. Muxtar hin di vé duduliyé de ye ka bé ev xewn e an rast
e. A di vé gavé de dengeki kambax ji biné guhé muxtér bilind
dibe, ¢ik ji ber cavén wi difire @ bi qérina fermaneke din re di-
sa li erdé dikeve:

— Tu ¢i sekiniye, ehmeq? Bibéje!... Ji wan re bibéje, bila he-
m ji cekén xwe binin!

Lé muxtar édi ne ji seré xwe i rat 0 pigak serm dike, ne tirs
1é cédibe 1 ne ji van dengén kambax dibihise. Tew ésa wan po-
zikén potinén ku da re li newqa wi dikevin ji his nake. Dema
koma gundiyan dice. Mina kavirén ku xwe ji ber hérisén gu-
reki bir¢i biparézin @i nexwazin bibin para zikeki bir¢i, herkes
dikeve taya xwe 11 tirsa miriné. Di rewseke wusa xirab de ne
lava @1 gotin, ne bergerin @ ne ji rev pere dike. “Ya bastir ew e
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ku meriv xwe ji xezeba dewleté bisitirine.” Ji wan gundiyan
yeki sersipi ji weha difikire, di nava koma gundiyan de radine.
0 dixwaze bi vi awayi xwe ji ber cavén kapitén vesére, xwe bi-
sitirine. Lé piri caran ev rewsén weha ji ber ¢cavén fermanda-
ran nareve. Mina ku dersa psikolojiyé ji girti bin, ew ji beré ji
kesén weha dest pé dikin. Di nava hemiiyan de kapitan dige di

“ser vi gundiyé sersipi re disekine G dibine bé ev rebené ha ca-
wa diricife. Hédika bi hustukura wi digiré, radike @ jé re dibé-
je:

— Navé te?

Diranén sersipi li ser hev direqisin @ bi dijwari dibéje:

— Nav... Os e, qumandar.

~ Tu ¢ima riinisti &t tu ¢ima wusa diricifi, Os?

Peyvek tomari, peyvikek saxlem ji devé Os 1 sersipi derna-
keve. Bi wan gotinén nivge &t qurmi¢i pé dide zaniné ku ew ji
ber ésa coga xwe rinistiye @ ji ber sermayé diricife. D@t re mi-
na ku bixwaze kapitan aliyé xwe 1 dilovan nisan bide, bi dile-
ki sewiti diréjtir dike:

— Wek ku hiin ji... bi kerem dibinin, qumandar... dibéje @ bi
wi zimané xwe 1 pelixi bi qumandar dide zanin ku weke gele-
kan wi ji pére ne gihandiye ku kumé xwe giréde @ di hatiné
de sekal ji ji lingén wi pengizine.

Ev gotinén Os i sersipi li peska kapitén té, bi ehmeqiya sa-
nogereki tiyatroyé bi dengeki bilind dikene, dai re bi mirtizeki
tirs di ser de bilintir dike gérin 0 dibé:

— Za wan kincén li xwe ji ji xwe bikel... ji xwe bike, tu é
anuha germ bibil! v

Ev daxwaza fermana kapitén bi Os 1 sersipi @t hemt gundi-
yan tisteki bémane té. Mina ku ji wan re bibéje: keviran bix-
win! Loma Os i sersipi bi tirs eke duqat di ciyé xwe de bédeng
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a beliv dipé ku kapitan ¢ hin ¢i bike @ ¢i bixwaze. Potina ka-
pitané lesgeri ji niska ve weke tizika hespeki din radibe i li ¢co-
ga Os 1 sersipi dikeve. Coga wi ditevize, di biné lagé wi de na-
hewe G di ci de digelibe. Vé caré ji herdu potinén lesgeri li er-
dé xwe radikésin Os, qérin G hewar bi erdé dikeve, asiman di-
bihize @ desté sibé dibe.

Lesger ji gund vedikisin. Kesén ku ji ber jop a potinén les-
geran ji xwe cune, téne berhevkirin @ li malén wan rast dibin.
Sercav 0 giyané gelek gundiyan res G mor bune. Li gel ewqas .
jop G potinén lesgeran ji, dibéjin wé sevé xwineke wusa ber-
biav ne rijiyaye. Té gotiné ku ev ji ji pisporiyek e. Wé sevé
gelek mérén gundi heta rohilaté ji ji ber és 4 azara giyané xwe
nikanin rakevin @ ji bo karé sibé ji ranabin. Herweha karé si-
bé li ser jin G zarokan dimine.

Zarok karé xwe dikin. Li ser riya garana dewaran li taxa kani-
yé li ber hewsa mala muxter fereke sekal baye ga 6 di zarokan
geriyaye. Du zarok weke du kiagikan bi hev ve zeligine. Her-
du seri wé fera sekalé ber bi héla xwe radikége, bi méraniyeke
zarokane xwe diréji hev dikin, li nava ¢avén hev dixin, di hev
de gez dikin, di hev de digirin, li hev hérs dibin a dibéjin: Ka-
cik lawe kagikan!

Ji wan kagikén laweé kigcikan yek li yé din vedigerine a di-
bé:

- Kuagik tu 1, kuré keré!

Kuré kereé ji di biné vé gotiné de namine, xwari kevireki di-
be, li seré yé din dixe 0 bi dengeki berztir di ser dike qérin @
dibé:

126



- Ker tu 1, lawé mangé!

Xwineke germ 1 sor ji eniya lawé mangé té xwaré. Dengé
giri, qérin 0 ¢érén zarokane li nav hev dikevin, weke gilokeké
heta ser kaniya hember dige G ji wir tev dengé jineké bi stin-
de té: -

- Kero va ez & xwe bigéhinim te! Ma tu tayé Semoyé min i,
segbav!...

Ew segbavé ha ji li jiniké vedigerine o dibé:

— Segbav tu 1, délik!... ¢ima sekalé ji desté min dikisine?
Min ji xwe re li erdé ditiye.

Délik weke délegureké bi lez té, ¢av li xwina eniya Semo 1
kuré xwe dikeve, ¢av li seré we tari dibin, bi hérs sekalé ji dest
lewik dikisine, heta ku jé té wé sekalé li kursiya devé wi dixi-
ne G dibé: '

— Ma sekala te i bavé te ye, segbav!

Qérina tirs 0 ésekeé ji wi segbavi derdikeve, desté xwe dave-
je devé xwe, tev misteke xwin @ du diranén zarokane jé der-
dixe, bi hewar, bi giri bi lez serjéri malé dibe 0 tavilé tev kale-
ki bi gopal ber bi kaniyé dikisine jor.

U her weha kal ji bi gopalé xwe tevi seré jinén li ser kaniyé
dibe. Zarok bi tirs @1 giri kevirén pictak davéjine hev, jin bisk o
guliyén hev dikésin bi gotinén naxos dar @ ¢oyan di hev re di-
kin, kalé bi gopal xwe radikése diya Semo di ser de dike bire-
bir o dibe:

— Ca tu bise!... Ca tu bise ez ¢cawa vi gopali di te ve bikim,
deélik. _

Délik xwe ji ber gopalé kalo dide ali, xwari kevireki dibe:

— Gopal di keg 4 baka xwe ve bike, melané xerifi! dibéje @
davéje. Mina keviré ji kevkaniya hezreti Dawid ev keviré jini-
ké ji ciyé xwe dibine G ew melané xerifi ji mina Calaté filisti
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tev xwineké li erdé diqepije. Dixwaze rabe nikane, dixwaze bi-
nére nabine @ li wir li erdé bi ésa kaleki dinale, diqire:

- Hewaré gundino... li min-a vé déliké!... Vé déliké cav G

dirdn bi me ve ne hist, hewaré! De werin hewara min a vi se-

riyé bécav, hewaré!

Hewara kal 1 bi gopal digéhije nav malan @ ji nav malan ji
herdu seriyan nagi G baqil ber bi kaniyé diréj dibin, li wir li ber
hev pan dibin, bi dar @ keviran diréji hev dikin, tevir o béran
li hev bilind dikin, kér @ xengeran dikésin hev 0 di hev re di-
kin. Ya sitar!..
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Dariné Daryo, Darin llehengé vé ¢iroké daxwaza xwe Jimin re bilév kir Liser
vé daxwaza wili pés mir Celadet All Bedirxan O li hafa seydayé erd O asiman
Ahmedé Xani min jisoz dayé ku ez li dawiya vé ¢iroké van gotinan Jibinivisinim
0 bibéJim "Ev ¢iroka ha divé bi zimaneki din neyé xwendingé, divé her G her bi
zimané xwe Imalé bimine"

Herweha niVé ésa lehengé xwe min jé girt, nivé titina geltina wiya dawin min
kisand, nivé hésirén wimin Jikaniyén gavén xwe rijandin, li nivétexté wiyé
razané min cida xwe, wé sevé nivé baliVawimin seré xwe da ser 0 em bi hev

re ketin xewé





