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Mîrê Emgiónê

mîrekî kurd

Li Vlachernê girtî

Pêþkêþî agirê te dike evê axaftinê:

Dûþîza ko kesek ne xwedî ye

dûþîza ko ne xwediyê tiþtekî ye,

Ruhê min ji min re goti bû

ko ez ê li hemberî wan serî hildim

Ger ko serê min evê gavê

Li ser darekî daçikandî li ber derî be jî

Fikra min li ba te ye

Dûþîza ji Agir û ne ji Tiþtekî

Gunanar Ekelöf

Dîwan li ser mîrê Emgiónê
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Serûpê

Gemþo wexta di deriyê hewþê re derbasî hundur bû, pîreka wî, Nûrê ji

mêj ve tifik amade kiri bû. Beroþ, textik û kêra xwe jî li ber tifikê danî bû.

Ji mêrê xwe re; »Qewet be ji te re!« got û telîs ji destê wî girt. Gemþo, tenê

got; »Divê ez bi lez destlimêja xwe bigirim ko bigihim nimêja nîvro

bikim.« Paþê jî rast çû hundurê odê.

Nûrê li keça xwe ya mezin qêrîya ko ji bavê xwe re misîn tijî av bike. Bi

dû de jî bi kêf û zûzûka devê telîs vekir. Bi vekirina devê telîs re bîhna

serûpê û hinekî jî ya hûr li hewþê tevî belav bû.

Bîhn ê çû be kûçikê malê Beþo jî, ko ji ser sergo bi lez hate hewþê, li ber

Nûrê sekinî û teriya xwe livand.

Pisîka malê jî ji sibê de li axur, li miþkekî ko ji nav lepên wê reviya bû

digeriya, lê heta nuha jî hêj zeft ne kiri bû. Pir jî birçî bû bû. Gava wê jî

bîhna serûpê kir; dev ji lêgerîna miþk berda, rast xwe li bîhnê girt û hat...

Lê bi hatina xwe pir poþman bû. Bi zora heft belan xwe ji nav lepên

Beþo xelas kir. Bi þûnde çû axur, dîsa li miþkê xwe geriya. Lê bi hatina xwe

qismetê Beþo jî birî; Nûrê hêrs bû, kevirek li newqa Beþo da û ji hewþê

berdayê.

Nûrê ser û lingên mîhê li ser argûn qenc kizirandin. Dûre jî li ser textik

bi kêrê baþ xeritandin; serê mîhê jî ji hev ali kir û gazî keça xwe kir ko

avinê bîne ji bo serûpê biþon. Ev karê han di wexteke pir kurt, weke nîv

saetê de xelas kir. Tenê kelandina wî ma bû...

Lê hêj hûr û roviyên mîhê li wir, ne paqijkirî bûn. Çendî wext diçû, di

bin germiya rokê de bîhna wan pîs dibû. Nûrê hûr û roviyên mîhê xistin

teþteke naylon, li piþta keça xwe kir û ew þande ser kaniyê da wan li wir

biþo. Bi vî awayî jî ji bo þîveke din jî haziriyên pêþin hati bûn kirin.

Nûrê çû kîlerê, legana xwe ji kîsê birxul nêvî kir û vegeriya hewþê, li ser

dikê rûniþt û dest pê kir gûmiþk û hin tiþtên din ko ji birxul ne dihatin

hesibandin neqandin.

Heta wê çaxê herdu zarokên wan ên biçûk jî ji nav gund hati bûn malê.

Herdu çûn li teniþta diya xwe rûniþtin û alî wê kirin.
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Gemþo wê rojê bêkêf xuya bû. Nûrê di bêkêfiya mêrê xwe derxisti bû,

lê nizanî bû ji ber çi ye. Ji wexta ko hati bû bi kesekî re ne axifî bû. Digel

ko diya hênik bû bû jî ew hêj di hundur de bû. Nûrê di dilê xwe de dig-

ot; »Hewaleke vî mêrikî heye!... lê ka çi?...«

Dunya bû bû êvar, wexta xwarina þîvê bû. Nûrê sifre amade kiri bû; gi-

rar tev xisti bû leganekê û goþt jî danî bû ser. Lê Gemþo hêj ji odê

derneketi bû. Dûre Nûrê çû hundur ko gazî bikiyê da were þîvê bixwe.

Gemþo li hundirê odê, li ser tejikekî, serê wî li ser balgihekê ramedandî,

difikirî. Nûrê; »Çi hewala te ye? Çima tu wusa bêkêf î? Xwedê neke, qey

tu nexweþ î?« pirsî. Gemþo, hinekî bi xeyd; »Na! Ez ne nexweþim; dev ji

min berde!« got. Nûrê hinekî bi tirs; »Ez xwarina te binime vir?« got. Lê

Gemþo; »Na! Dilê min nuha naçiyê; pariyekî ji min re hilîne.« got.

Nûrê bi þûn de vegeriya cem zarokan; lê çi bibîne! Herdu zarokên

biçûk, bi kevçiyên xwarinê dikin ko serê hevdu biþkênin. Her yekî bi

aliyekî zimanê mîhê girtîye û bi alî xwe de dikiþkiþînin. Ew dibê; »Ziman

para min e!« û yê din dibê; »Na, ya min!...« Eger ko diya wan ne goti

bûya; »Ziman para bavê we ye!« dê þerekî mezin di navbêna herduyan de

derketa. Lê wexta ko gotinên diya xwe bihîstin; dev ji hevdu berdan û

dest bi kevaþtina herdu lingên mîhê, ko para wan keti bû, kirin.

Gemþo heta ko dunya tarî bû di hundur de ma. Lê vî çilê havînê, germ

û wexma hundir ne dihat debar kirin. Dûre rabû ser xwe û çû ser ban, li

ser nivînan xwe dirêj kir.

Nûrê bi dû ko sifre da hev û zarok tev kirin xew ew jî hate li ser nivînan,

li teniþt mêrê xwe rûniþt. Gemþo jî paldayî cixarek pêxisti bû, hêdî hêdî lê

bi hilmên dirêj dikiþand. Nûrê xwe ne girt û pirsî; »Ev îro bo çi tu wilo bê

kêf î?« Gemþo zîvirî ser pîreka xwe, awirek tê veda; »Ma ez dê çawan bi

kêf bim, ma xelk dihêlin!« Nûrê; »Çi karê me ji xelkê xera bû ye?« Gemþo

keserek veda û hinekî bi qehr; »Dê çawa çi karê me ji xelkê xera dibe?

Çavên xelkê bi vê pariya nanê ko em dixwin bar nabe!« Nûrê; »Çi bûye?

Qey te û hinekan rahiþtiye heve?« Gemþo hilmeke dawîn li cixara xwe

xist, qunka wê bi erdê ve perçiqand, paþê; »Ev segbavê Ehmedo; ev serê

mehekê ye li dû çawîþê qereqolê digere ko qesabiya qereqolê ji min

bistîne. Îro jî girûzak pakêtên “samson” di dest de hate cem çawîþ û pis-

tepista bû wî pê re diaxifî.«

Wexta wusa got, madê Nûrê bi carekê guherî. Ev serê salekê bû rewþa

wan ya aborî bi qesabiya ko mêrê wê ji qereqolê re dikir hinekî pak bû bû.

Gemþo ê heftê rojekê biçuya ji leþkeran re pezek bigura û heqdestê vî karî
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jî dê ser û hûrê pez bigirta.

Berê ji du mehan carekê goþt dixwarin an ne... Lê nuha li ser sifra wan

her heftî goþt peyda dibû. Sifra wan bi karê qesabiyê hinekî dewlemend

bû bû.

Li gund ji du cot erdê wan pê va tiþtekî wan yên din tune bû. Herdu

cotên erd jî debaran wan ne dikir. Herweha serûpêyê ko mêrê wê dihanî,

her ji du heftiyan carekê difrot gundiyên din û bi van peran jî kêmasiyên

xwe wekî din dibuhurandin. Bi kurtî, ji bo wan qesabiya qereqolê gelekî

girîng bû. Ji dest derketina vî karî malxerabî bû. Li dunyayê hertiþt dibû

lê ev yeka ê neba!

Nûrê bi dengekî nîvxeniqî: »Tu çêl Ehmedê me yê Fatimê dikî?«

Gemþo; »Na, na! Ev ji gundê Çavnebarê ye. Ne weke me feqîr e jî; zêdî

du sed donim erdê wî jî heye.« Nûrê; »Weyla þeþ top li malê keto!... Digel

ko xwediyê evqas zevî ye, hêj çavên wî li hatina serûpêyekî pez e jî...« got

û di dilê xwe de hezar nifir lê kirin.

Heta derengî þevê jî herdu li ser nivînan dirêjkirî, hiþyar bûn. Dûre ji

hejmartina stêrkan çavên Gemþo westiyan, bêhemdî xwe xilmaþ bû û di

xew re çû. Nûrê jî bi dû mêrê xwe de bi saetekê, ew jî bi zor di xew re çû.

Tiþtên ko Nûrê di xewna xwe de dîtin pir tevlihev bûn: Gelek caran li

cem zarokan û hinek caran xwe li cem mêrê xwe didît. Carekê jî li ser

kaniyê wexta ko serûpê paqij dikir; kûçikek bi dizî dihat, serê xwe dikire

teþtê, serê mîhê dikir nava diranên xwe û direvand. Nûrê wexta ko didît

kûçik serî direvîne, wê jî nemerdî ne dikir, dawa xwe dikir devê xwe û rast

dida dû... Kûçik ew li nava gund tevî digerand. Dûre wexta didît Nûrê ji

dû venagere; berê xwe dida qelêç û direviya lê wê jî dida dû. Di xewna

xwe de heta berbanga sibê Nûrê her li dû kûçik bû. Sibehî wexta ji xew

rabû bû, ew jî li xurtbûna xwe ya þeva din ecêbmayî ma bû!

Lê xewna ko Gemþo dît pir zelal bû; Gemþo wê rojê ji paleyê dihat.

Gelekî birçî û westiyayî bû. Li vegerê, pîreka wî serûpêyê ko Gemþo doh

anî bû malê, çêkiri bû. Nûrê sifrê li ber mêrê xwe amade dike. Gemþo tu

kêmasî di sifrê de ne dîtin. Serê mîhê yê kelandî li ser legana miþtgirar bû.

Herdu ling û ziman jî li dora serî bûn; Nûrê pîvaz û nan jî ji bîr ne kiri

bûn, ew jî danî bûn ser sifrê. Wexta ko Gemþo sifre wusan dît, av bi de-

vê wî ket û bi lez destê xwe dirêjî serûpê kir. Lê destên wî çûn valahiyê.

Sifre, fena ko yek ji ber bikiþîne bi dûr diket. Gemþo, bi qûnkiþkê bi dû

sifrê de çû. Lê ew çiqasî ko diçû sifre hîn bêtir bi dûr diket. Gava ko serê

xwe bi jor de kir, çi bibîne! Ehmedo ye yê ko sifre girtiye û ji ber direvîne.
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Ehmedo tevî sifrê di derî re ji hundur derket. Gemþo jî da dû; lê li devê

derî leþkerekî singuwa xwe dixist sînga wî û ew paþde didehfand. Gemþo

bi piþtê ve li erdê ket û ji xew çemd bû.

Wexta ko Gemþo hate ser hiþê xwe dît ko ji ser nivînan gindirîye erdê.

Gemþo rabû ser xwe eþheda xwe anî, wê çaxê fam kir ko pir birçî bûye.

Rast çû merkeb hilda, xwarina ko pîreka wî jê re hilanî bû xwar.

Sibehî, Gemþo pîreka xwe þand dikana Çelo ko girûzak pakêtên “sam-

som” bîne. Nûrê li mêrê xwe nerî û got; »Kuro! Girûzak pakêtên “sam-

son” dinyake pere dike! Tûtina te heye tu çima wê nakiþînî?« Gemþo serê

xwe hejand; »Keçê tu dîn î! Ez ê çawan pakêtên “Samson” ji xwe re bikir-

im! Ma ez axe me, an jî milyonên min hene! Heftiya ko bê ez ê ji çawîþê

qereqolê re bibim ka bê hinekî dilê wî xweþ nakim, ji bo qesabiyê ji dest

min dernexe.«

Berî ko Nûrê di derîyê hewþê re derkeve, Gemþo li pey qêrîya; »Ku Çe-

lo bixwaze, di bedêla pakêtên wî de em ê serûpeyêkî bidinê; tu wusa jê re

bibê.« Nûrê; »Ez kefîlê te ko wê qayîl bibe û ko em bixwazin, ew ê di ser

de hinek pere jî bide me. Serûpeyek hêja ye du girûzên pakêtên “sam-

son”.« got û çû.

Heftîkê þûnde, roja çarþembê bi berbanga sibê re Gemþo ji xew rabû.

Limêja xwe kir û xwe girêda ko biçe qereqolê. Ev roja gurandina pez bû.

Bi parîk nan û tasek av xurîniya xwe þikenand û girûza pakêtên xwe xiste

bin çengê xwe û riya qereqolê girt.

Bi meþê ji gund heta qereqolê nîv saet digirt. Gemþo gavên xwe mezin

kirin û lezand; diva bû dereng nemaya.

Gemþo zû gihiþt qereqolê. Wexta di deriyê hewþê re derbas bû hundurê

bexçê qereqolê dudilî bû. Nema dizanî bû ew ê pêþiyê biçe cem çawîþ

pakêtan bidiyê, an biçe karê xwe xelas bike û dûre here cem... Hêj wusan

diramiya, ji niþka ve dengekî ew di cihê wî de ricifand. Gemþo ev deng zû

nas kir; wexta dikir pez serjê bike ev denga dibihîst. Ev barîniya mîheke

ko ew ê serjê bibûya. Bi alî koza ko pez lê digurandin ve baz da; wexta ko

gihiþt nêzîkî kozê di cihê xwe de mat ma! Çi bibîne! Leþkerekî mîh girê-

daye û li ber sekinî ye. Ehmedo jî berdilka qesabiyê ko hêj bîhna xwêdana

Gemþo jê ne çûye, li xwe kiriye û kêr di dest de bi mivredê tûj dike.

Ehmedo dema ko Gemþo dît, beþiþî û bi alî mîha dikire maremar ve çû.

Dema ko Gemþo dît yek bi hêrs, bi ser de diqîre hate ser hiþê xwe.

Çawîþ li ber rawestî ye û bi tirkî dibê: »Tu ker Bûye! Ev çar carin ko ez

bang te dikim.« Gemþo, bêyî ko awirên xwe ji ser Ehmedo û mîhê
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dagerîne, ji çawîþ re got; »Min bibexþîne begê min! Min dengê we ne bi-

hîst.« Çawîþ girûza pakêtên “samson” di bin çengê Gemþo de dîti bû.

Çawîþ; »Kuro! Bi xwedê tu merivekî merd î. Tu naxwazî di bin qenciya

kesekî de bimînî.« û bêyî ko Gemþo pakêtan bidiyê wî bi xwe destê xwe

dirêj kir, girûza pakêtan ji bin çengê wî derxist. Çawîþ; »Te ev ji bo min

anî ne, ne wisa?« Gemþo; »Belê, min ji we re anî...« Lê hêj gotina xwe xe-

las ne kiri bû, Ehmedo kêr da qirika mîhê. Destên Gemþo bêhemd çûn

ser qirika wî; te digo qey Ehmedo ne qirika mîhê, ya wî dibire. Gemþo

xwest ji çawîþ re tiþtekî bibê lê çawîþ ji wir bi dûr keti bû. Nema dizanî bû

dê çi bike?

Hertiþt vekirî bû; ji îro û pê ve Ehmedo qesabê qereqolê bû. Tiþtê ko bi

tenê hate bîrê, ev bû ko ji wê derê berî deqeyekê bi dûr bikeve û wusan jî

kir.

Bi riya malê de Gemþo ne dixwest ko tiþtekî bifikire, lê deynê Çelo, yê

pakêtên »samson« her li bîrê bû.
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Bavfile

Eva demek bû ko pirika malê bêhal bû. Dilê wê yê ko heftê salan bêwes-

tan lêxisti bû dida xuyakirin ko êdî westiyaye û vê vatiniyê nema dikane

bimeþîne. Pirikê ji xelkê malê xwest ko cihê wê li ber pacê çêbikin. Mîna

wan jî dizanî bû ko pirika ixtiyar rojên xwe yên dawîn dijî, ji ber vê jî

hemû xwestinên wê bi cî dihanîn û cihê wê vê gavê li ber pacê, li oda jorîn

çêkirin.

Dîsa li ser xwestina wê, oda jorîn ji qerebalixa zarokan û çûnûhatina

mêvanan mehrûm hiþti bûn. Di oda dengmirî de, pirîka ixtiyar tena serê

xwe li gel raman û bîreweriyên jiyana xwe ya derbasî bû.

Ruhstênê ko leza wî hebû, li dorhêla malê diçû û dihat. Her ko derî

vedibû çavek li hundur digerand, dinerî ka pirika ixtiyar amade ye ko

ruhê xwe teslîm bike an...

Lê dema didît ko pirîka ixtiyar bi bîreweriyên jiyana buhurî ve meþgûl

e, fersendek didayê, ne dixwest wê nerihet bike û dîsan bi paþ de vedi-

geriya.

Dibên dema ko mirov diçe ser heqiya xwe, beriya ko ruhê xwe teslîm

bike, hemû jiyana xwe bi bîr tîne. Jiyana meriv mîna þerîteke filîmê sîne-

mayê di ber çavên meriv re derbas dibe.

Lê eva ji bo pîrika ixtiyar ewçend ne hêsan bû. Wê ê li filîmê kîjan

jiyanê bimeyizanda! Jiyana wê ya eslî jê dizî bûn. Heta dehsaliya xwe ew

jiya bû. Ew deh sal li ocaxê bavê, li gel xweng û biran, ehl û dostan, bi

germiya evînê û dostaniyê bihurandi bû. Hê jî dema ko difikirî, germiya

evîniya wê jiyanê li canê xwe hîs dikir. Dengê dê û bavê di guhên wê de

olan dida: »Marya... keça min, xwe zû girêde, em ê biçine dêrê! Em

dereng nemînin... nuha ayînê dest pê kiriye!« Wê gavê ê Marya kincên

xwe ên xweþik li xwe bikirana û li gel dê û bav, xweng û birayên xwe, riya

dêrê bigirtana. Dengê jama dêrê ji dûr ve dibihîstin, ev îþareta destpêki-

rina ayînê bû. Lê xem ne dikir, dereng jî bimana ew ê dîsan biçûna, li

nav dost û merivên xwe, cihê xwe bigirtana, paþê jî guhdariya metrên

bikirana.
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Wê demê Marya zêde tiþtek ji gotinên metran fam ne dikir, lê dîsan jî

beþdarbûna ayînê li xweþa wê diçû. Li wir hemû hevalên xwe didîtin. Dêr

jî avahiyeke mezin û bilind bû. Hemû bi heykel û wêneyên pîrozwer

xemilî bû. Li beramberî xelkê, li ser dikek hinekî bilind û fereh, xaçek ke-

virî û mezin bilind dibû û bi xaçê ve jî heykelê Mesîhê xaçkirî, dardekirî

bû. Ji herdu dest û lingên wî yên ko bizmar tê de kuta bûn, xwîn diherikî,

herweha ji kêlekek wî jî xwîn diherikî. Marya çîroka Mesîh dizanî bû, ji

ber ko li malê jî dê û bavê wê eva kat dikirin: Mesîh lawê Xwedê bû; mî-

na mirovekî hati bû dunyayê. Wî xwesti bû, gotin û heqiya Xwedê

pêþkêþî mirovan bike û bi vî babetî mirovan ji zilm û zordariyê azad bike.

Lê mirovan jê bawer ne kiri bûn, helbet ne hemûyan. Yên ko jê bawer kiri

bûn jî hebûn; donzdeh hewarî û wekî din jî hin mirovina baweriya xwe

pê anî bûn. Lê yên mîna Heredos û Pontus Pîlatus pê bawerî ne anî bûn,

evana jî mirovên bi qewet, paþe û general bûn. Li ser daxwaziya wan jî

Mesîh ko lawê Xwedê bû, mehkeme bû bû û hati bû mehkûmkirin. Paþê

jî ew li xaçê xisti bûn. Hercar bavê wê; »Erê!« digot. »Ew bû qurbanê

gunehkariya mirovan, wî xwe kire qurban, ji bo ko Xwedê me efû bike!«

Bavê wê jê re ;»Marya!« digot »Me navê diya Mesîh li te kiriye. Navekî

pîrozwer e.« Lê nuha, mîna gelek tiþtên din ev nav jî bû bû xewneke þe-

van. Ev þêst sal bû ko ev nav bi kar ne anî bû. Neviyên wê, pirika Emînê

jê re digotin û wisa gazî dikirinê. Emîne jî navekî pîrozwer bû, lê eva ne

ji bo mesîhiyan, ji bo misilmanan wisa bû.

Gerçî, navê Emîne ew ji mirinê xelas kiri bû, lê nuha dema ko difikirî,

têdigihiþt ko bi vî navî re gelek tiþt jî winda kiribûn.

Dibên “Zeman hemî birînan derman dike!” Lê eva ji bo pîrika Emînê

derbas ne dibû. Di dawiya temenê xwe de, ji nû ve bû bû zarokek. Ew

Marya ko þêst sal berê di hiþ û dilê xwe de veþarti bû, serê xwe derdixist û

dibiþirî. Marya evîndar ko mîna çîçekek nûbiþkuvî bû, girti bûn û hilqe-

tandi bûn; ji dar û erda wê kiri bûn. Lê nuha ji nû ve dixwest bibiþkuve,

ji nû ve dixwest bibe Marya. Û vêca ew ê tu kesî rê li ber ne girta, ne ax-

ayên kurd yên zalim û ne jî leþgerên osmanîyan!

Bi bîreweriyên Maryayê re birînên þêst sal berê jî ji nû de vedi bûn. Eva

birînên dijwar bûn û di wexteke mîna þêst salan de derman ne dibûn, ji

bîr ne dibûn. Hê jî dema ko ew rojên fermana mezin bi bîr dihanîn, di-

cirifî, ecêbmayî bû û hiþ û aqil ne dida mekruhî û barbariya mirovan!

Mirovên ko cîranê wan bûn, ewên ko di bajarekî de, li kolanekê bi salan

li gel hev jiya bûn û ji hev re digotin; »Krîvo!« û »Krîvê!«; di rojên fermanê
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de gelek ji wan bû bûn mîna gurên devbixwîn û êrîþ dibirin ser wan, ew

dikuþtin û talan dikirin. Belê ev ne karê mirovan bû, ev ne karê aqilan

bû...

Lê birîna giran, êþa ji hemûyan mezintir, windakirina dê û bav, xweng

û birayan bû.

Di wexta fermana mezin de bû: Rojekê dîsan famîlya wan hemû li gel

dost û merivên xwe, li dêrê civiya bûn. Metran wazên xwe kiri bûn. Di

nav wazên metrên de tenê gotinek dihate bîra wê. Eva ji Incîlê bû, Mesîh

goti bû; »Ji dijminên xwe hez bike!« Paþê jî koma zarokan dest bi kilamên

dînî kiri bû, distiran. Marya jî gelek caran beþdarî vê komê dibû. Lê nuha

tu kilam bi bîr ne dihanîn, ji xwe ji wê rojê û vir de qet tu kilam ne goti

bûn.

Hê koma zarokan kilama xwe didomand, dema dengê þawþawekê

nêzîkayî li dêrê dikir. Zarokan dev ji kilamê berda bûn, hemû mirovên di

hundurê dêrê de, mîna ko dîzanî bûn ew ê çi biqewume, komî ser hev

dibûn. Çend ixtiyaran li hemberî heykelê Mesîh îþareta xaçê derdixistin

û due dikirin. Metran ji cihê xwe radibû, ber bi deriyê dêrê diçû û ji yên

hundur tika dikir ko bêdeng bin. Lê ji niþka ve deriyê dêrê bi þingeding

vedibû û komek leþker û zilamên kumsor, bi çek û rextan pêçayî, êrîþî

hundur dikirin.

Metranê ko li ber derî, li ser kabokan ji wan tika dikir, derba pêþin

xwari bû! Paþê jî dest bi yên din kiri bûn; bi sunguyan û guleyan!... Mîna

gurên birçî bûn, kerîyekî pez bê xwedî û bê þivan dîti bûn! Dawî ne di-

hat, ne diqediya, ta ko deng ji hemûyan bilîya bû. Diya Maryayê ew

hemêz kiri bû, xwe avêti bû ser, ew ji sunguyan parazti bû. Marya, bê-

deng û behîtî bû. Xwesti bû biqîre lê nikanî bû. Dîmena li ber çavan ew

lal kiri bû, matmayî bû!

Di nav cendekên mirovan re li jor, li xaça bilind ya kevirî meyizand. Ji

dest, ling û kêleka Mesîh xwîn diherikî; lawê Xwedê ji nû ve li xaçê xisti

bûn!

Piþtî demekê kalemêrek hati bû hundurê dêrê û bi xemgînî wehþeta

hundur keþif dikir. Hinekî þûnde jî Marya qidûmþikestî û matmayî li paþ

xaça kevirî didît. Bi dilovanî destê xwe dirêjî wê dikir. Marya bi þik û

dudilî destê xwe didayê. Kalemêr jê pirsî bû;»Navê te çi ye?« Wê bi cir-

ifîn; »Maa... Marya!« goti bû. Kalemêr hinekî fikirî bû û; »Baþ e, Marya,

guh bide min!« goti bû. »Ji nuha û pê ve, navê te Emîne ye! Viya ji bîr

meke, kî ji te bipirse tu ê wisa bersivê bide!« Paþê jî ew biri bû mala xwe.
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Li mala kalemêr, ji pîrejina wî pê ve keseke din tune bû.

Ji wê rojê û vir de, Marya bû bû keça kal û pîra misilman û navê wê

Emîne bû.

Emînê weke keçek misilman, ders û edeba misilmaniyê girti bû û di

hivdehsaliya xwe de jî gihiþti bû mêrekî misilman, pê re zewucî bû. Ji vê

zewacê jî Xwedê sê law û du keç dabûnê. Emînê jiyaneke bê bela û bê

nexweþî bihurandi bû û gihiþti bû temenekî giramgîr, mîna heftê salî. Lê

çendî ko ji kesekî re behs ne kiri bû û xwesti bû ji bîr jî bike, dîsan bîrew-

eriyên jiyana Marya ew berneda bûn. Nuha di rojên xwe ên dawîn de jî

ji nû ve bû bû Marya!

Lawê wê, yê mezin mîna ko ne dixwest diya xwe ya ixtiyar, di saetên

dawîn de tenê bihêle, loma jî her serî gavekê dihat, li ber serê wê rûdiniþt

û pê re mijûl dibû. Carekê jî dema jê pirsî bû ko tu xwestinên wê hene,

wê gavê diya wî çavên xwe ên giranbûyî heta nêvî vekiri bûn û bi þik li

lawê xwe meyizî bû. Lê dîsan jî bi hêviyekê, ji lawê xwe tika kiri bû û goti

bû; »Min bigire bibe dêrê! Ez dixwazim li dêrê metranekî bibînim!« Wê

gavê lawê wê bostekê ji erdê bilind bû bû! Û nemimkuniya vê daxwaziyê

xwesti bû ji diya xwe re kat bike.

Paþê jî ji xelkê malê re goti bû ko; »Diya me xurufîye!...« Bi dû de jî,

xelkê malê biryar dabûn da biçin melayekî bînin ko li ser çend fatîhe û

yasînan bixwîne!

Lê Maryayê fam kiri bû ko tiþtekî nemimkun ji lawê xwe xwesti bû û

herweha ne dixwest ko guhdarî li tu fatîhe û yasînan bike. Ji ber vê jî ruh-

stênê ko li ber derî ecele dikir, vexwandi bû hundur û ruhê xwe teslîm kiri

bû.

Dema mele gihiþti bû ser, êdî dilê Maryayê rawesti bû, nema lêdixist.

Mela êdî hewce nedî ko tu yasînan li ser bixwîne, tenê fatîheyek xwendi

bû û bi paþ de vegeriya bû.

Dema mela çû bû, lawê wê xwesti bû laþê diya xwe rast bike. Gava destê

wê yê girtî ji ser sînga wê bilind kiri bû, bi ecêbmayî, çavên wî bi xaçeke

piçûk û zêrîn keti bû ko dibiriqî, rahiþti bû xaçê, nêzîkî çavên xwe kiri bû,

bi behîtmayî nivisa li ser xwendi bû;»MARYA«

MEHKÛM • 15E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Dilê dê

Li quncikekî odê rûniþti bû û teþîya xwe dirist. Lê hiþ û bala wê li ser aliyê

din yê odê bû. Li wir, li ber têna agirê sobê, li bin lembeya gazê, ko hun-

durê odê nîvronî dikir, rûniþtibûn. »Berxê« wê, belê wê hercar lawê xwe

wisan bi nav dikir, jê re »Berxê min!« digot. Bi bavê xwe re sohbet dikir.

Ev serê çend mehan bû ko ne hati bû malê. Li bajêr xwendekar bû, lê

her meh ew ê carekê bihata gund û bavê xwe zîyaret bikira, tiþt û xwarin

bi xwe re bibira û dîsan vegeriya bajêr. Lê her sê mehên dawîn qet ne hati

bû û kesekî jî salox jê hilneda bûn. Ji bajêr jî saloxên naxoþ gihiþti bûn

gund. Goti bûn; »Xwendekar û polîsan li hev dane!« Neba ko »Berxê« wê

jî di nav wan de ba? Wê jî zor dabû bavê da biçe bajêr »Berxê« wê bibîne

li hal û rewþa wî bipirse.

Beriya heftiyekê bû; hêj bav wisan di haziriya çûyîna bajêr de bû dema

ko »ewana« hatibûn. Eva elameteke ne baþ bû. Bi cemseyekê hati bûn, bi

qasî sîh kesî bûn û hemî jî bi çek û rextan pêçayî. Dora xaniyê wan girti

bûn û qul bi qul li hundur geriya bûn. Paþê jî bav girti bûn çend buks û

þeqam pê va kiri bûn rebeno bêhal li erdê dirêj bû bû. Paþê jî bi berstika

wî girti bûn û jê pirsî bûn; »Lawê xwe derxîne! Em dizanin ko tu wî

vediþêrî û eger tu ne kal ba me ê tu li þûna lawê te bibira!« goti bûn û hezar

gotin û çêren nexweþ jî jê re kiri bûn.

Wê xwe gihandi bû serokê cendirman û jê re; »Efendî, ji bo çi hûn li

lawê min digerin? Ma çi kiriye? Lawê min xortekî gelekî delal û dil-

birehm e. Eger hûn wî binasin ê kêfa we gelekî jê re bê!« gotibû. Lê

serokên cendirman dehfek dabûyê û bi hêrs, bi tirkî axifî bû. Wê tenê

gotina ko »Lawê te terorîst e!«« fam kiri bû. Lê ji vê gotinê jî mana

»Terorîst« nizanî bû. Ew jî çi bû? Lawê wê hêj xwendekar bû û tu dibis-

tanên bilind ne qedandi bûn. Lê ji vê bêja »terorîst« wisan xuya dikir ko

cendirme pir aciz bûn.

Paþê ji bavê pirsî bû; »Terorîst çi ye?« Wî jî; »Yên ko li hember dewletê

radibin û berberiyê bi polisan re dikin« goti bû.

»Ji bo çi?« pirsî bû. »Lawê me ê çima bi polisan re berberiyê bike? Ji bo
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çi ew û dewleta Elî Osman ê têkevin pêxîla hev?« Lê bavê jî baþ nizanî bû.

Gerçî vê sala dawîn hin guhertinên li ba »Berxê« xwe dîti bûn. Gelekî

behsa feqîrî û Kurdistaniyê dikir. Dayê digot; »Wê wextek bê... ê welatek

ava bibe û hemû kes ê weke hev bin. Neheqî ê rabe!« Wê jî goti bû; »Berxê

min, tu behsa dema ko Mêhdî ê rabe dikî. Eva di quranê de jî heye. Wê

gavê ê gur û mih bi hev re biçêrin!« »Berxê« wê; »Na, dayê ez ne behsa

Mêhdî dikim. Vî welatî em ê bi xwe ava bikin. Gelek welatên wisan jî li

dunyayê hene.« goti bû.

Îþev hati bû malê, ew jî bi dizî hati bû. Dema ko çû bû dewaran êm

bike, ew dîti bû. Li hewþê li ber sêncê bû; »Dayê, dayê...« goti bû. Dengê

»Berxê« xwe zû nas kiri bû. »Berxê min tu î... li ber vê sermeya zivistanê

tu çawan disekinî? Tu ê nexweþ bikevî dilê diya xwe!« goti bû û ew himêz

kiri bû û anî bû hundur.

Bav jî behîtî ma bû dema ko ew dîti bû. Lê tiþtek li xwe çê ne kiri bû.

Dilê bavan qewî ye, ne mîna yê dê tenik e. Mîna ko tiþtê »Berxê« wê kiri

bû ne ecibandi be; »Te dît bê te em xistin çi pirikê! Dijminaya dewletê ji

me re zêde bû!« goti bû. Paþê jî çû bû, çifte û rextê xwe derxisti bû, li ber

pacê rûniþti bû û; »Ji sed bavê xwe bê minet in, bila werin!« goti bû.

Teþiya xwe dirist, lê bala wê li ser »berxikê« wê bû. »Çi zeîf bû bû... diya

te bi qurbana te be lawo!«

Ew jî çi bû? Bavê þîret lê dikirin û behsa deverna dikirin. »Binxetê, ba

hevalên xwe...« »Berxê« wê ê bi kû de biçuwa, bi kû de biterqiya...

Teþiya xwe berda û hat li ba »berxê« xwe rûniþt. »Lawo tu ê bi kû de

biçî. Li malê bimîne, diya te ê herþev nobedariyê li te bike. Ka em biner-

in ê Xwedê çawan bike.«

Lê di gotin û cidîyeta »berxê« xwe derdixist ko ew ê biterqiya. Û ne ci-

hekî nêzîk jî; ê sînor jî derbas bikirana. Xerîbî zehmet bû, derdê xurbetê

giran bû. Ji xwe li ser talûkên bi rê de ne dixwest ko bifikire. Bi rê de

cendirme, mayîn hebûn û viya jî xof dixiste dilê wê ew ditirsand.

Bavê rahiþti bû çifte û rextê xwe û derketi bû, li dor xênî digeriya, harisî

dikir. Beriya ko derkeve jî; »Lawê min tu ji xwe re rakeve, ez bavê te me,

ez nahêlim çivîkek jî nêzî mala me bibe. Berê sibehî jî ez ê te ji xewê

rakim« goti bû.

Herdu li hundur bêhnekê wisan bêdeng man. Tenê vizîniya bayekî

xurt dihat û di terkên ber pacê û qelþên di dîwêr re êrîþî hundur dikir.

Dema wisan bi heyranî û evînî li lawê xwe temaþe dikir, bêhemd

gilorîkên wê hati bûn xwarê. Lawê wê; »Dayê megrî, tiþtek tune, tiþt
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nabe, ez ê vegerim!« got.

»Li diya xwe negire, lawo. Dilê hemû diyan bi ser lawan ve ye. Kî

dizane bê bi çi keþkûliyê heta meriv lawekî mezin dike, bi firê dixe û paþê

jî...« got. Di vir de xwest ko rewþê jê re kat bike, lê wê; »Na, lawo ez dizan-

im, fam dikim. Min bi çavên xwe ewana dîtin. Agir ji devên wan

dibariya, fena kûçikên har bûn. Na lawo xwe neke destê wan, bêbav in!«

got.

Di vê navbênê de bav jî keti bû hundur; »Vê sermayê, çivîk jî li der

nikanin rawestin!« got û hat dîsan li ber pacê cihê xwe girt.

Hinekî þûnde diya wî çû bû odeya mêvanan, cihê »berxê«« xwe edilan-

di bû; »Berxê min, nivînên te min danîne, rabe ji xwe re hinekî rakeve.«

got.

Piþtî ko »berxê« wê çû oda din û raket, herdu bi tenê ma bûn. Bav li ber

pacê bû û awirên xwe ji ser riya tirmpêlan ko dizîvirî gund qut ne dikir.

Ew jî li quncikekî odê rûniþti bû û lihêfek heta nêvî kiþandi bû ser lingên

xwe. Li hundur bêdengiyeke mirî hakim bû. Bi hev re ne dipeyivîn, lê di

serê herduyan de jî eynî tiþt derbas dibû.

Ew ê ji lawê xwe yê bi tenê cuda bibana. Lawê ko kî dizane bê bi çi

keþkûlîyê mezin kiri bûn û dabûn xwendinê. Ji bo wan ji viya zehmetir

tiþtek nikanî bû bi serê wan de bihata. Ji hêvî û sitûna mala xwe dibûn.

Diya wî xwe bi xwe tinaz dikir û digot; »Xwedê mala sebeban xira

bike!...«
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Mehkûm

Rabû ser xwe, rûniþt, bi zendika xwe çavê xwe paqij kir. Ji bêrîka xwe

heste derxist, vêxist û li saetê nerî; 3 nîþan dida. Hêj zû bû, ji avaçûna ro-

jê re gelek vext diva. Xwe bi xwe: »Çar pênc saetên din, di vir de ez ê

çawan debar bikim?« got. Rastî jî wusan bû! Ne dihat debar kirin. Her ko

wext derbas dibû jî, bîhna hundurê þikeftê genî dibû.

Wê rojê dengên ko nêzî þikeftê bihîsti bûn ew mecbûr kiri bû ko pêwis-

tiyên xwe ên însanî jî di hundur de bike. Viya jî bîhnek tûj zêdetir genî li

hundurê þikeftê belav dikir. Herçendî mîna pisinga ew bi axa hundur û

keviran veþarti bû jî, dîsan ji xwe re rêyek didît û bîhna xwe ya tûj genî

digihand qulên pozê wî.

Vê bîhnê êþek dijwar xisti bû serê wî, ew dewixandi bû, gêj kiri bû û her

xewa wî dihanî. Mîna ko eva ne bes be, ramanên dijwar jî ji hêla xwe de,

li pey hev êrîþî serî dikirin û nerehetî didanê. Lê ji neçarî ew diva bû li

benda tarîtiyê bima. Nikanî bû dev ji þikefta xwe berda, ew þikefta ko

keleh û sitara wî bû! Nikanî bû xwe þanî rokê bikira, xwe nikanî bû bisi-

parta wê stêrka mezin ko qisûr û kêmasiyên tu kesî venediþart. Ji xwe ji vê

hêlê de jî gotin jê re tune bû! Gelek caran wî xwe bi xwe digot: »Jiyana

min bi qisûr û gunehan ve tijî bûye; lê ev guneh û qisûr hemî min li þexsê

xwe bi xwe kiriye û eva bi salan min domandiye; ez li hemberî xwe

gunehkar im!« û paþê jî dilê xwe bi xwe diþewutand û gazî dikir: »Ax!

Xwedayê tarîtiyê, Gurê Manco tu li kû î! De were min merivê neçar, bi

tenê, bigire bibe... tenê tu dikanî di nav baskên xwe ên tarî de min

nependî bikî... tenê tu dikanî min ji gelac, fitne û çavsoran veþerî!« digot.

Serê xwe dîsan danî ser »balgihê« û xewê jî pêre mîna perdeyeke tenik

xwe bi ser de girt. Hêj wusan deqeyek ne qediya bû; ji niþka ve rabû,

rûniþt. Rahiþt meterê xwe yê avê, devê wî vekir û jê av vexwar. Te digo

qey bi vî babetî ê xewê ji ser çavên xwe birevîne. Lê xewê her zorî didayê;

ew bû bû mîna dapîra wî ko di zarotiya wî de, di wan þevên dirêj ên zivis-

tanan de dihat her þev li ber serê wî rûdiniþt, jê re çîrok digotin ta ko di

xew re diçû. Lê çîrokên ko nuha bi bîr dihanîn û di serê wî de vêdiketin,
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mîna yên dapîra wî bi xweþî û serfirazî ne diqediyan. Evana bîreweriyên

jiyana wî ya dijwar bûn, çîrokên bextreþî û tenêtiya wî bûn, bîreweriyên

xwîn û xwêdanê bûn!

Xwe ramidand ser teniþta xwe ya rastê, bi enîþka xwe palda ser balgihê

û destê xwe ji serê xwe re kire sitûn. Piþtre çavên xwe li tarîtiya hundurê

þikeftê gerand. Di niqteyeke tarî de awirên wî bê mane kom bûn û wu-

san ma. Hinekî þûnde jî êdî nema dizanî bû ko hiþyar e, an di xew de ye.

Lê hiþê wî bi bûyerên jiyana buhurî ve tijî bû. Dema ko hiþyar bû ev

bûyer wekû bîreweryiên dijwar bi bîr dihanîn û dema ko radiket jî evana

dibûn xewnên naxoþ...

Merivê bi derd û tenê hergav bi xwe re di muhakemê de ye; ji ber ko ew

piþtî demekê fam dike ko nikane jiyana xwe ya buhurî bi tevayî ji bîr bike.

Tenê tiþtek di destê wî de dimîne ko car bi car li derbasiya xwe vegere û

bi vî babetî qencî û gunehên xwe þirove bike. Ji ber vê jî dema ko bûyerên

derbasbûyî bi bîr dihanîn, êdî zor li hiþê xwe ne dikir ko wan ji bîr bike.

Xwe bi herka bireweriyan ve berdida û bi xeyalatên kesên wan re careke

din mijûl dibû û ew bîrewerî ji nû ve dijiyan. Nuha jî hiþê wî bi bûyereke

wusan meþgûl bû:

Dawiya payizê bû, rojeke ewrîn bi ba û baran bû dema ko hevalek hati

bû ew ji mal girti bû û dibir edreseke nenas. Tenê jê re goti bû; »Hevalê

berpirsiyar dixwaze te bibînî!« Wî gelekî nav û dengê »Hevalê berpirsi-

yar« bihîsti bû. Digel ko ew ne dîti bû jî, mîna ko ew nas dikir xeyaleta wî

li ber çavên wî bû. Hevalê berpirsiyar wusa bê sedem bangî tu kesî ne

dikir, bêguman eva karekî girîng e! Ji demeke dirêj ve jî ew li hêviya va-

tiniyeke girîng bû. Viya ê him qîmet û rûmeta wî di nav hevalan de bilind

bikira û him jî mecalên kar û xebata ji bo dawê zêde bikira. Ji ber ko wî

gelekî baweriya xwe bi vê dozê anî bû û bi her babetî dixwest ko ev doz bi

pêþkeve.

Li kolanek ko ji deng û gumeguma bajêr hinekî dûr bû, di deriyekî re

ketin hundurê hewþeke fereh. Di hewþê re derbasî hundurê salonekê

bûn, ji wir jî jinikek kin û bi cilên navmalî bergirtiya wan bû û deriyê

odeyekê nîþanî wan da. 

Ode bi þêweyekî basît û kurdî raxistî bû. Hevalê berpirsiyar li ser

doþekek sînger, li quncikekî odê rûniþtî û pala xwe dabû balgihekê û

pirtûkek di dest de vekiri bû û dixwend. Dema ko derî vebû bi hêdîka

serê xwe rakiri bû û bi beþiþîn li wan nerî bû. Paþê jî pirtûk ji dest xwe danî

bû û bi giramî ji cihê xwe rabû bû û xêrhatin li wan kiri bû. Ew li hêlekê
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û yê pê re jî li hêleke din ya hevalê berpirsiyar rûniþtibûn.

Hevalê berpirsiyar pêþin li halê wan pirsî bû û paþê jî bi þêweyekî kurt

agahdarî di derheqê dozê de dabû wan, goti bû ko: »Doza me ya pîrozw-

er heroj gêþ dibe û gihiþtiye xwegihîneke nû. Dijminê me yê xedar ji bo

ko vê dozê bifetisîne bi her babetî êrîþan tîne ser me û em jî divê ji bo vê

yekê amade bin. Bivê nevê, divê em þerê xwe bi þêweyekî çekdarî jî

bidomînin. Beriya hertiþtî jî divê em caþ û xayînên nav xwe ceza bikin!«

Wî û yê din bi her babetî rastiya li paþ gotinên hevalê berpirsiyar diþiki-

randin. Paþê jî li ser pirsa hevalê berpirsiyar wî di derbarê navçeyê de hin

agahdarî da.

Piþtî vê agahdariyê hersê bêhnikekê bêdeng ma bûn. Paþê hevalê

berpirsiyar berê xwe dabû wî û bi beþîþîn jê re; »Dozê biryar girtiye ko tu

ê li vî navçeyî bibî berpirsiyar û koordînatorê me!« goti bû. Hevalê berpir-

siyar di çend saniyan de ev gotin goti bûn, lê ji bo wî çend deqe girti bûn

ta ko fam bike. Xwest ko bersivekê bide lê nizanî bû ê çi bibêje, tenê soro-

moro bû û di cihê xwe de xwe livand. Lewra qîmet û rûmeta ko dozê di-

dayê, piþtî vê fam dikir û bi viya re gelekî kêfxweþ û serfiraz bû. Lê dû re

fam kir ko divê çend gotina bibêje û; »Ku dozê ez laqî vê vatiniyê dîtime,

tu gotineke min jê re tuneye. Eva ji bo min serfirazyieke mezin e û heta

ko ji min bê ez ê laqî vê vatiniyê bim.« got.

Di wê navbênê re jinika malê li derî xisti bû û bi tepsînek ko sê îstikên

çayê li ser, keti bû hundurê odê. Wexta ko dest bi vexwarina çaya xwe kiri

bûn, hevalê berpirsiyar nameyek derxisti bû û hêdî hêdî çavê xwe lê di-

gerand, paþê berê xwe dabû wî û; »Eva jî biryareke din ya dozê ye û divê

di hundurê mehekê de bê halkirin û dozê xwestiye ko tu bi xwe viya or-

ganîze bikî« got. Bi dû de jî name dirêjî wî kir ko lê binêre. Wî name girt

û çavê xwe lê gerand, dema ko çend rêzên pêþin xwendin heyecanekê bi

laþê wî girt lê hewl da ko vê heyecana xwe veþêre û her ko rêzek dixwend

serê xwe mîna erê dilivand. Li dawiya namê jî îmzeyên hevalên ko hebûn

zêde bala wî kiþand:

»Li ser navê dozê;

Heval !!

Heval ??

Heval **«

Paþê dîsan name þûnde da hevalê berpirsiyar û wî jî li ser tepsîna çayê

agir berda nameyê. Piþtî ko name þewutî û bû arî, hevalê berpirsiyar dest

bi axaftinê kir û; »Hûn vî caþî nas dikin û ji xwe rûniþtevanê bajarê we ye,
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êdî tu wekû berpirsiyarê navçeyê hevalekî maqûl peyda dikî û vê vatiniyê

didiyê« got. Bi dû gotina xwe de jî destê xwe kire bin doþeka singer, ji bo

vê vatiniya pîrozwer, demançeyek derxist û da wî. Wî rahiþt demançê û

di destê xwe de qulupande vî alî û wî alî; malê belçîkî bû û lûleyeke wê î

dirêj hebû.

Hevalê berpirsiyar êdî karê xwe qedandi bû, berî ko wî bi rê bike; »Ez

îro ji vir diçim cihekî din; dibe ko heta demekê ez neyêm vir lê ev hevala

ê li gel te di kontaxê de be. Bi riya wî tu dikanî bi me re têkiliyê deynî.«

got û xatir ji hevedin xwestin û ew bi rê bû çû.

Di riya malê de hiþê wî her bi vî »Hevalê maqûl!« ve meþgûl bû. Di hiþê

xwe de lîsteyeke heval û dostên dozê ên navçe çêkir û xwest ko vî »Hevalê

maqûl« hilbijêre û biçe vê demançeyê bidiyê û jê re bibê; »Aha, keko!

Rahije vê demançê û ji kerema xwe re biçe vî merivê xayîn bikuje!« Lê,

fam kir ko wusan ji nav meselê dernakeve û dev ji lîsteyê berda; lê biryar

girt ko hemû hevalan sibehî li cihekî bicivîne.

Rojtira din, ber bi êvarê her serê çend deqeyan deriyê mala wî lê diket

û hevalek an du heval derbasî hundurê odê dibûn. Hevalê dawîn li dor

saet heftan keti bû hundur û civînê dest pê kiri bû.

Ji xwe hemû hevalên dozê ew berê jî wekû berpirsiyarê navçe dizanîn û

bi wî çavî lê dinêrîn. Di vir de guhertina ko bû bû, ev bû ko ev vatiniya

wî êdî fermî bû bû.

Wî civîn vekir û di derheqê dozê de agahdariyek kurt da hevalan, paþê

jî; »Doz bi pêþ ketiye:« got. »Ev yeka ji hemû hevalan fedekariyên nû

dixwaze. Divê heval ji vatiniyên nû re jî amade bin!« Lê ev gotinên dawîn

helbet bi qesteke din ve goti bûn, lewra dema fam kir ko bi vî babetî vê

vatiniya nû ê nikari be bi hevalan bide fam kirin axaftina xwe birî. Çû

pirtûkek ji dolaba xwe derxist û da hevalekî ko bixwîne û yên din jî lê

guhdarî bikin. Eva ne cara yekem bû ko wusan dikirin; her serê çend ro-

jan ê li malekê biciviyana û bi hev re pirtûkên li ser ilmê Marksîzmê

bixwendina. Ev pirtûka jî yek wusan bû; ya diroka partîya Bolþewîk bû.

Ji ber hevalên berpirsiyar herdem digotin ko; »Ji bo em bikari bin

þoreþekê li welatê xwe darxîn pêþin dive em di derbarê þoreþên welatên

din de agahdar bin.«

Ew li quncikekî odê rûniþti bû û mîna hemû hevalan li diroka partiya

Bolþewîk guhdarî dikir. Lê di heqîqetê de helbet ne wusan bû, serê wî bi

tiþtekî din ve mijûl bû û yek bi yek hevalên li odeyê rûniþtî di ber çavan

re derbas dikir.
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Xwe bi xwe: »Misto, Reþo û Nûro ji xwe zarok in û ji vatiniyeke wusan

re nabin. Silo, Miheme û Þikrî jî nû têkilî danîne ew jî nabin. Þêrgo ê jî

berê biçe ji diya xwe bipirse û Heznî jî zêde mirovperwer e evan jî nabin!«

Fam kir ko tu kes ji nav hevalan ji bo vê vatiniya pîrozwer ne amade ye.

Çend dostên ko derî vê civatê bûn jî ji binî de ji bo karekî wusan ne

maqûl bûn. Viya hinekî dilê wî þikenand û fikrên naxoþ kirin serê wî. Lê

heta ko civat rûniþtî bû tiþtek li xwe dernexist û dilþikestiya xwe bi

hevalan neda xuyakirin.

Dema ko civat belav bû xwe gelekî bêhal û neçar hîs dikir; çû li ser nivî-

nan xwe dirêj kir û xwest ko ji vê kabûsa ha hiþyar bibe. Lê eva ne tu xewn

û kabûs bû, lewra rastiyek bû û wî bi kar, tewr û baweriyê xwe gihandi bû

vê rastiyê. Ji dîroka xwe ne bêxeber bû, dizanî bû ko di riya dozê de mirov

ê werine kuþtin. Helbet fikra ko ê rojekê ew bi xwe bi tiþtekî wusan ve be-

ramberî hev bibe ne kiri bû. Lê çi dibû, di vê riyê de meriv guh li

daxwazên þexsî ne dikir. Menfaetên raya giþtî, ên xelk û welêt di ser her-

tiþtî re bûn û wî bi xwe jî digot; »Eva divê wusan be«. Dizanî bû ko wekû

ferdekî bi tenê xwe nikanî bû di ser dozê re bigirta, doz ji her kesî û her-

tiþtî mezintir bû. Xwe bi xwe; »Piþtî ko wusa ye, meriv ji bo dozê dikane

bibe hemû tiþt, ko pêwist be heta qatil jî!« digot. Bi dû ko raman û argu-

mentên wusa hinekî xwe bi xwe minaqeþe kirin, dijitiyên di serê wî de

kêm bû bûn û di xew re çû bû.

Sibehî dema ko ji xewê rabû bû, zû taþtiya xwe kiri bû, xwe girê dabû û

derketi bû der; ji xelkê dost û nas bi babetekî ko tê dernexin, agahdarî di

derheqê vî merivê xayîn de sitandi bû. Piþtî heftiyekê jî êdî dizanî bû li kû

rûdine ji xwe kar nedikir, diçe kîjan qehweyan, li kû digere û danûsi-

tandinên wî bi kê re hene, hemû tiþten di derheqê wî de ko jê re pêwist

bûn hîn bû bû. Bi dû vê de jî, heroj demançeya wî di berde, li kolanên ba-

jêr, li dû vî merivê xayîn digeriya ko li xewleciyekî keysê lê bîne û wî bin-

erd bike, bikuje.

Lê, mîna ko pêþiyên me gotine, »Gotin û kirin nabe yek« û viya di vir

de rastiya xwe bi hemû babetî beyan dikir. Lewra her ko fersend dikete

destê wî nêzîkayî lê dikir ko dawiya vê vatiniya pîrozwer bîne, ew têdigi-

hiþt ko kuþtina mirovekî çendî zehmet e. Ew mirov çi dibe bila bibe, ger

xayîn be û kuþtin jî heq kiri be dîsan ji bo wî ewçend ne hêsan bû ko

nikilê demançê bikiþîne û li hemberî xwe vî mirovî di nava xwînê de

bibîne. Ji bo vê hin tiþtin zêdetir jê re diva bûn û eva li ba xwe wekû kê-

masî didîtin. Ji ber ko wî baweriya xwe bi vê dozê anî bû û ev doz bêyî
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kuþtin ne dibû, ev jî dizanî bû; lê ev þik û dudiliya ko li ba wî çê dibû ge-

lo ji bo çi bû, aqil ne didayê!

Rojekê, dîsan bêyî ko tiþtek kiri be vegeriya bû malê, li paþ derî kaxizek

dîti bû, li ser kaxizê; »Were wê edresa ko me cara dawîn hevdu dîti bû.

Heval M!...« nivisî bû. Eva ji sîxurê dozê pêve ne tu kesekî din bû. Bêyî

ko derbasî hundur bibe dîsan derî li dû xwe girti bû û rast riya wê edresê

girti bû.

Dîsan li wê odeya kevn yê sîxur bi serê xwe rûniþtî dîti bû, xêrhatin li

hev kirin û paþê li teniþta wî rûniþt. Heval M. dest bi axaftinê kiri bû;

»Gelek silavên hevalên dozê li we hene, ez doh ji ba wan hatim. Hevalê

berpirsiyar bi karên din ve meþgûl bû an ne ew jî dihat« got. Paþê jî pirsî;

»Ka, ew kara tu deng jê derneket, heval meraq dikin. Ger pêwîstiya we bi

alîkariyekê hebe heval amade ne. Heta xwestin ko hevalê vî karî bike jî ew

biþînin!« got. Lê wî; »Na!« got. »Pêwîstiya me bi tu tiþtî nîne, ev kara di

wexteke nêzîk de ê bibe, tenê silav û giramiyên me pêþkêþî hevalan bike!«

Lê hinekî þûnde mane neda van gotinên xwe yên dawîn. Cara din jî de-

ma ko ev vatinî qebûl kiri bû dîsan wusan kiri bû û paþê fikirî bû ko ji bo

çi ev kara girti bû ser milê xwe. Xwe bi xwe; »Ev cara pêþin e ko doz karekî

wusa dide ber min ko ez ji viya re jî bibêm na, wê gavê karê min li cem

wan çi dimîne?...« got. Lewra wî baweriya xwe bi dozê dihanî û di viya de

tu þik jê re çênedibû, xwediyê vê biryarê jî doz bû, wî ê tenê nikilê de-

mançeyê bikiþanda û ji viya re jî tu hunereke zêde ne diva.

Wexta ko ji heval M. xatir xwesti bû û derketi bû der dunya tarî bû bû,

ji dêlva riya malê, riyeke din girt û hêdî hêdî meþiya. Hinekî þûnde gihiþti

bû kolaneke dirêj, bêdeng û nîvtarî. Çend roj û þevên berê di vê kolanê re

gelekî çû bû û hati bû û vir ji bo karekî wusan cihekî bêhempa didît. Ji

ber ko goriyê wî jî hercar di vê kolanê re derbas dibû, diçû mal. Hêj wusa

dimeþiya û ji niþka ve deng li paþ xwe bihîstin. Wî, çi dibe û çi nabe dig-

ot û bi þevê dema ko li vê kolanê digeriya, ne dixwest ko kesek wî bibîne

û nas bike; ji ber vê jî hinekî lezand, li qucikê dîwarekî bilind, li ber

konteynekê xwe veþart.

Du zilam bi hev re dipeyivîn û hêdî hêdî ber bi wî dihatin. Qederê bîst

metreyan jê dûr dîrekekî ceryanê hebû, yek ji wan çend lambeyên ko li

kolanê vêdiketin jî bi vî dîrekî ve bû. Dema ko herdu zilam gihiþtin ber

þewqa lembê, wî li wan temaþe kir û xwest wan li ber þewqê bitefsilîne. Ji

niþka ve mîna ko yek sîtilek ava sar bi ser de bike ji cihê xwe çemd bû. Ji

ber ko yek ji zilaman, bi qama xwe ya kin, serê xwe yê girover, enîya
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vekirî, porê paþde þehkirî û bi berçavk ji goriyê wî pêve ne tu kesekî din

bû. Çendî ko nêzîk jî dibûn, dengê wî jî nas dikir; mîna yê serxweþan

qalind bû. »Na lo! ho ho ho... te çawan ew... ho ho..« digot. Ji xwe bi xwe

re; »Nuha û ne careke din!... ji vî cî û vê wextê baþtir fersendeke din

nakeve destê min!« got û destê xwe avêt qebza demança siwarkirî û li

hêviya wan ma.

Herdu zilam bêyî ko hayê wan ji bayê felekê hebe axaftina xwe dido-

mandin û rast ber bi wî dihatin, ji xwe riyeke din ko tê re biçin jî tune bû,

ê her di teniþtê re derbas bibûna.

Wusa di wê rewþê de fikirî ko ew ê çend derba berdiyê û li kîjan alîyê

laþê wî... »Ji bo serê wî derbek bes e! Lê tarî ye, dibe ko ez derba pêþin

birevînim. Lê, ko ya dudiyan jî min revand... na, ez ê berdim sînga wî...

dudiyan, na sisiyan... deng... yê pê re... nuha û ne careke din!«

Herdu zilam, bêyî ko hayê wan ji bayê felekê hebe, sohbeta xwe dido-

mand û hêdî hêdî di kolana nîvtarî de ji ber çavên wî bi dûr ketin, wun-

da bûn. Ew di cihê xwe de matmayî rawesti bû û destê wî yê rastê hêj li

ser demançê bû. Ji ber xwe demançe ne kiþandi bû û nikarî bû bikiþanda;

ji ber ko demança nîvkîlo mîna pêncsed kîloyan giran bû bû û mîna ko

yekî ji paþ wî ve ew hiþk bi herdu destan girti bû, ji cihê xwe nikanî bû

bilivîya û digel ko ew dûr keti bûn jî hêj kabokên wî diricifîn.

Hinekî þûnde riya malê girti bû û dimeþiya, lê li ber xwe keti bû, hêrs

bû bû û ji xwe þerm dikir. Xwe bi xwe; »Heyvanê cegerê bi min re tun-

eye, ez merivekî bizdonek im!« digot. Di rê de difikirî ko sibê biçe ba

hevalên dozê, demançê bide wan û bibê; »Ez merivekî bizdo me, bi kêrî

tiþtekî nayêm û ne layîqî we me!« û bi vî babetî destê xwe ji hemû karê

dozê bikiþîne.

Dema ko gihiþti bû malê ev fikra li cem xurtir bû bû û biryar da ko sibê

bi rastî jî biçe wusa bike. Piþtî vê biryarê mîna ko barekî giran ji ser milê

wî rabû be xwe rehet hîs dikir. Wexta ko xwe li ser nivînan dirêj kir ko

rakeve jî tu fikrên naxoþ û kabûsan ew nerehet ne dikir. Pêre pêre mîna

zarokekî zû di xew re çû bû.

Sibehî dereng ji xewê rabû bû, taþtiya xwe kiribû û ber bi nîvro ve

rahiþti bû demançê kiri bû ber xwe û ji mal derketi bû ko biçe biryara xwe

ya þeva din bi cî bîne. Tu þik û dudiliya ko biryara xwe paþde bigire, li ba

wî çê ne bû bû.

Ji dêlva ko kolan û kolan mîna hercar biçe wê edresê, vê carê riya sûkê

girt û çû. Li nava sûkê, li xaçerêyekê dema xwest ko derbasî aliyê din bibe
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mirovekî ko xwe li qapûtê xwe pêçaye û dixwaze xwe ji barana ko nû dest

pê kiriye biparêze bala wî kiþand, dema ko pêrgî wî bû, dît ko goriyê wî

yê þeva din e. Xwe bi xwe, bi beþiþîn; »Dua bike, þensê te heye ko tu þeva

din ji nav lepê min xelas bûy!« got. Bi dû de jî di ser milê xwe re hinekî lê

nerî. Yê din li kêleka xaçerêyê derbasî hundurê dikanekê bû bû.

Xaçerê derbas kiri bû û çend gavan þûnde diket kolanekê, lê derbasî

kolanê ne bû û paþde vegeriya. Xaçerê paþde derbas kir û ew jî derbasî

hundurê wê dikanê bû. Dikan ne fereh lê dirêj bû, ji xeyn goriyê wî yê þe-

va din du miþteriyên din li dikanê bûn. Jinek û mêrek li ber kîsekî

fasûliyan rawesti bûn û jinikê destê xwe xisti bû nav kîs û mîna ko

dixwest bala mêrê xwe bikiþîne, bibê; »Ev ne baþ in!« Lê bala mêrik li jor

li ser refkê, li tiþtekî din bû. Goriyê wî jî rahiþti bû çaydanekî û bi xwediyê

dikanê re bazar dikir; »Na lo... bi Xwedê eva li ba hecî Umer arzantir e!«

digot. Lê wî bi dû ko hinekî çavên xwe li tiþtên hundurê dikanê gerand û

di bin çavan re hinekî jî li goriyê xwe yê þeva din meyizand, xwest ko

derkeve. Hêj ne gihiþti bû ber derî, yê dikandar li dû qêrîya; »Pismam, ma

tiþtek ji were pêwist bû?...« got. Ew li dû xwe vegeriya û; »Na, sipas!« got.

Lê di wê gavê de awirên wî û yê goriyê wî bû bûn yek. Û ji niþka ve destê

wî çû bû ser demançê, ji ber xwe derxisti bû berê wê dabû wî, gaveke din

jî ber bi wî avêt û sê derb li pey hev di singa wî de berdan. Tu deng ji yê

gorî derneketi bû, çaydan ji dest keti bû û çend saniye þûnde jî bêruh li

erdê, li ber lingên wî dirêj bû bû. Tenê yê dikandar behîtmayî; »Na...na!«

diqêrîya.

Ji cihê xwe çemd bû, mîna ko li derveyî þikeftê dengina dibihîst. Di viya

de jî ne þaþ bû, yekî; »Na, na... were vira ew kete hundurê vê kuna ha!«

digot. Paþê jî çend dengên din lê zêde dibûn û nêzîk dibûn. Xwe bi xwe;

»Çi kete hundurê vê kuna han! Li vê derê ji þikefta min pêve tu kun

tunene« got û paþê jî çavên xwe li tarîtiya hundur gerand. Li quncikekî

dema du çavên beloq ko dibiriqîn dît, wê gavê rahiþt çeka xwe û berê wê

da wî alî. Lê dûre fam kir ko nikane di hundur de wê biteqîne, dengê ko

jê derketa ê guhên wî ker bikira. Wusa çek di dest de xwe nêzîkî mehlûqat

kir ko fam bike bê çi teba ye. Ji lebt û dengê wî têderxist ko roviyek e.

Rovî xwe di quncik de asê kiri bû û rabû bû ser herdu lingên dawîn û bi

lepên pêþin jî xwe diparast. Her ko wî nêzîkayî lê dikir irîniya rovî zêde

dibû û ji êrîþê re xwe amade dikir.

Dengên li derveyî þikeftê fesaltir dibûn wusa xuya dikir ko sê nêçîrvan

bûn û tajiyekî wan jî hebû, ji ber di nav dengên mirovan re kazekazek jî
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dihat. Hinekî þûnde yekî ji wan; »Em tajî berdin...« got. Lê yekî din; »Na,

wê rovî tajî birîndar bike!« got. Yê sêyemîn; »Em agirekî di kunê de bikin,

wê gavê ê rovî derkeve!« got. Dema ko ev gotin bihîstin xwe nêzîkî rovî

kir û; »Aha, eva xirab e birakê rovî. Divê yek ji me derkeve der an ne em

ê herdu jî ji dûyê di vir de bifetisin!« got. Paþê jî bi lûla tivinga xwe xwest

rovî daf bide. Lê rovî mîna ko dixwest bibê; »Vira ne cihê þer e!« irîniyek

ji xwe anî û bi lez çû alîyê din î þikeftê, lê heta ko jê hatibû xwe dûrî qula

ko derdiket der digirt; ew alî fereh dihiþt mîna ko jê re bibê; »Kerem bik!

Çima ne tu?«

Çend caran wusa wî û rovî di hundurê þikeftê de hevdu birin û anîn lê

yekî zora yê din ne bir! Çi rovî bû, bi hemû tewrên xwe dida famkirin ko

qet dilê wî û derketina der tune ye! Dema ko wî dengê þikandina daran

bihîst fam kir ko wexta wî hindik maye. Dev ji rovî berda tiþtên xwe

berhev kirin, ber bi cihê derketinê çû û di qulê re bi zikiþkê derket der.

Tajî û nêçîrvanên ko li hêviya rovî bûn, dema dîtin ko ji dêlva rovî ve

zilamek bi rext û tvingê pêçayî ji kunê derket der, behetmayî man, qêrîn

bi wan ket û ji wir reviyan.

Dunya esra dereng bû, germiya tîrêjên rokê kêm bû bûn û rok li ber

aveçûyinê bû. Ji cihê xwe ko hinekî kaþ bû, xwe ber bi newalê ve berda,

berê xwe da çiyayekî bi dar û devî, li aliyê din î newalê û lezand.

Dema ko gihiþt binê newalê, dengek bihist. Yekî ji nêçîrvanan bi

dengekî bilind ji hevalê xwe re digot; »Ew ne rovî bû, Mehkûm bû!...«

Gotina Mehkûm li newalê olan dida, car bi car dibû: »Mehkûm,

mehkûm« mîna ko ne dixwest vî dengî bibihîse herdu destên xwe danîn

ser guhên xwe û di nav devîyan de ji ber çavan winda bû.
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Ez û heykel

Em li ber heykelekî civiya bûn. Heykel, li qiraxa golê, li ser erwazekî bû.

Em deh kes bûn; pênc keç, ji bilî heykel em pênc kes jî mêr bûn. Wusa

dixuya ko heyîna heykel, ji min pê va bala kesekî din ne kiþandi bû. Belkî

jî ji ber ko ez bi tenê biyaniyê wê derê bûm, loma...

Ne dihate famkirin bê heykel temsîliya çi dikir. Tu nivîs li ser hîmê wî

ne dixuya. Dibû ko heykelê qehremanekî bû... Lê tu diruvê qehremaniyê

jî pê ne diket! Þipya bû, lingên wî yên ji hev ji bo gavavêtinê amade bûn.

Gopalê di dest de ko bilind kiri bû, ji daristana hemberî me pêve tu dev-

er nîþan ne dida. Birhên wî mîna hejikên ser sênca bel bûn. Bêvila wî ya

mezin dîmena dev û ruwê wî yê nelihev bêtir xera dikir. Qama wî ne kin

û ne jî dirêj bû. Lê dîsa jî hîmê wî yê ji mermer dida xuyakirin ko di wex-

ta xwe de bi qedir û qîmet bûye.

Me sifra xwe li teniþta heykel danî bû. Lewra ji wê derê, me bi hêsanî

dikarî bû li golê û þînahiya daristanê temaþe bikira. Bi rastî cihekî ewqas

xweþ bû ko meriv dikarî bû li wir rûniþta û di rojekê de çend þiir jî

binivisiya.

Min piþta xwe dabû hîmê heykel. Pêþiyê min got qey bi gopalê di destê

xwe de gefta li min dike, ez jê tirsiya bûm. Lê dûre min xwe bi xwe; »Ma

meriv qet ji heykelekî jî ditirse!« got û pala xwe da hîmê wî.

Ro di aso de hêdî hêdî diçû ava, þûna xwe bêdil ji tava hîvê re dihiþt. Li

jor ezmanekî bêewr, ji stêrkan xemilî û li xwarê jî xweþikbûna xwezayek

ko bi bêjan ne dihat teswîrkirin...

Me him ji fêkiyê ser sifrê ditamand û him jî þeraba xwe hêdî hêdî

vedixwar. Gerçî nizanim çima, lê min hinekî bi pît vedixwar!

Dawiyê yekî ji me þekirek diþkand! Dest pê dikir ji mijarên romantîk

ddipeyivî. Behsa hewayê kir; di wê bêhnikê de te digot qey ji bo ko ax-

aftina wî romantîktir bike, di ser me re pêlik bayê hênik derbas bû. Wî

axaftina xwe berdewam dikir, bi rengekî gelekî xwezayî gotina xwe ji ser

hewayê guherand ser cemedê. Lerzekê ji sermayê bi me teva digirt! Wî

piyaloka xwe hildida, gulpek ji þeraba xwe vedixwar, me jî pê re... Wî ax-
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aftina xwe bi katkirina çîroka H.C.Andersen ya bi navê »Xatûna

Cemedê« didomand. Digot ko; »Yê sêrdar neynikek efsûnî çêkiri bû. Yê

ko di vê neynikê de li xwe dinerî... li dunyayê hertiþt xerab didît. Dûre yê

sêrdar xwest vê neynikê derxîne ezmên ko melek jî di wê de li xwe

binêrin. Lê neynik li ezmên hûr hûrî dibû û weke xweliyê dibariya xwarê.

Ew kesên ko piçek ji xweliya vê neynikê keti bû çavên wan, dest pê

dikirin hertiþt çewt û xerab didîtin.«

Dûre jî got ko kêfa wî mêrî gelekî ji vê çîrokê re tê. Dema ko weha got,

min gotina wî birî û digel ko qet pêwîst ne dikir, dîsa jî min got; »Kêfa

min zêdetirîn ji çîroka Keçika Kibrîtfiroþ re tê.« Lê pêre pêre jî ez bi goti-

na xwe poþman bûm.

Serî tev fitilîn ser min, çavan teva li min nerî, komek guh xwe miç kiri

bûn û mîna ko bibên; »De bêje, vêca em li te guhdarî bikin!« Lê mixabin,

tiþtekî min î ko ez ji wan re bibêm tune bû. Ne zimanê min têrê dikir û

ne jî dilê min qîm dikir. Min ji herkesî bêtir dixwest ko ez guhdarî bikim.

Dema ko wan jî evaya fam kirin, dest pê kirin cot cot bi hev re axifîn. Yek

bi yek ji hev re navên çîrokên ko jê hez dikirin gotin. Wusa peyv dirêj

dibû, ji mijarekî derbasî ser yekî din dibûn.

Mîna heykel, heyîna min î li wir jî zêde ne di bala kesekî de bû. Pêþiyê

li gor dilê min bû, kêfa min ji vê re dihat. Mîna nêrevanekî tenê bi çavên

xwe min civat dadiwerivand û di serê xwe de analîza þexsiyetên wan dikir.

Lê dûre ez ji vê vatiniyê aciz bûm û min xwest xwe bidim xuyakirin.

Xwestinek ko bi hinekan re mijûl bibim li cem min çêbû ko êdî min

nikarî bû rê li ber bigirta. Cara dawîn dema min bi awirên xwe civat daw-

erivand; li alîyê xwe yê çepê min keçek keþif kir. Du gavan dûrî min xwe

serî xwe bû. Yên din tev bû bûn zo. Ango yek nêr û yek mê...

Li wê derê ez, keçik û heykel mabûn. Li gor ko heykel bêgiyan, ji kevir

bû; ez û keçikê piþka hev diketin. Gava ko ez wusa fikirîm, tu sedem ji bo

ko neçim pê re nepeyivim min ne dît. Ji xwe dema ko wê jî carekê

duduyan di bin çavan re li min meyizand, êdî ji bo axaftinê ez amade

bûm!

Bêyî ko bizani bim ez ê çi jê re bibêm min hilda xwe ko herim cem. Lê

bi hildana min re, ji niþka va pîhnek wusa bi pît li piþta min ket.. Dunya

li dora min zîvirî, kabokên min zîz bûn, min nema ber xwe dît, di cihê

xwe de ez kumiþîm û bêhemdî xwe ez qêriyam!

Hemî fitilîn ser min û bi devekî gotin; »Çi bû?« Dema min serê xwe

zîvirand, li paþ xwe min ji heykel pêve tu kes ne dît; »Heykel pîhnek li
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min da!« min got. Hemî bi min keniyan, teva; »Henekên te çiqas xweþin,

lo!« gotin.

Bi rastî li paþ min ji heykel pêve tu kes tune bû. Dema min lê nerî bû ez

têgihiþti bûm ko lingên wî jî ne li cihê berê bûn. Gopalê ko di dest de jî

bilindtir bû bû. Çavên wî yên kevirîn bi awirên dijwar li min dinerîn.

Weke ko bibê; »Eger tu xwe hinekî din nêzîkî wê bikî, ez ê vî gopalî li serê

te bidim!«

Yên din zo zo rabûn li nava daristanê belav bûn. Li wê derê keçik, ez û

li paþ min jî heykel mabû. Ji tirsa heykel bêyî ko ji cihê xwe bilivim ez

rûniþti bûm û difikirîm bê ez ê xwe çawan ji nav lepê vî heykelê çavnebar

xelas bikim! Keçik jî li cihê xwe rûniþtî, goþîk tirî di dest de, jê dixwar; serê

gavê jî li min dinerî û dibiþirî.

Teqnekî weha me li hev meyizand, dûre min biryar da ko rabim biçim

balê. Min piyaloka þerabê ya dawîn bi ser xwe de kir, hemû hêza xwe

civand û hinekî bi hêrs ez rabûm ser xwe. Lê bi rabûna min re pîhnek ji

ya berê bi deh caran hêztir li piþta min ket. Ez bi deverû ketim, li erdê

dirêj bûm. Hiþê min ne çû bû, lê janekê wusa dijwar bi canê min tevî gir-

ti bû ko êdî min nikarî bû xwe bilivanda. Te digot qey qorika min bi der-

bekê re feliþî bû. Weke ko bîhna min bi carekê çikiya be, deng û his ji min

dernediket.

Wusa dixuya ko keçikê tiþtek fam ne kiri bû. Ji dêlva ko were alîkariya

min bike, tiqetiqa wê bû bi halê min dikeniya. Evaya jî ji derba heykel

bêtir bi min zor dihat.

Nizanim bê li erdê ez çiqasî dirêjkirî ma bûm. Dema ko ez bi ser xwe

ve hatim, yên din ji nava daristanê vedigeriyan. Tiþtê ko bi serê min de

hati bû min ji wan re kat ne kir, ji xwe ew ê kesekî ji min bawer nekira.

Herweha keçikê jî behsa tiþtekî ne kir. Lê gava ko çavên wê bi min diket

ew her dibiþirî.

Þev dereng keti bû, êdî wexta çûyîna malê bû. Me firaxên xwe berhev

kirin û em bi rê ketin. Dema em gihiþtin bajêr, me ji hevdu xatir xwest û

em belav bûn. Herkesî riya mala xwe girt, lê ez bi þûnde vegeriyam cem

heykel.

Min çend fitil li dorê avêtin û min hezar çêr jê re kirin. Wî qet di xwe

dernedixist, mîna hemû heykelan ji cihê xwe ne diliviya, bêdeng û bêhis

bû. Di dilê xwe de min got; »Keçik ne li vir e, loma!« Lê min devj ê berne-

da; ez çûm ser hîmê wî, min xwe dayê da wî bixim erdê. Qeweta min têrê

ne kir, min bi herdu destan bi gopalê wî ve xwe daliqand ko biþikênim lê,
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ew jî ne þikest. Dûre min dît ko bi vî babetî ez ê nikari bim xisarekê

bidimê, ez daketim, çûm ji perava golê min ber sînga xwe tijî kevir kir û

hatim li ber veketim. Lê wê jî xêr ne kir! Kevirên ko min davêtinê dîsa jê

dipengizîn, dihatin li binguhê min diketin. Min fam kir ko ji wî zêdetir

ez ê xwe birîndar bikim. Þev jî dereng bû bû êdî. Ji neçarî min kevir avêtin

erdê û pîs pîs reya malê girt...

Berî ko ez ji cem bi dûr kevim min jê re; »Tu qet nefikire ko ez ê wusa

dev ji te berdim! Ez nuha diçim lê bizani be ko ez ê sibê dîsan vegerim. Ez

dev ji te bernadim ta ko te ji ser hîmê te bigindirînim...« got.
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Keçika piçûk

Wê sibê ew zû ji xewê rabû bû; dizanî bû ko diya wê nexweþ e û ji nav

nivînan nikane derkeve. Ev serê çend rojan bû ko nexweþ bû, þevtira din

jî nexweþiyê lê kêr kiri bû, ev jî ji dengê nalînên wê fam kiri bû.

Sibehî, wexta keçika piçûk ji xewê rabû bû xwe ji bo hemû karên malê

amade didît. Û bi rastî jî wisan bû. Ew gelek caran li gel diya xwe û

pîrekên din bû dema ko wan kar dikirin. Wêya him alîkariya wan dikir û

him jî li wan dinihêrî bê çawan kar dikirin. Ji ber vê jî gelek ji van karan

ji nuha de ji ber kiri bûn; wek êmkirina heywanan, malajtina hundurê

malê, pêxistina sobê û çêkirina þorba nîskan jî yek ji wan karan bû ko ev

çend car bû xwe lê ceribandi bû û hema hema ew jî êdî bêqusûr dikir.

Her sê karên pêþin digel ko ji bo keçikek heþt salî ewçend ne hêsan bûn

jî dîsa bêqisûr û di wexta xwe de kiri bûn.

Di vê navbênê de diya wê, mîna ko ne dixwest keçika wê ya piçûk zêde

xwe biwestîne, xwesti bû ji nav nivînan derkeve. Lê ew hêj di nav nivînan

de rûniþti bû û pêre pêre, ber çavên wê tarî bû bû, serê wê gêj bû bû û

dîsan bi paþ de keti bû.

Keçika piçûk xwe zû bi diya xwe va gihandi bû; »Dayê! Ranebe ser xwe,

tu nexweþ î. Ji xwe karekî ez zêde bikim ne maye. Tenê ez ê biçim ser

kaniyê avinê bînim û þorbeyekê çêkim.« goti bû. Diya wê bi destê keçika

xwe ya piçûk girti bû, bi heyranî û evînî lê nerî bû; »Delala min!... ko ne

ji te ba halê min ê çi ba?« goti bû. Paþê jî destê xwe di ser porê wê yê ko

hinekî bû bû gijik, re biri bû û »Eva sê roj in ko min porê te þeh ne kirîye!«

goti bû. Lê keçika piçûk mîna ko bibê; »Xem nake!« bi diya xwe re biþirî

bû, paþê jî þerbikê xwe li ser milê xwe kiri bû û rast riya kaniyê girti bû.

Destpêka sibatê bû, lê dunya hêj sar bû; ewrekî tarî, ripûreþ xwe bi ser

gund de girti bû. Ji hewþan mareamra kahr û berxan dihat; li hewþekê ko

berxek an jî kahrek bimariya, kahr û berxên li hewþên din jî dest pê

dikirin dimariyan. Te digot qey bi vî babetî bersiva hevdu didan, li hev-

du dipirsîn. Carina borîniya mangeyan û dewarên din jî tevî vî dengî

dibû. Dengê hemûyan pevre bi meriv orkesreyek ko awazên cuda cuda jê
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dertên bi bîr dihanî.

Mala wan li çepê gund, li cihekî kêmxanî bû; ji ber vê jî keçika piçûk bi

riya kaniyê de pêrgî kesekî ne bû. Tenê qijalekê ko xwe li ser sêncekê danî

bû; »Qij, qij!« qêriya û hat xwe li ser rê, li pêþiya wê danî. Keçika piçûk

rahiþt sixurekî û avêtê; »Bifire! Here bi riya xwe de, qijalka pîs!... tu çi

dixwazî!« got. Lê qijalek firiya û çû çend gavan jê wir de xwe danî. Wêya

dîsan rahiþt sixurekî, avêtê, lê dema dît ko fêde nake, êdî hew guh da qi-

jalekê.

Dema keçika piçûk gihiþte ser kaniyê, dît ko kanî zuwa ye, tu av ji lûla

kaniyê ne diherikî. Kêlîkekê wisan mîna ko nizani be çi bike, þerbikê wê

li ser milê wê bû û li hawîrdora xwe nerî. Di wê navbênê de qijalek hati

bû xwe li ser koþeyeke dîwarê kaniyê danîbû û dîsan dikire qijeqij. Dema

awirên keçika piçûk bi qijalekê ket, di serê wê de fikrek pêket.

Keçika piçûk ji ba kanîyê bi dûr ket, lê ne riya malê, riyeke din girt. Wê

biryar dabû ko ew ê bi þerbikê zuwa venegeriya malê. Wê dil hebû ko serê

vê sibê ji diya xwe ya þêrîn re þorbeyekê çêbike, diya ko nexweþ keti bû û

nikanî bû rabe ser xwe.

Carina ko bi diya xwe re dihate ser kaniyê û dema ko didîtin kanî zuwa

ye, wê gavê ev rê digirtin. Ji ber ko ev riya diçû ser sarincekê li aliyê din yê

gund. Li wê sarincê ava baranê kom dibû û dema ko kanî ne diherikî,

gundiyan ji vê sarincê av dihanîn. Nuha keçika piçûk jî riya vê sarincê gir-

ti bû.

Bi vê riyê de jî pêrgî kesekî ne bû, bi tenê ew û qijalek bûn, ji ber ko qi-

jalekê hêj bela xwe jê venekiri bû. Her serî gavê dihat xwe li ser rê li pêþiya

wê datanî. Carekê keçika piçûk ewqasî nêzîkî qijalekê bû ko xwest pîh-

nekê lê xe, lê qijalek firiya bû.

Sarinc ji ava baranê tijî bû bû; keçika piçûk dizanî bû ko gelekî kwîr e

û viya hinekî xof xiste dilê wê. Lê wê dizanî bû ew ê çawan bike; mîna

diya xwe hêdî çû ser neqebê û paþê jî hêdî þerbikê xwe xist nav avê. Bayê

di þerbik de bi buqebuq jê derdiket û þûna xwe ji avê re dihiþt. Keçika

piçûk bi destekî bi kevirê neqebê girti bû û bi destê din jî þerbikê xwe yê

ko tijî av dibû. Hêj wisan di vê rewþê de bû û ji niþka ve awirên wê çûn

ser tiþtekî û viya bala wê kiþand.

Li aliyê wê yê çepê çîçekeke hêþîn di ber kevirekî neqebê re serê xwe

derxisti bû û mizgîniya biharê dida. Lê viya di serê keçika piçûk de bîrew-

eriyek vêxisti bû.

Digel ko wê gavê hêj pênc salî bû jî ev bîrewerî weke îro bi bîr dihanî.

MEHKÛM • 33E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Wê çaxê bavê wê hêj dijiya. Gerçî nuha bavê wê li ezmanan bû; pêþiyê ew

li wir bû bû mêvanê kal û pîra wê û paþê jî ew ê xaniyek ji xwe re ava biki-

ra û li hêviya diya wê bima. Dema wê pirsa bavê xwe dikir diya wê jê re

wisan kat dikir. Lê di vî warî de pirsên wê gelek bûn û bi pirsên xwe serê

diya xwe herdem gêj dikir. Diya wê gelek ji pirsên wê dibersivand, lê ji bo

hinekan jî tiþtek ne digot. Carekê jî dema ko pirsek kiri bû diya wê hêrs

bû bû. Wê pirsî bû; »Çima bavo paþde venagere, ma qey ji me hez nake?«

goti bû. Lê dûre diya wê jê re kat kiri bû; ko dema meriv çû ezmanan, ji

wir êdî meriv nema dikane bi paþ de vegere. Lê helbet wê ê jî rojekê bavo

li ezmanan bidîta. Lê ne nuha ji bo wê gelek wext diva.

Keçika piçûk hêdî destê xwe yê çepê avêt çîçekê û ew ji ber kevir jêkir û

paþê jî serê xwe bi jor de kir. Li wir, li ezmên, li cihê ko bavê wê xaniyek

ava kiri bû û li hêviya diya wê dima; xeyaleta bavê wê li ber çavên wê

vêket. Weke wê roja biharê, dema ko ji çolê vegeriya bû malê, baqek

çîçekên rengareng di dest de bûn û dibiþirî. Wê gavê wê goti bû qey bavo

ev çîçekana jê re anîne û gelekî kêfxweþ bû bû. Lê bavo çîçek dirêjî diya

wê kiri bûn; bi viya pir kêfa diya wê hati bû û bavê wê maç kiri bû. Lê ew

hêrs bû bû û ta êvarî jî ji bavo xeyidî bû. Lê êvarî dema ko bavo jê re baqek

çîçek anî bûn wê çaxê pêre li hev hati bû.

Lê nuha bavo li ezmanan bû û nikanî bû vegeriya. Lê îro li þûna bavo

wê ê ev çîçeka bida diya xwe, da hinekî be jî wê kêfxweþ bike û paþê jî vê

bûyera ko nuha bi bîr dihanî jê re kat bike.

Di wê navbênê de jî þerbikê wê tijî av bû bû, buqebuq jê nema dihat û

binav dibû. Keçika piçûk hewl da ko þerbikê xwe ji nava avê derxîne, lê ji

ber ko destê xwe yê çepê ji neqebê berda bû, giraniya þerbikê tijî av, wez-

na wê xera kir û ew bi pêþ de kiþand nava avê...

Dunya sar bû, baraneke hûrik dest pê kiribû dibariya, ji nav gund

maremara kahr û berxan dihat, ji bixêriyên xaniyan dixaneke hêþîn

derdiket û ber bi jor, ber bi ezmên bilind dibû. Qijalekê xwe li ser kevirên

sarincê danî bû û mîna ko li hinekan hewar bike bi qîjeqîj diqêriya; lê

keçika piçûk ji mêj ve mêvana bavê xwe bû.
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Ken

Çûnûhatina bazara bajarê M.’ê pir zêde ye. Û herweha barkêþanî jî... Ji

berbanga sibê de heta derengiya êvarê ji mirov û tirumpêlan rêrêwanî di

bazarê de tuneye. Çûyîna ji alîyekî bazarê, heta bi alîyekî din ji bo

mirovekî ko ne fêrbûyê vê derê be gelekî zehmet e.

Ji ber ko bajar li ser çiyayekî hatiye avakirin, bazar û kolanên wê pir teng

in. Ji bo ko meriv here ji dikanekê pakêtek cixare bikire, an biçe li aþxanakê

xwarinê bixwe, an jî bixwaze biçe qehweyekê çayekê vexwe; divê mirov di

derenceke bilind û dirêj re dakeve xwarê an jî bi jor de hilkiþe.

Ev daketin û hilkiþîna ji bo mirovekî destvala dîsan hêsan e. Lewra ji bo

barkêþekî ko 150200 kîlo giranî li ser piþtê... bi rastî jî gelekî zehmet e. Lê

weke ko tê zanîn, zikê birçî li tu zehmetiyan meyze nake.

Digel ko her roj yek di van pêlikan re tevî barê xwe digindire tê xwarê,

an di bin pêçkên kamyonekê de dimîne, can dide, dîsan jî mirovên ko

barkêþiyê dikin roj bi roj zêdetir dibin û kêm nabin.

Wê rojê nizanim bi çi karî ez li bajêr bûm. Ji bo ko pakêtek cixare

bistînim ji hotêla xwe derketim. Civatek mirovên ko li jêra derenceyeke

kevirîn li ser rê kom bû bûn, bala min kiþand û nêzîkî wan bûm. Tîtetitê

tirumpêlan bû, ji bo ko derbas bin rê dixwestin lê xelk bi tiþtekî din ve

meþgûl bûn û kesekî guh ne dida wan.

Dema ko gihiþtim cem civatê, ez rastî dîmeneke dijwar û berbat hatim,

ayy! ayyy! Ma meriv wisan li hevdu dike! Du barkêþan hevdu di xwînê de

hiþti bûn. Bi çenqelên ko pê barkêþiyê dikin mîna ko meriv ji xwe re

erdekî bi gîsin cot bike, wisan xetxetî ruwên hevdu qeliþandi bûn. Sê çar

xwedî xêr keti bûn navbêna wan ew navcî kiri bûn. Di wê navbênê de

polisek jî xuyanî bû.

Polîs pirsî:

Çi ye? Çi bûye? Ji bo çi hûn þer dikin?...

Herdu barkêþan destmalên xwe ji bêrîkên xwe derxisti bûn, pê xwîna li

ruwê xwe paqij dikirin. Ji herduyan yê ko hinekî bi emir û porþîn bû, dest

bi axaftinê kir:
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Begê min, ezbenî!...

Kelogirî bû, weke mirovekî ko heqaret dîti be dipeyivî.

Ez mirovekî feqîr, jar, xwedî þeref û namûs im! Ez destûrê nadime tu

kesî ko henekê xwe bi min bike, bi min bikene... Barekî 150 kîlo li nav

milê min bi destê xwe telîsekî mezin î tijî firax rê da ez di vê derencê ve,

bi jor de hildikiþîyam...

Di vir de, dengê wî kêm bû, fena mirovekî ko þerm bike axaftina xwe

domand.

Ba ji ber min çû! got. Eva tiþtekî gelekî xwezayî ye. Lê ev yê ha barkêþê

li hemberî xwe nîþan da ji dêlva ko mîna mirovan bê bi min re alîkariyê

bike, barê min hilde... Erê ji dêlva... li paþ min rawestiye û tiqetiqê wî bi

min dikene!... ko hûn bana we ê çi bikira?

Dema ko wisa got yê polîs sor bû û li dora xwe meyizand.

Barkêþê din bi hêrs:

Ez ê bikenim, got. Çiyê kê ji kenê min heye; haya min jî qet ji bayê te

tune bû... bayê ko ji ber te çû bû. Kenê min hat, ez kenîyam ewqas! Ma

qey qedexeye ko meriv bikene, kî dikare qedexe bike!... Aha, ez ê dîsan

bikenim!... got.

Paþê jî dest pê kir dengin ecêb ji qirika xwe derxistin. Lê ev ji ken zêde-

tir nalîna mirovekî birîndar dihanî bîra meriv: »Ho hoo, hee heee ih...«

digot. Pirqînî bi civatê keti bû. Lê barkêþê porþîn ji viya aciz bû, berê xwe

da yê polîs û bi dengekî jar:

Hîna jî dikene!... got.

Yê polîs bi çeplên herduyan girt û got:

Bimeþin! Li polîsgehê em ê vê doza we safî bikin...
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Xewneke þeva zivistanê

»Jiyan ew e ko mirov xwe bigihîne der.« ev gotinên ramanwerekî ko di

pirtûkekê de xwendi bû bi bîr anî bûn, dema ko ji diskotekê derketi bû

der û hinek hewa paqij kiþandi bû cîgerê xwe. Lê ne navê ramanwer û ne

jî navê pirtûkê dihat bîra wî. Û ji niþka ve hate bala wî ko navê dîskoteka

ko nuha jê derketiye jî ne li bîra wî ye. Lê hêj bi tenê çend gavan ji

dîskotekê dûr bû û dikanî bû li paþ xwe vegeriya, li jora deriyê dîskotekê

bineriya û lewheya ko bi wir ve dardekirî bû bixwenda. Lewra wusan ne

kir, bêyî ko li paþ xwe vegere reya xwe domand.

Dunya sayî bû, lê rojtira din berf barî bû û nuha jî bayekî sivik, lê sar,

dest pê kiri bû. Lê wî li hember sermayê xwe baþ pêça bû û cihê ko ew ê

biçûwayê, istîgeha trênê jî ji wê derê ne dûr bû.

Mîna ko bixwaze zû ji wê derê bi dûr bikeve dilezand. Lê li erdê bostek

berf hebû, berf di bin lingên wî de diçû xwarê û ji bo ko neçerixe diva bû

ko gavên xwe bi balkêþî bavêtina.

Wexta ko li qiraxa mal û dikanên girtî re wusan li kolanê dimeþiya, li

qorziya xaniyekî, li cihekî tarî bi zilamekî ve heramberî hevdu hatin.

Zilam xwe ji ber da alî û paþê lê vegeriya, bi giramî; »Ezbenî, li pêþiya xwe

binêrin wexta ko hûn dimeþin!« got. Lê qet li zilêm ne nerî û bersiv jî ne-

da yê. Lewra serê wî bi gelek raman û fikrên din ve tijî bû û berî saetekê

dixwest xwe bigihîne mal.

Xwe bi xwe: »Mal!« got û beþiþî. Gotinên ramanwer ko li ber deriyê

dîskotekê bi bîr anî bûn di serê wî re carek din derbas bû bûn. Dîsan xwe

bi xwe; »Lê nuha ez mîna keftarekî berî deqeyekê dixwazim xwe bigihîn-

im hundur, bêdengî û tenêtiyê!« got.

Di vir de dijitiya li ba xwe fam dikir, didît û jê re beyan bû. Ji ber ko eva

gelek caran bi serê wî hati bû. Ji hundur, ji ber bêdengî û tenêtiyê dire-

viya. Wê gavê qelebalix û civata mirovan bala wî dikiþand û li xweþa wî

diçû. Lê dema ko tevî vê qelebalix û civatê dibû, wê çaxê jî ya din dest pê

dikir. Bêriya bêdengî û tenêtiyê dikir û vêya jî ne dihiþt û rê ne didayê ko

xwe baþ bi nava civatê de berde û bibe yekî ji wan.
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Di gel ko hewl dida da çareyekê ji vê yekê re bibîne jî, dîsa bi ser ne

diket. Hewildanên wî mîna vê þevê hemî berteref diçûn. Viya jî ji viyalî

de ew bêtir bêhêvî û qudumþikestî dikir. Hewildanên wî tenê dibûn

bîrewerî û xewnên naxoþ.

Lê ji ber çi wusa ters diçû? Ev pirsa gelek caran ji xwe dipirsî. Lê tu carî

jî bersiva vê nikanî bû bida. Te digot qey hemû kes û tiþt li hemberî wî

ne! Wekî yê îþev ko hati bû li dîskotekê li ser maseya wan rûniþti bû û

keçika ko wî kî dizane bê bi çi hal û keþkûriyê dawetî derve kiri bû, jê si-

tendi bû! »Na!« got. Xwe bi xwe »wî çima ji min sitend, min ew dayê.

Heta min got kerem bike!«

Lê digel ko Martîn... Belê, yê ko hati bû li ser maseya wan rûniþti bû

navê wî wusa bû yekî zerik û bêviltûj bû, ew hemberî xwe didît jî dîsa

heyraniyek jê re raber dida.

Ruyê Martînê bêviltûj qet sor ne bû bû û eniya wî jî xwîdan ne dabû,

dema ko ji keçika teniþtê re goti bû, »em dansê bikin?« Wê demê wî fam

kiri bû ko êdî wenda kir! Û ji ber vê yekê jî tu tiþt ne kiri bû û xwe bi xwe

»na! ji xwe ew ê bertelef ba.« got.

Dansa duyemîn li ber muzîkeke sivik bû. Wî dikanî bû hinekî ecele

bikira û berî Martîn keçik rakira dansê, lê ne kiri bû. Bi awureke mîna ko

bibê; »te ya pêþîn kir, tu ya duyemîn jî dikanî bikî!« li Martîn nerî bû.

Martîn ji vê awurê razî, berê xwe dabû keçikê û ew cara duyemîn rakiri

bû dansê. Dema keçikê ji Martîn re goti bû; »Erê!« awurek mîna ko bibê;

»bi cihenema te kirî!« di wî de vedabû û paþê bi Martîn re rabû bû dansê.

Trêna dawîna þevê gihîþti bû istigehê. Li vagona kêm mirov, li ser

qoltixekî bi tenê ciyê xwe girt û tirên bi rê ket.

Çavên wî li qoltixê dawiya vagonê, aliyê hemberî wî ket. Keç û xortekî

xwe li hevdu rapêça bûn û hevdu maç dikirin. Yê xort her ko keçik ji

lêvên wê maç dikir, hejmarek digot, »çil û yek... dudu... sisê«

Viya dîsa hiþê wî bir ser Martîn û dansa duyemîn. Di dansa duyemîn

de Martîn jî xwe wusa li keçikê pêça bû, hêdî hêdî serê xwe nêzî yê wê kiri

bû û paþê jî ji lêvên wê maçek sitendi bû. Heta ko dans qediya bû, Martîn

hejmara ramîsanan zêde kiri bû.Wexta ko dans qediya bû jî, Martîn de-

vê xwe xisti bû yê keçikê û maçeke nêzî deqeyekê dûdirêj jê sitendi bû.

Xwe bi xwe: »ji bo hinekan jiyan çiqasî hêsan e.« got. Belê, ji xwe ji ber

vê yekê bû ko heyranî raberî Martîn dida. Bi keçikê re axaftin, danskirin

û maçkirin, evan hemî wusa bi hêsanî kiri bûn ko ew li hember van kiri-

nan behitî ma bû. Lewra evana ji bo wî serketinên gelekî zehmet ko in-

38 • MEHKÛM E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


cex bi xwîn û xwîdanê dikanî bû pêk bihaniya.

Dema ko ji trênê daket û heta ko gêhîþte malê, derî vekir û kete hun-

dur jî her hiþê wî bi viya meþgûl bû û bala wî li ser vê pirsê bû ko; »çawa

hinek an gelekî merovan dikanin jiyanê ewçendî hêsan bigirin!« Û paþê

heyfa xwe lê dihanî ko ew ne yekî nola wan merovan e.

Li mala wî ko ji ode û metbexekê pêk dihat her dever rêþkirî û hertiþt

paqijkirî bû. Dema ko mala xwe wusa dît, beþiþî. Êvarê beriya ko biçe

civanê keçikê, bi hêviya ko ew ê wê bîne malê hazirî kiri bû û ne tenê ev

jî: Li odê, li ser masê findeke li bendî vêxistinê, þûþekek þeraba Bordeux li

bendî vekirinê û du piyalên þerabê li bendî tijikirinê amade bûn. Qevdek

gulên sor, zer û pembe jî di vazoyeke titik de li ser masê bûn.

Cilên xwe ji xwe kirin û hat mase ber bi qaryola xwe ve kiþand, finda ser

masê vêxist, þûþa þeraba xwe vekir, piyala xwe dagirt û; »merheba ji te re

bêdengî û tenêtî!« got û paþê piyala þerabê bi ser xwe de kir.

Cara duduyan dema ko piyala xwe tije þerab kir, beriya ko bi ser xwe de

bike, çû seriyê din î odê, ciyê ko teyiba wî lê bû; kaseteke Bethowen da ser

teyibê. Ev konsera Bethowen ya piyanoyê bû. Dûre jî hat, ji þerabê dîsa

hinek vexwar, paþê xwe li ser nivînan ramedand.

Lê serê wî bi bûyerên þevê ve tijî bû û yek bi yek di hiþê wî re derbas

dibûn.

Hêj destpêka þevê bû, dema hevalekî wî jê re telefon kiri bû û ew

vexwendi bû mala xwe. Lê wî; »na... îþev civanê min bi keçekê re heye...

ez ê þevekê ji felekê vedizim!« goti bû.

Xwe bi xwe; »lê felekê þevek ji min vedizî, weke hercar!« got û di dilê

xwe de hezar nalet û çêr li þans û bextreþiya xwe hanî.

»Belê,« got. »eger ne ji bêþensî û bextreþiya min bûya, dê çima wusa bi-

ba? Ew Martînê zerik û bêviltûjik ji kuderê derket? Na, ew xisûsî ji bo

min ji malê rabû bû û hati bû dîskotekê îþev. Ji bo ko karê min xera bike

û ne ji bo tiþtekî din!«

Bi rastî jî heta ko Martîn derneketi bû holê hemû tiþt baþ û li gor dilê

wî çû bû. Helbet ev ne dihat wê manê ko di planê wî yê þevê de kêmasî û

qelsî tune bûn. Ya pêþîn di planê xwe de hesabên tiþtên ko »ji niþka ve«

biqewumin ne kiri bû. Ji xwe ev Martîna jî ji niþka ve derketi bû holê û

planê wî serûbinî hev kiri bû.

Lê tiþtê ko li zora wî diçû ev bû ko tevayiya salekê di gel ko li nexweþx-

anekê, li gel keçikê xebitî bû û her roj hevdu didîtin û bi hev re dipeyivîn

jî dîsa cesaret ne kiri bû ko keçikê vexwîne dîskotek an restorantekê. Û wê
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roja îniyê, piþtî nîvro dema li ciyê kar, li oda cixarekêþiyê li gel keçikê tenê

ma bû, dîsa bi nîvhenekî jê re; »ma tu naxwazî bi min re werî ciyekî kêfê?«

goti bû. Dûre jî mîna ko sûcek kiri be sor bû bû, xwîdanê di eniya wî re

dabû der û hindik ma bû ko ji keçikê bexiþîna xwe bixwaze û bibê; »bi-

bore, min henekek kir!« Lê keçikê berya wî; »belê, çima na, pir kêfxweþ

dibim.« goti bû. Paþê jî li bajêr wext û cî dabûn hevdu.

Xwe bi xwe; »lê ji bo Martînê bêviltûj nîvsaet ne girti bû ko wê qanî

bike.« got û rabû piyala þeraba xwe nû kir.

Lê bi rastî di vir de hinekî neheqî li Martîn dikir, ji ber ko wî ji bo ko rê

li ber Martîn bigire tu tiþt ne kiri bû. Heta bi bîr anî ko bi tevgerên xwe

jî alîkariya Martîn kiri bû. Dema Martîn hati bû li ser maseya wan rûniþti

bû, wî dest pê kiri bû û pê re axifî bû û ne dîti bû ko keçik bi madê xwe

naxoþiya xwe li hemberî rewþê nîþan dide. Dema ko muzîka dansê dest pê

kiri bû, diviya bû wî jî weke adetê keçik rakira dansê. Lê ev yeka ha qet ne

li ser bala wî bû û serê wî bi bersiva pirsa ko Martîn jê kiri bû ve meþgûl

bû. Martîn jê pirsî bû; »tu çi karî dikî?« Wî goti bû; »ez li nexweþxaneyekê

dixebitim, li nexweþan dinêrim, xwarina wan didime wan û ciyê wan

paqij dikim.« Lewra tenê bi vê bersivê ne ma bû û dest pê kiri bû, planên

xwe yên pêþerojê ji Martîn re kat kiri bû.

Bi katkirina planên xwe yên xwendinê dest pê kiri bû. Îsal ji bo xwend-

inê dereng ma bû, sala bihata wî ê dest bi xwendina lîseyê bikira. Piþtî ko

salekê wî lîse biqedanda wê çaxê wî ê dest bi xwendina bilind ya asîstaniya

doktoran bikira. Bi dû du salan re dema ko ew jî qedand, wî ê du salan

weke asîstanê doktoran kar bikira û paþê jî dest bi xwendina doktoriyê

bikira.

Martîn ji hêlekê ve guhdariya wî û ji hêlekê ve jî bala wî li ser keçikê bû

û rewþa wê ya naxoþ didît. Wî hêj dixwest bibêje ko ew ê çend salan dok-

toriyê bixwîne, lê Martîn ew fersend ne dabûyê û; »Planên te yên xwend-

inê gelekî bi rêkûpêk û xweþ in!« goti bû, dûre berê xwe dabû keçikê û ew

vexwendi bû dansê.

Di vir de xeletiya xwe fam kiri bû, lê êdî dereng ma bû. Herweha ji bo

dansa duduyan jî dereng keti bû. Tenê li rêyekê geriya ko qusûrekê

bibîne û ji wir bi dûr keve. Di viya de jî wan texsîr ne kiri bûn û alîkariya

wî kiri bûn.

Dema ko ji dansa duyemîn vegeriya bûn ser masê, mîna ko keçik pê

henekê xwe bike, berê xwe dabûyê »tu çima dansê nakî?« jê pirsî bû. Wê

gavê devê wî keti bû hev û ne ma dizanî bû ew ê çi bigota; »ez bawer im,
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min îþev hinekî zêde vexwar!« got.

Wê gavê jî keçikê zûzûka »eger tu xwe nebaþ hîs dikî, tu dikanî biçî

mal.« jê re goti bû. Bi dû van gotinan re, êdî tenê tiþtek dima ko bikira û

wî jî wusa kir.

Dema ko xatir ji keçikê xwesti bû, hîn jî ew tevgera henekpêkirinê li ser

bû. Keçikê bi beþiþîn »gelekî sipas dikim ko te ez îþev vexwendim vê

derê.« goti bû. Martîn jî bi tevgereke gelekî ji xwe razî û hinekî jî

minetkar; »gelekî memnûn bûm ko min tu nas kirî!« goti bû. Wî tenê

destê wan hejandi bû û ji wir dûrketi bû.

Êdî dawiya þevê bû. Þeraba di þûþê de qediya bû. Bethowen notayên

xwe yên dawîn lêdixistin û finda li ser masê vemirî bû. Her wusa çavên

wî jî hati bûn girtin û êdî xilmaþ bû bû.
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Reþbelek

5 Gulan 1986 / Mêrdîn

Birayê ezîz ***!

Berî ko dest bi reþbeleka xwe bikim gelek silavên germ ji te re rêdikim,

ji herdu çavên te ên reþ radimîsim...

Lo birawo, ev bûn deh name ko min ji te re þandin, eva jî ya yanzda...

Lê ji te, me hêj tu bersiv ne girt! Qe neba me bizaniya ko tu sax î, rehet î...

Viya wê dilê me têxista cî, kêfa me bihaniya. Diya min bi girî herdu çavên

xwe kor kirin! Heroj rûdine, saetekê digirî û dibê; »Saloxên ** min ji min

re bînin!« Pitepita bavê min bi ser min de, dibê; »Tu ji qezda wilo dikî!

Tu naman jê re naþînî!« Ez fikirîm ko dibe te navnîþana xwe guherti be û

ez çûm min navnîþanek hevalê te ji bavê wî tika kir. Li ser wê navnîþanê

jî min çend name þandin. Lê dîsan jî, digel ko ev serê sê mehan e ko em

bersivekê ji te dipên... bêfêde ye!

Birayê delal! Em bi hesreta nameyeke te ne. Ez ji te tika dikim... Tu ê

nameyekê ji me re biþînî, vê hesreta me biborî ne. Ma qey tu qet nafikire

ko birayê te, xwengên te, bavê te, diya te, em hemû li hêviya nameyeke te

ne. Ma qey qet em li bîra te nayên!... Tuê me bêderb bikujî lo! Tu berê

ne wilo bûy; nizanim çi bi te hatiye.

Îro dîsan hingî bavê min kire pitepit, got; »Tu çiman nama jê re naþînî«

Ez rabûm min rast reya bajêr girt, çûm postexanê da ji te re telgirafekê

rêbikim. Lê karmendekî nas li wir ez bi zor sekinandim û got; »Seyr e!

Tuê du rêzikan binivisînî û qiyametek pere bidî! Wisa meke, baþtir e ko

tu jê re nameyekê biþînî...« Ez vegeriyam, li qehwa Omeriya rûniþtim û

min dest bi nivisandina vê namê kir. Aha, li ser masa min du gundîyên

me; Cindî û Hamîd jî rûniþtine, bi qeremaçan dileyizin. Ew ji silavan li

te dikin.

Wekî din ko tu li me bipirsî; em tev rehet in, bi selamet in. Em tenê

xweþiya te dixwazin û bi hesret li hêviya reþbeleka te ne.

Bi silavên germîn...

Birayê te Evdella
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25 Gulan 1986 / Stockholm

Birayê xoþevîst Evdella!

Reþbeleka we ya bi tarîxa 5.5.1986 kete destê min. Ez pê gelekî kêfxweþ

bûm, sipas! Her weha namên berî vê jî ko we þandi bûn tev ji mêj ve ke-

tine destê min. Lê mixabin ko ji ber hin sedeman min ne dixwest ji we re

nama rêbikim. Ango bi þandina nameyeke xwe min ne dixwest we

têxime talûkê! Bawerim hûn fam dikin bê ez dixwazim çi bibêm. ko we

ewçend israr nekira min ev name jî ji we re ne diþand.

Birayê hêja! Tu di nameya xwe de dibê; »Ma qey em qet li bîra te

nayên!...« Ma kengî hûn ji bîra min çûne?! Di xewnên min de, di xeyalên

min de her hûn hene; ma li darê dunyayê qet tiþtekî wisa dibe! Bi rastî jî

bi van gotinên te ez gelekî êþiyam. Û ji îro pêve ez ê bersiva hemû

nameyên ko ez ji we bigirim, bidim. Ma qey tu dibê ez naxwazim

nameyan ji we re biþînim!...

Wekî din jî qet mereqa min nekin. Ez gelekî baþ û rehet im. ko derdekî

min hebe ew jî xweþî û selametiya we ye. Ji dê û bavê min re gelek silavên

min bibêje, ez destê herduwan radimîsim. Gelek silav û giramiyên min ji

xweng û birayên min re pêþkêþ bike. Bimînin di xweþiyê de.

Bi silavên biratî

Birayê te

***

Tîrmeh 1986 / Izmîr

Reþbeleka te tevî çend polîs û cendirman kete destê me!... Þensê min

hebû ko ez wê rojê ne li mal bûm.

Ro li nîvro cemsak tijî polîs û cendirme, reþbeleka te di dest wan de, di-

girin ser mala me. Hundurê malê qul bi qul saxtî dikin, her weha axur jî...

Helbet tiþtekî bi dest naxin. Ji xwe ew çend pirtûkên ko te li malê hiþti

bûn min ji mêj ve þewutandi bûn. Piþtî ko malê saxtî dikin bavê min û

herdu biran, Kezebo û Fexredîn davêjine cemsê û dibine tabûrê. Heftîkê

ew di bin daran de nehawî kiri bûn. Ji wan re; »Çawa bi vî xayînê dewletê

re têkiliya we hêj heye! Demek hûn jî xayîn in!« dibên û wana didine ber

daran.
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Ji xwe eynî rojê (bi karekî ez çûbûme gundekî din) gava ko min evaya

bihîst, min go lingo bi qurbano û ez reviyam hatim Izmîrê. Ev serê du

mehan e ko ez li vê derê xwînî me. Li gor saloxên ko min ji mal hilanîne:

Bi dû ko ew berdane, bavê min û herdu bira, heftîkê di nav nivînan de

bêhal raketine. Piþtî heftîkê, Kezebo û Fexredîn baþ bûne... Lê li gor

dibêjin, bavê min hêj di nav nivînan de ye û xwîn vediriþe. Gelek dibên

ew ê êdî ji nav nivînan dernekeve.

Bi kurtî tiþtê te û reþbeleka te bi serê me kir, dijmin bi serê dijmin nake!

Ma qey te nizanî bû ko li vir li te digerin! Ma qey te nizanî bû ko tu

xwîniyê dewletê ye! Ma hewce dikir ko me ji te re bigota... Qaþo tu

merivekî zana, bîrbir bûy! Kê ji te re got ko tu ê nama ji me re biþînî!...

Aha were safî bike vêca! Tu çûy Ewropayê jî, hêj em ji te û bela te xelas ne

bûn lo!

Ji bo Xwedê tu careke din xeletiyeke wilo nekî!

Evdella
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Tabût

Zivistana 1974an bû, gundiyên S. derî Mirad û malbata wî, yên din

hemû ji mêj ve keti bûn nava nivînan û kî dizane bê ev xewna çendan bû

ko didîtin. Ev þeva duduyan bû ko li mala Mirad, lemba wan wisa heta

nîvê þevê diçurisî.

Mirad di hundurê oda xwe de li ber soba bê agir paldayî, kaxezek di

dest de lê dinêrî û diponijî; serî gavê jî serê xwe li ba dikir û dikire niçeniç.

Ji nivis û mora li ser dihate famkirin ko kaxezeke fermî ye. Kaxez di na-

va tiliyên xwe de bi vir û wir de diqulipand... çep û rast digirt û bêwestan

awirên xwe li nivisa ser digirt. Li ser kaxezê tiþtê ko pê xerîp ne dihat û

dikarî bû bixwenda, bi tenê navê wî bû; »Mirad Çiruk!«

Ji ber ko muxtarê gund kaxez dabûyê her cara ko Mirad li kaxezê

dinêrî, muxtar dihate bîrê.

Berî du rojan ber bi nîvro du cendirme hati bûn gund, ev kaxeza dabûn

muxtêr û bi þûn de vegeriya bûn. Muxtêr gazî Mirad kiri bû û kaxez

dabûyê. Dema Mirad goti bû; »Ez tiþtekî jê fam nakim!« muxtar berçav-

ka xwe derxisti bû, dabû ber çavên xwe û jê re xwendi bû. Lê wexta ko

Mirad dîsan goti bû; »Min qe tiþtek fam nekir!...« vêca muxtar hinekî bi

hêrs careke din jê re xwendi bû û bêje bi bêje jî wergerandi bû. »»... Li

dadgeha Komara Turkiyê ya tawangiran, li bajarê M. di tarîxa ... saet...

li... de divê hûn amade bin!«

Mirad ji tirsa ko dîsan muxtar hêrs neke tu pirsek din jê ne kiri bû, kax-

ez ji dest girti bû û rast riya mala mamostê gund girti bû.

Lê mamoste jî tiþtê ko muxtêr jê re goti bûn ducar kir. Lê dîsan jî Mirad

têra xwe pirs ji mamoste kiri bûn.

Tiþtê ko lê behîtî bû, bê ji bo çi xwesti bûn qet tu sedem di kaxezê de

ne dabûn xuyakirin. Vê yekê jî Mirad gelekî bêhaf dikir û tiþtên nebûyî

dihanîne bîrê!

Ev cara pêþin bû ko kaxezeke wisan fermî ji dadgehê jê re hati bû.

Mirad di jiyana xwe de qet têkilî tu tiþtekî bêqanûnî ne bû bû, ji ber vê jî

dadgeh hêj bi çavên xwe ne dîti bûn. Dema ko ji niþka ve kaxezek wisa ji
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dadgehê him jî ya tawangiran jê re hat, ew bi carekê qidûmþikestî kiri bû.

Nema dizanî bû çi bikira. Ji fikirandina vê bûyerê ne dilê wî diçû xwar-

inê û ne jî xewa wî dihat. Ev ji serê du rojan de guhertinek ecêb pê re çêbû

bû. Te digot qey ew xwîniyek e û ew ê anuha wî dardekin! Dawiya dawîn

jî dest pê kiri bû pir behîtî dipeyivî.

Di ber xwe de; »Ji bo çi? got. Min tu kes ne kuþtiye, tu kes ne þeli-

handîye û dizîya tu kesî jî min ne kiri ye!«

Rabû ser xwe, dîsa rûniþt; fitilî ser pîreka xwe Hezarê ko tevî herdu

zarokên xwe di quncikekî odê de bêdeng rûniþtine. Te digot qey ew jî ji

gava ko mêrê wê ev kaxeza girtiye, þînê dikiþîne! Mirad mîna ko bixwaze,

li ber þewqa lembeya ko bi zor hundurê odê ronî dikir, wan bitefsilîne,

serê xwe ber bi wan bir û qêriya; »Min çi kiriye? Sûcê min çi ye? Hela

bibêje bê çi sûcê min heye!«

Qidûmê jinikê û herdu zarokan þikest, zarokan hiþk bi dawa diya xwe

girtin. Hezarê hinekî bi tirs lê vegerand; »Tu sûcê te tune bavo!... ma çi

sûcê te ê hebe!«

Mirad serê xwe hejand; »Hii... got. Tu sûcê min tune, nexwe! Ma çi

sûcê min ê hebe!«

Lê ev gotinên dawîn bi þêleke mîna ko bixwaze bibê; »Ez dizanim bê

sûcê min çi ye!« goti bûn.

Bi rastî jî hingî ko fikirî bû êdî serê wî tevlihev bû bû. Wisa bû bû ko

êdî wî jî ji xwe þik dikir. Pêre hîsek weke ko li hemberî dewletê hin xerabî

kirine, çêbû bû. Lê bê çi kiri bû qet ne dihate bîrê! Tenê tiþtek bi bîr di-

hanî, ew jî ev bû ko carina di derheqê cendirme û tehsîldaran de nebaþ

fikirî bû. Wan deman xwestinek mîna ko bi dest biketa û jê bihata, wî ê

kela dilê xwe li van cendirme û tehsîldaran hênik bikira, heta çend kes ji

wan bikuþtana jî... Lê ev xwestina xwe ne pêk anî bû û ne jî ji kesekî re

goti bû. Tenê xwestinek jî nikanî bû biba sedemê tu sûcan!

Mirad dîsan çavên xwe li hundurê oda nîvtarî gerand, li pîreka xwe û

herdu zarokan nerî; deng û his ji wan dernediket. Hingî ko xwe bi dîwêr

ve þidandi bûn, te digot qey bûne perçeyekî ji dîwêr. Bi hînetiyeke kevn,

destê xwe xiste bêrîka yelegê xwe da li saetê binêre, lê dema hate bîrê ko

saeta xwe beriya sê mehan winda kiriye, zû paþde kiþand.

Di ber xwe de bi dengekî nîvxeniqî; »Di kû de zirav be bila di wi de

biqete! got. Yekî ko sûcê wî tune be çima ê bitirse! Rabe, nivînan deyne!«

Weke ko tu sîtilek ava sar li dilê jinikê bikî, wisa bîhna wê vebû, ew tirs

ji ser firiya çû û bi lez rabû ser xwe, dest bi raxistina nivînan kir.
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Bi dû vê navtêdana xwe bi xwe re, te digo qey tirsa li ser Mirad jî kêm

bû bû, hinekî qidûm pê ve hati bû.

Lê sed mixabin ko ev mêrxasiya wî tenê ji bo bêhnekê bû. Dema ko

kete nav nivînan, lihêf kiþand ser serê xwe, ramanên li dora vê bûyerê fe-

na mêþan ko xwe çawan li þêrînayê bigrin, wisa êrîþî serê wî kirin.

Xwest ko di serê xwe de planekî çêbike, ew ê çawan bersiva pirsên dad-

pirs bide. Lê ji ber ko nizanî bû ew ê çi pirs jê bêne kirin dev jê berda.

Fikir kir ko pêþiyê biçe bi advokatekî biþêwire; lê vê jî mesrefeke zêde

dixwest ko aboriya wî têrê ne dikir...

Hêj wisa difikirî, ji niþka ve germiya laþekî nerm bi laþê xwe ve hîs kir.

Ev germî hin bi hin li laþê wî tevî belav bû, pir jî li xweþa wî diçû. Vê ger-

miyê, rehên laþên wî yên ko ji qehr û tirsê þidiya bûn hemî sist kirin. Wisa

bi kêr bû ko, serê wî bi carekê re ji ramanan vala kir... xwe bi vê germiyê

ve qenc þidand û di xew re çû.

Heta berbanga sibê, bi xêra germa wî laþê nermik bêxem raket. Lê de-

ma ew germiya ko di laþê xwe de hîs dikir kêm bû, nema lê kêr kir; ra-

manên bi xof dîsan dest pê kirin di serê wî de veketin.

Di xewnê de:

»Xwe li hundurê odeyeke mezin didît. Li hawîrdora xwe dinerî, hertiþt

pê eceb dihat. Li hemberî wî, li dora maseyekê du sê kesên bi cube rûniþti

bûn. Li her aliyekî wî jî cendirmeyek rawestî bû. Fikirî ko vê derê ê

dadgeh be û evana jî ê dadpirs bin. Dadpirsekî awireke dijwar tê vedida,

dûre jî bi destê xwe tiþtek ji ser masê bilind dikir. Mîna ko saeteke bêrîkan

bû. Saet nêzî wî dikir, jê dipirsî, »Ev saet ya te ye?« Wî li saetê dimeyzand,

fam dikir ko saeta wî ye. Bersiv dida; »Erê ezbenî ya min e!« Bi dû de jî

dixwest ko bibê; »Beriya sê mehan min winda kiri bû!« Lê dadpirs mefer

ne didayê, gotina wî dibirî û serê xwe dihejand; »Baþ e, baþ..., digot. Tu

dizanî bê ev saet li kû hatiye dîtin?« Dadpirs li benda bersiva wî ne dima

û axaftina xwe didomand; »Ev saeta li ser cendekê du cendirman ko li ser

riya gundê we hati bûn kuþtin, hatiye dîtin! Evaya delîlekî gelekî xurt e ko

tu berpirsiyarê vê kirinê ye!« Piþtî ko gotina xwe diqedand, dadpirs destê

xwe ber bi cendirman dikir û digot; »Wî bibin!«

Gava ko cendirman dikirin wî bibin, Mirad li ber xwe dida. Lê herdu

cendirman hiþk bi çeplên wî digirtin û ew bi dû xwe de dikiþkiþandin.

Bi dû xwe de, di derîyekî re ew dixistin hundurê hewþeke fereh. Dema

Mirad didît ko di hewþê de kindirekî dohnkirî bi dara sêpîyê ve li ba dibe,

heta ko jê dihat diqêriya, xwe davêt erdê... Lê cendirman ew ji erdê bilind
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dikir, li ser destên xwe ew dibirin binê dara sêpîyê. Destên wî li paþ girê-

didan, ew derdixistin ser sandaliyekê; yekî ew digirt û yê din jî kindir

dikire situwê wî. Bi dû de jî sandalî ji bin lingan dikiþandin. Pê bi pê bîh-

na wî diçikiya, wexta dikir ko bifetise, ji niþka ve ji xew vediciniqî!«

Dema ko ji xew çemd bû, dît ko pîreka wî ya di xew de, çeplê xwe li

situwê wî gerandiye. Wisa þidandi bû ko Mirad bi zor bîhna xwe digirt û

dida. Bi lez situwê xwe ji çeplê wê xelas kir, rabû ser xwe. Ji tirsa laþê wî

tev dilerizî. Lê dema bi ser hiþê xwe ve hat û fam kir ko eva tenê kabûsek

bû gelekî kêfa wî hat!

***

Sibê:

Mirad ji bo ko ê biçuwa dadgehê gelekî bi heyecan bû. Nema dizanî bû

ê ji kuderê dest pê bike! Geh diçû axur li heywanan dinêrî, geh dihat hun-

durê odê li zarokan dinêrî û hinekî jî bi sobê ve dilebikî. Di dawiya dawîn

fam kir ko divê haziriya xwe bike. Ewê hêj du saetan bi rê va biçuwa heta

ko bigihiþta ser asfaltê û ji wir jî ê bi tirumpêlekê riya xwe bidomanda.

Mirad çavê xwe li pîreka xwe gerand, dema ew di hundur de ne dît, bi

dû de qêriya; »Hezarê! Hezarê!...« Hinekî þûnde deriyê odê vebû, pîreka

wî derbas bû hundur. Ji nanên di dest de xuya dikir ko çûye ji cîranan

nan deyn kiriye.

Rebenê ji pêr de, ji xema ne nan û ne jî xwarin çêkiri bû. Lê vê sibê ji

bo ko mêrê xwe birçî bi rê neke; þorbeyeke nîskan dabû ser êgir. Dema

dîti bû nan qedîyaye, ji neçarî çû ji cîranan deyn kir.

Ji aliyekî him berfa li ser xwe dadiweþand û him jî ji Mirêd re; »Li der

berf û bahoz e! Çûk bi çûkaniya xwe, gur bi gurîniya xwe, ji sermayê li der

nikane bisekine. Tu ê çawa biçî?«

Mirad serê xwe rakir, awirek tê veda û tenê got; »Kincên min hazir

bike!«

Hezarê awirê mêrê xwe ya cidî fam kir ko minaqeþe bêfêde ye. Paþê rast

çû sindoqa xwe ya bûkaniyê vekir, kincên Mirêd yên herî paqij jê derx-

istin û anîn li ber danîn.

Bi dû ko Mirad taþtiya xwe xwar, bi lez rabû ruwê xwe kur kir û paþê jî

dest pê kir kincên xwe li xwe kirin.

Wexta ko Mirad îþlegê xwe yê sipî î ji hîzar, ko pîreka wî jê re dirûti bû,

li xwe kir fena kefenekî li ser qama wî ya kin rûniþt. Derpiyê wî yê sipî ko

heta bi ser kabokên wî dadiket, te digo qey alîkariya iþleg dikir û kefen
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timam dikir. Lê gava ko panteron bi ser de li xwe kir têmtilê wî hinekî

edilî. Ji xwe kincên wî jî her evan bûn. Eger xwest ko kevneqezaxê xwe ko

te tayek jê bikiþanda ê tev verþiya li xwe ke jî, dît ko têmtilê wî ê bi carekê

xera bibe, dev jê berda. Bi dû ko qapûtê xwe li xwe kir, þewqa xwe di serê

xwe de ediland, destmalek jî di ser þewqê re li binguhê xwe pêça. Paþê

qewlikê xwe yê peran kontrol kir û xiste bêrîka xwe.

Di wê navbênê de çavên wî li herdu zarokên wî ket, pêre pêre dilê wî

þewutî, heznekê pê girt, kelogirî bû û çû herdu zarokên xwe hemêz kirin.

Dema keça xwe ya biçûk, Zerî hemêz kir, bêhemd gilorîkên wî hatin

xwarê. Bi lez pêlava xwe kire lingên xwe û di derî re derket.

Riya esfaltê ji gund teqnekî dûr bû. Li gund tu tirumpêl tune bûn; ji bo

ko meriv biçuwa bajêr diva bû ko meriv ji gund derketa ser riya esfaltê û

ji wir tirumpêlek bigirta. Wexta ko dunya xweþ bû ev riya bi peyatî saetek

dajot lê dema ko zivistan bû ev riya nêzî du saetan dikiþand.

Digel berf û bahoza ko dihat dîsan jî Mirad xwe zû gihandi bû ser riya

esfaltê. Lê þensê wî! Tirumpêlê ko dihatin lê ne disekinîn.

Li ser esfaltê nêzî saetekê li hêviya tirumpêlan ma. Destê xwe ji hemî

tirumpêlên ko derbas dibûn re bi mana ko rawestin bilind dikir... digel bi

tilîya xwe nîþan dida ko rêwiyekî bi tenê ye jî dîsan tu tirumpêl ne disek-

inîn. Ji xwe li ser rê ji wî pê ve tu kes tune bû.

Dûre hêviya xwe qut kir, ji nuha ve dest pê kiri bû ji sermayê di cihê

xwe de dicirifî. Li þûna xwe li qeremîska rûniþt, serê xwe xiste nava qapûtê

xwe û xwest bi hilma xwe destên xwe yên nîvqefilî bigermîne.

Xwe bi xwe fikirî ko paþ de vegere malê, lê vê saetê ev fikir ji serê xwe

avêt. Xwe bi xwe; »Mehkûmî!« got. »Na!... evaya ne karê min e. Mala

min, zarokên min... na li darê dunyayê tiþtekî wisa nabe. Ez ê herim ji

hakim efendî re bibêm: Ezbenî va ye ez hatim! Çi gunehê min hebe ez jê

re amade me; eva serê min û ewa þûrê we! Hûn çi ferman bikin!... ma wê

çi ferman bike, ew ê ji min re bibê; “Rabe lawê min yê þîrhelal, min tu efû

kir” û ez ê bi þûn de vegerim malê!«

Hêj wisa di van ramanan de bû, dît ko yek lê diqîre. Bêyî ko haya wî jê

çêbûbe otobozek ji evên piçûk hati bû li ber sekinî bû.

Mirad rabû ser xwe, ber bi otopoza piçûk çû. Þofêr; »Tu ê bi kû de

biçî?« Mirad; »Ez ê biçim bajêr« got. Þofêr; »Siwar be!« got. Mirad di

pacan re çavek li hundur gerandi bû, dît ko rê û rêwanî di hundur de tun-

eye. Dema ko dîsa li þofêr meyizand, þofêr serê xwe bi jor de kir; »Li jorê

siwar be« got. Miradê ko ji serma dicirifî qet tiþtekî wisa ne dipa. Lê þofêr
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ew xiste ber fedîyan, li rêwiyên din nerî bû û berê xwe pê ve kiri bû; »Tu

mîna nehîtekî ye, ma wê çi bi te bê! Aha saeteke, em ê vega bigihêjin ba-

jêr... pênc lîra bide bes e!« got. Êdî ji fedîyan ba jî Mirad ê siwar biba,

qewlikê xwe derxist pênc lîre hejmartin dane þofêr û çû paþiya otopozê bi

derencekên wê ve hilkiþiya.

Wexta ko hilkiþîya jor û çavên wî li tabûta ser ket, xwest paþ de vegere.

Lê þofêr gaz dabûyê û Mirad ji bo ko nekeve xwe hiþk bi hesinên kêlekê

ve girt.

Mirad di rewþeke xirab de bû, ji sermayê êdî hertiþt ji bîr kiri bû. Tenê

hêvî dikir ko nuha li ber sobeyeke germ paldayî ba. Ji bo ko nekeve diva

bû xwe bigirta û viya jî rê ne didayê ko bi hindikayî jî ba, xwe ji sermayê

biparazta.

Hinekî wisa di vê rewþê de, ji niþka ve tabûta li teniþtê ko lê dimeyizand,

fikrek þeytanî di serê wî de pêxist! Xwest ko vê fikrê zû ji serê xwe bavêje,

lê sermayê rê ne da... Xwe hinekî nêzî tabûtê kir. Bi destekî xwe girt û bi

destê din jî li werîsê ko pê tabût þidandi bûn, xebitî. Werîs di ser tabûtê

re avêti bûn û bi hesinên kêlekê ve girêda bûn. Mirad dît ko werîs sist e,

bi dû ko ew jî hinekî pê lebikî, ew baþ sist kir û bi aliyê lingan ve dehfand.

Êdî dikarî bû qepaxa tabûtê vekira, ji ber ko qepax jî li çepê bayî bû, viya

jî karê wî hêsantir dikir.

Lê ka ew dilê ko biwêre qepaxê vebike! Eger ko yekî mirî tê de ba! Vê

yekê wextî Mirad ji fikra wî vegeranda. Lê bi qasî serma ko dixwar

ewçendî jî meraq li ba wî çêbû ko binêre bê çi di hundurê tabûtê de heye.

Bi dû ko hinekî wisa dudilî ma, di dawiya dawîn de biryar da ko qepaxê

hilde.

Dest pê kir qepaxa tabûtê hêdî hêdî rakir, lê ji bo ko zû jî bigire xwe

hazir kiri bû. Eger ko çavên wî li paçekî sipî, li destekî an li tiþtekî din

biketa, wî ê qepax di dest de bigirta.

Lê wexta ko qepax baþ bilind kir û çavê wî li tiþtekî ne ket, bêhna wî ve-

bû, kêfa wî hat. Serê xwe xiste hundurê tabûtê û li aliyê lingan jî baþ nerî,

gava qenc fam kir ko vala ye hêdîka çîpeke xwe tê de dirêj kir û wisa yê

din jî...

Tabût mezin bû, bi rehetî xwe tê de dirêj kir û fikirî ko ew ê yekî din

jî bi rehetî xwe bikari be li teniþtê dirêj bike! Dema ko qepaxa wê girt

hundurê tabûtê bi carekê tarî bû, lê, xem ne dikir, ji wê zemherîra der

xweþtir bû!

Bi dû ko teqnekî bi rê ve çû bûn, rastî gundekî, otoboz li ber du rêwiyên
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din jî sekinî bû. Yê þofêr ew herdu jî li jor siwar kiri bûn û ji wan re goti

bû; »Li jor yekî din jî heye!«

Dema herdu rêwî li jor bi cî bûn û li wir ji tabûtê pê ve tiþtekî din ne

dîti bûn, gotina yê þofêr bi mana; »Yekî mirî li jor e!« bi mane kirin û di

ruwên wan de xuya dikir ko kêfa wan ji vê heneka þofêr re ne hati bûn.

Miradê ko di taya sermayê de bû, deng ji xwe dernexisti bû û tiþtek li xwe

çênekiri bû. Lê dema ko wisa jî mane kiri bûn, gotinên ko di camiyê de

ji melê, di derheqê dunya din de bihîsti bûn, hemû bi bîr anîn! Hemû

çîrok û meselên di derheqê miriyan de di hiþê wan re wê gavê derbas

dibûn. Hemû milayîketên ko navê wan dizanîbûn bi bîr anîn! Viya jî tirs

û xofa mirinê xisti bû dilê wan!

Di wê navbênê de jî rewþa Mirad pir xerab bû bû. Sermayê ew di hun-

durê tabûtê de jî rehet ne hiþti bû. Bayê ko di qulikên tabûtê re dikete

hundur li kezeba wî kêr dikir. Dûre biryar da ko ji tabûtê derkeve.

Difikirî ko otobozê rawestîne û biçe ji wan tike bike bê çihekî jê re di

hundur de çênakin.

Dema ko ji niþka ve qepaxa tabûtê lebitî, gwîn li herdu rêwiyan vemirî!

Ziq li hev nerîn û li tabûtê nerîn! Þik jê re tune bû, mirî bi ruh dibû!

Qapûtê Mirêd jî di kelemekî de awiqî bû û nikanî bû jê xelas bike. Heta

ko di hundurê tabûtê de milên xwe ji qapût kiri bû, þewqe û destmala wî

jî ji serî keti bûn. Dema ko heta newqê xwe ji tabûtê derxist, destên xwe

dirêjî herdu rêwiyan kir da alîkariya wî bikin...

Miradê bi ruwê xwe yê ko ji sermayê reþûþîn bû bû û bi îþlegê xwe yê

mîna kefenekî, ji saxan zêdetir mirîyek dihanî bîra meriv! Dema destê

xwe jî ber bi wan kir, rêwiyekî xwe ne girt û xwe ji otobozê werkiri bû!

Ew ê rêwiyên di hundur de diti bin loma jî li þofêr qêriyabûn û otoboz

zû rawestandi bûn.

Hemî rêwî ji otobozê peya bû bûn ko binêrin bê çi qewumîye! Dîmena

li ber çavên wan hemû di cî de matmayî hiþti bûn!

Mirad bi zor xwe ji tabûtê xelas kiri bû, lê lingên wî hêj di tabûtê de bûn

û þipya bû. Wexta dît ko rêwî tev lê ecêbmayî dinerin û rêwiyên pîrek;

»Pepûk! Pepûk!« dibên, destê xwe bilind kir û got; »Ez!...« Xwesti bû ko

bibê;»Ez ji saxa me, ne mirî me!« Lê zimanê wî negeriya û ji ser otobozê

kete xwarê.

Ji sermayê qefilî bû.
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Terorîst

Sal, hezar û nehsed û heftê û yek e; bûyerek ko li gundekî Mêrdînê

diqewume rojeva Turkîyê dagir dike û ji hêla raya giþtî ve bi baldarî tê

taqîpkirin.

Li gor agahdariyên rojnameyan li vî navçeyî terorîstek peyda bû bû. Lê,

dîsan li gor þiroveyên wan ev terorîstekî gelkî xweser bû û bi tu diruvê

teroristekî din ve ne diçû: di dîroka Turkîyê de ko ji vê hêlê de zengîn bû,

heta nuha mînakên wusan ne hati bûn dîtin. Rojname zêdetir li ser

metodên wî disekinîn û digotin; »Ew metodên ko terorîst bikar tîne tay-

betî ne! Ew êrîþên xwe bi þevê, dema hîvtarî ye dike. Û heta nuha jî ew

êrîþên xwe li ser leþkerên ko harisê tixûbê Sûrîyê ne dike. Gelekî balkêþ e

ko heta nuha vî terorîstî hêj fîþek ne teqandiye. Tenê di tarîtiya þevê de ew

digire ser kozikên leþkeran û ji niþka ve wan diqutifîne. Bi vî babeti heta

nuha sê leþker þehît xistine!«

Lewra rojnamevanê ko ev nivis nivîsî bû, hezar caran poþman bû ko

çavên xwe li vê dunyaya fanî vekirîye û þîrê diya xwe mêtiye! Ji ber ko or-

diya tirk eva li xwe weke heqareteke mezin qebûl kir û bi çeplê roj-

namevan girtin, ew avêtin zindanê û ji wê rojê û vir de ji vî rojnamevanî

kesekî tu salox nema hilanî!

Paþê jî serokgeneralê ordiyê xwe mecbûr dît û di radyo û televizyonê de

gotarek da; di gotara xwe de got ko: »Mehmetçîk ji tu tiþtî û tu kesî

natirse! Yên ko terzî vê dibên xayînên milet û dewleta me ne!« Bi dû de jî

ferman da ordiyê ko çi pêwist be bikin, ji bo ko vî terorîstî sax an mirî bi

dest bixin. Ji bo vê vatiniyê jî tabûrek qumando rêkirin navçe.

Tabûra qumando di navçeyê de dest bi operasyonan kir û piþtî çend ro-

jan jî netîce girt: sitatîstîka operasyonan, çar gundên þewutî, panzdeh zil-

amên ko bi iþkencê seqet ma bûn û sê sed gundiyên girtî bûn.

Gundiyan hewar û gaziya xwe gihandin nûnerên xwe ko di parlamen-

toyê de bûn. Nûneran ji gundiyan re gotin ko ew ê nikari bin tu sozê

bidine wan, ji ber ko eva meseleke leþkerî bû. Lê dîsan jî tiþtê ko ji destê

wan bihata ê bikirana, diva bû þika gundiyan ji vê yekê tune ba, ji ber ko
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aha dîsan wexta hilbijartinê bû û pêwistiya wan gelekî ji dengên

gundiyan hebû.

Rîsipiyên gundiyan hêj li Ankarê, li hêviya bersiva parlamenterên xwe

bûn, dema ko ji navçe saloxên xêrê bihîstin. Parlamenterên ko ne

dixwestin xwe bi carî gundiyan bixin, bi dû van saloxên xêrê re, hatin xwe

zûzûka gihandin gundiyan û gotin ko hukûmetê bi ya wan kiriye û loma

ev operasyonana hatine rawestandin. Lê heqîqet helbet bi babetekî din

bû, ji ber ko hemû gundên navçe para xwe ji van operasyonên tabûra

qumando girti bûn.

Di wê navbênê de êrîþên “terorist” jî rawestiya bûn. Lê herkesî eva bi

hilatina hîvê ve girê dida û digotin: »Dema ko dîsan hîvtarî bibe ewê

terorîst dest bi êrîþên xwe bike!«

Bi rastî jî ew her her panzdeh þevên ko tava hîvê bû, tu deng û salox ji

terorîst derneketin. Û heta bi dû hersê þevên ko hîvtarî bû jî tiþtek ne

qewumî. Lê þeva çaran terorîst dîsan êrîþek biri bû ser wan û di vê êrîþê de

leþkerekî din kuþti bû. Sibehî dema ko kontrol çûbû ser kozikan, ji bo ko

harisan biguhere, leþkerek di kozika wî de mirî dîti bûn. Karbidestên

leþkerî zû dest danîn ser vê meselê û ne hiþtin ko di vê derbarê de tu în-

formasyon belav bibe.

Lê eger ne bi tevayî bûya jî dîsan di rojnameyan de hin salox belav bû

bûn. Li gor van saloxan MÎT’ê di derheqê vî terorîstî de hin agahdarî bi

dest xisti bûn û hêvî dikirin ko di wexteke kin de ew ê wî bigirin.

Piþtî çend rojan di hemû rojnameyên Turkîyê, di bergê pêþin de, xe-

berek hebû; »Terorîst girtin!« Û li bin vê xeberê jî wêneyek hebû. Di

wêne de, zilamekî navsere bi rî û þaþik li ber kerekî rawestiya bû. Li gor sa-

loxên rojnameyan, terorîst heta nuha êrîþên xwe li ser vî kerî dikirin. Di

êrîþa dawîn de, þopa ker hati bû derxistin û çend þopgerên jêhatî þop

gerandi bûn û terorîst li mal, li gel kerê wî zeft kiri bûn. Heta digotin ko

ew di amadekirina êrîþin nû jî de bû...

Wê rojê li Turkîyê, êdî li sûka reþ jî rojname peyda ne dibûn. Ew kesên

ko di jiyana xwe de qet rojname ne kirî bûn û nexwendi bûn jî çû bûn ro-

jnameyek sitandi bûn. Rojtira din gelek rojnameyan çapa xwe ducar kiri

bûn.

Bi dû çend rojan de hate famkirin ko yê wekî terorîst hatiye girtin

melayê gundê P’yê ye. Mela herçendî goti bû ko bêguneh e, dîsan jî ke-

sekî jê bawer ne kiri bû. Dadistên di derheqê mela û kirinên wî de

dosyek ji du sed rûpelî amade kiri bû û ji bo mela tawanê herî giran,
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dardekirin xwesti bû.

Rojnamekê jî di derheqê mele û jiyana wî ya terorîstî de lêkolînek çêkiri

bû û eva perçe bi perçe heroj çap dikir. Li gor saloxên rojnamê têkiliyên

mela bi Ermenîstan û Yewnan re jî çêbû bûn û ji van dewleta pere dis-

tandin, ji bo ko li Kurdistanê serhildanekê li darxe û Turkîyê perçe bike.

Rojekê jî rojnamê secereya bav û ejdadên melê weþand û bi vê riyê mele

hate agahdarkirin ko di eslê xwe de ew ne ji Neqþebendiyan, lê ji

Bedirxaniyan e; bavê wî û Emîn Bedirxanê ko mîrê kurd yê dawîn bû pis-

mamên hev bûn. Wekî din jî xezûrê bavê melê di serhildana Þêx Saîd de

beþdar bû bû. Rojnamê lê zêde dikir û digot ko; »Mele li pey heyfa bav û

kalê xwe ye!«

Mele di rewþeke xirab de bû û dizanî bû ko þensê wî tuneye, ji bo ko

bikari be bêgunehiya xwe îspat bike. Hemû kesî û hemû tiþtî li dij wî dig-

ot! Di rewþeke wusan neçar de, mîna hemû mirovên dîndar melê jî li

ocaxên xwe, yên mîna Þêx Evdilqadirê Geylanî, kire hewar û gazî û li

hêviya deriyekî xêrê ma.

Piþtî demekê, di wexteke ko mehkemeya melê nêzîk dibû û hêviya wî

kêm bû bû, te digo qey ocaxên melê dengê wî bihîsti bûn û di hewara wî

de hati bûn. Ji ber ko dîsan leþkerek li ber tixûb di kozika xwe de mirî hati

bû dîtin. Ew jî mîna yên din navqetî bû bû, lê bi þêwê fermî digotin ko

“hatiye fetisandin”. Lê ya baþ ji bo melê ew bû ko, li ser kozika yê leþker

þopa pîkola kerekî hati bû dîtin. Eva delîleke xurt bû ko terorîst hêj ne

hatiye girtin. Ji ber ko kerê melê weke unsûrekî tawanê melê li hêviya

mehkemeyê, li axurê belediyê girêdayî bû.

Piþtî vê bûyerê karbidestên leþkerî yên heremê biryar dan ko wan kesên

xwedî ker in teva bigrin bin çavan. Bi dû vê fermanê de li heremê bi

hezaran kerên bêxwedî û beradayî bi çolê de terqiya bûn! Lê di vê

navbênê de tabûra qumando jî dest bi operasyonên xwe kiri bû. Di op-

erasyonan de kerek li kuderê didîtin ew gulebaran dikirin û dikuþtin. Bi

vî babetî wan dixwest rê li “terorîst” teng bikin.

Wusan hêj qumandoyan kuþtina keran didomand û ji niþka ve vê bûy-

erê rengekî navnetewî girt. Ji ber ko çend wêneyên kerên gulebarankirî di

rojnameyên Ewropî de jî çap bû bûn. Van wêneyan tesîra xwe li hîsên

Awropîyan yên ji vî alî de nazik, kiri bûn û dilê teva þewutandi bû. Loma

jî hemû komikên heywanparêz seferber bû bûn û bi riya Konseya Awropî

dewleta Turkîyê protesto kiri bûn. Di protestoyê de xwestinek jî hebû ko

Turkîyê divê problemên xwe yên etnîk bi riyên demokrasiyê hal bike.
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Serokwezîrê Turkîyê, Cengîzxan Selçûkê ko heta nuha xwe di qultixê

xwe de giran kiri bû û ne xwesti bû van bûyeran þirove bike, rabû di tele-

vizyonê de axaftinek kir. Di axaftina xwe de, serokwezîr, weke welat

serxwebûna Turkîyê parazti bû û goti bû ko; »Mafê welatên din tuneye

ko têkilî karên Turkîyê yên hundurîn bibin. Dewlet him li mirovê xwe

dixe û him jî ji wan hez dike, eva kesekî din eleqedar nake! Ya din jî li

Turkîyê tu meseleke etnîkî tuneye. Ew tirkên ko weke kurd tên nasîn li

Turkîyê hemwelatiyên di dereca yekemîn de ne! Lê li welatê me li vê

herema paþmayî, meseleke terorê heye. Di eslê xwe de evana Ermenî ne

û ji Yewnan jî alîkariyê werdigrin ji bo ko welatê me perçe bikin. Lê

dewleta me bi hêz e û ew ê vê meselê çareser bike. Û di vê çareserkirinê de

jî dewlet û qewetên leþkerî tu carî jî ji prensîbên demokrasîyê dûr

nekevin, bila þika tukesî ji vê çênebe! Awropî dibên hêzên leþkerî ker gule-

baran kirine, eva jî ne rast e û propaganda terorîstan e; tenê li cihekî ere-

beyek leþkerî li binguhê kerekê ketiye û ev kera mirîye, lê eva tenê qezeyek

e û qezên wusan li Ewropa jî çêdibin!« Bi dû axaftina serokwezîr re, li

Turkîyê minaqeþa li ser terorê û talûka perçekirina welêt gur bû bû.

Rojnameyan heroj li ser têkiliyên terorîstan ko bi Ermenî û Yewnan re

hebûn, dinivisîn. Li gor saloxên rojnameyan; heremên rojhilat tijî çek û

cepxane bû bûn, bi gotineke din digotin; »Bûye kodika barûdê! ha dite-

qiya, ha diteqiya!...« Heta rojnameyekê nivisî bû ko »Dehlîzek binerdê di

navbêna Agirî û Êrîvanê de hatiye tespîtkirin û çekên ko hatine welêt

hemû di vê dehlîzê re derbas bûne.« Lê çend roj þûnde hate famkirin ko

eva ne tu dehlîz, tenê þikeftek bû!

Di hengameyeke wusan de rojekê serokgeneral derket di radyo û tele-

vizyonê de gotarek da. Got ko: »Terorist ê pêþin di ser cenazê min re der-

bas bin û paþê vî welatî ê perçe bikin!« Bi dû vê gotarê re hêj çend roj ne

buhurî bûn û generalan hemû hikum kirin destê xwe.

Rojekê di televizyonê de xeyala zatê serokgeneral û çend qumandanên

wî xuya bûn. Bi dû bêhnikeke bêdeng re serokgeneral þekirek þikenand û

dest bi axaftinê kir: Di axaftina xwe de da famkirin ko parlamento fesex

kiriye û serokwezîr jî avêtiye zindanê. Paþê jî da famkirin ko ew ê ji bo de-

mekê him serokwezîr û him jî serokkomar be. Lê dîsan jî ji bo ko þaþ neyê

famkirin ê kincên leþkerî ji xwe nekirana!

Eva dihate wê manê ko hemû tiþtên çapemenî û weþanî dikete bin kon-

trola hêzên leþkerî. Ji ber vê yekê jî tu salox û agahdarî di derheqê bûyerên

ko li vî navçeyê Mêrdînê dibûn, nema gihiþt raya giþtî û heqîqeta vê
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meselê ji xelkê veþartî ma. Hêzên leþkerî bi carekê perdeyek kiþandin ser

vê meselê û bi vî babetî mesele tefandin.

Lê dibên, zeman hakimê adil e û eva gelekî jî rast e. Ji ber ko beriya de-

mekê pirtûkek lêkolîner û kurdnasê Rûsî Îskenderovê Baba çap bû bû.

Di vê pirtûkê de Î. Baba, çend nivîskar û þaîrên kurd yên vê demê jî, li gel

berhemên wan dide nasîn. Ji herema Mêrdînê jî behsa nivîskarekî bi navê

“Xwînherê Kurdî” dike. Î. Baba heyfa xwe lê tîne ko di derheqê jiyan û

navê vî nivîskarî yê rastîn de, tu agahdarî bi dest ne xistiye. Tenê çend

nivîs û þiirên vî nivîskarî ko bi dest xistiye, di pirtûka xwe de weþandiye.

Xwînherê Kurdî, di bin serniviseke; »Ji nifþê ko bê re!« bûyerên wê demê

jî kat dike û rastiya li paþ van bûyeran bi vî babetê jêrîn þirove dike:

»Eva serê demekê ye ko zilm û zordariya dewleta tirk û hêzên wê yên

leþkerî, li vê navçeya me bêhawe zêde bûye. Heta nuha pênc gundên nêzî

xeta tixûbê Sûrîyê bi carekê ve þewutandine; bi sedan gundî bê sedem ha-

tine girtin û iþkencekirin. Dewlet ji gundiyan re dibê “hûn terorîstan

vediþêrin û ev terorîst bi þevê digrin ser kozikên leþkeran û wan

difetisînin!” lê heqîqeta meselê ne wusa ye.

Li gundekî navçe kerekî bêxwedî hebû û eva hertim nêzî xeta tixûb ji

xwe re diçêriya. Ez nizanim bê ji ber çi sedemê bû, lê vî kerî qet ji leþkerên

tirk hez ne dikir û li kû didîtin êrîþ dibire ser wan. Eva carekê min bi

çavên xwe ditin. Rojekê leþkeran bi tirumpêlekê girtin ser gund ko saxtî

bikin. Dema ko leþker li nav gund belav bûn, min dît ko ev ker nêzî

tirumpêla wan bû û bi zîtirkan herdu lempeyên wê yên pêþin þikenandin.

Bêþik yê ko bi þevê jî êrîþ dibire ser wan ev kera bû û di êrîþa dawîn de jî

þehît ket!

Di wexteke ko mêrê kurd bi xwe li doza xwe xwedî dernediket, kirinên

vî kerî ji bo min serefrazîyek bûn û ez bi kirinên wî dilþa dibûm û bi mi-

rina wî jî gelek êþiyam. Ez ji nifþê ko bê, hêvî dikim ko kirinên vî kerî ji

bîr nekin.«

Eger ne ji Xwînherê Kurdî ba, ê rastiya vê bûyerê jî mîna gelek bûyerên

din, di taritiya dîroka me de winda bibaya. Herweha ji xeyn vê nivisê

Xwînherê Kurdî bîrewerîya vî kerî bi þiireke xwe jî aniye zimên, berî ko

ez li vir niqteyekê deynim ez ew þiira Xwînherê Kurdî jî pêþkêþî we dikim:

KERÊ BI NAMÛS

Bi tarîxa heftê û yekê hîva dehan bîst û yekê

Li serxetê li ber qelêç leþker girt dora gundekî
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Wisa neyar wisa dijmin tifing dagirt ji fîþekê

Þevek reþ î pir tarî bû saet li duwnzdeh û yekê

Kerek hebû qut î kem bû him jî kor bû bi çavekî

Rengê wî reþ qama wî kin umrê wî li dor çar û yekê

Beradayî bêxwedî bû kesî ne dihewand malekê

Bi namûs û pir zana bû û zû neyaran nas dikî

Him fêris û qehreman bû çêtir ji þêr û fîlekî

Wî leþker dît li ber benê hema bi lez hicûm dikî

Bi zirzirê û qorqorê leþker li erdê dirêj dikî

Paþê li ser pîkolê dikî

Qudûm þikest nav qetiha bi ser de mîza zer dikî

Navê wîya Dûrmîþ bû û navê bajarê wî Hendekê

Qumandan hat ser lê nerî dît ew çawan sikratê dikî

“Eywah oglum þehit duþtun” ker jî zir zira xwe dikî

Gundî civand zirta dikî wana davêje feleqê

Temo weke mêran qîrek dayê tu çi dawê li me dikî

Qutifîye leþkerê te ji kerê qut î kem bi çavekî

Rabûn bi lez leþker civand wîna davêjin cemsekê

Berî bighin nexweþxanê can da nema çav bel dikî!
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Teyrekî zêrîn

Rojeke havînê î germ bû. Wê rojê O. piþtî nîvro hinekî zû karê xwe

qedandi bû û rast riya malê girti bû.

Roya ko ezmanê bê ewr î hêþîn ronahî dikir, bi tîrêjên xwe yên germ ve

pîr û kal, keç û law ji hunduran dikiþand derve û berên wan dida nav

park, bexçe û peravan. Li vî welatê wisa sar, rojên wisa germ bi rastî jî ne

erzan bûn. Dema ko bi dest jî diketin, xelkê welêt dizanî bûn ê çawan bi

kar bînin. Hemû derdiketin seyrangehan, þahî dikirin û li peravan laþên

xwe yên sipî li ber tîrêjên royê diqemirandin.

Lê O. yê ko bi eslê xwe ne rûniþtevanê vî welatî bû, xwe biyanî hîs dikir

û zêde beþdarî seyran û þahiyên xelkê welêt ne dibû. Digel ko çend caran

hevalên wî yên kar, ew wexwandibûn hin þahiyan jî, O. fam kiri bû ko ne

li gor wî ne. Ji ber ko musilmaniya wî destûr ne dida ko ji goþtê berêz bita-

mîne û tîna xwe jî bi þeraba sor biþkîne! Ger ko xwesti bû di van þahiyan

de hinekî bireqise jî lê, li ber musîqa ko guhên wî cara pêþin dibihîst,

lingên wî bi ya wî ne kiri bûn! Loma jî beþdarbûyîna þahiyan betal kiri bû.

Carekê jî dema ko çû bû peravê, kincên xwe ji xwe kiri bûn, xwe li ser

destmala xwe dirêj kiri bû û xwesti bû mîna hemû kesan ew jî laþê xwe di

bin tîrêjên royê de biqemirîne. Lê piþtî demekê, komek zarokên meraq-

dar hati bûn li dorê kom bû bûn û xwesti bûn vî mehlûqatê bi laþê reþ û

pirça gelek, analîz bikin. Wê gavê wî, xwe mîna meymûnekî ko ji

bexçeyekî heywanan reviyaye hîs kiri bû û loma jî kincên xwe li xwe kiri

bûn û ji wir bi dûr keti bû. Ji wê rojê û vir de jî nema diçû ber peravan!

Îro jî mîna hercar riya malê girti bû. Lê dîsa wî dil hebû ko laþê xwe li

ber rojê bigermîne. Ji ber ko balkona wî li alîyê roya piþtnîvroyê diket û

li wir bi rehetî dikanî bû evaya bikira.

Dema ko gihiþti bû malê jî, wê gavê kincên xwe danî bûn; tenê der-

pîyekî sporê li xwe kiri bû, rahiþti bû pirtûkekê û hewl dabû ko derbasî

balkonê bibe. Lê wexta ko dikir deriyê balkonê veke, ji niþka ve rawestiya

bû; tiþtekî ko li ser maseya balkonê dibiriqî, bala wî kiþandi bû. Pêþiyê got

qey xwelîdanka tîtikî ye, lê gava ew tiþtê tîtikî xwe livandi bû, ew di cihê
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xwe de behît ma bû û bawerî bi çavên xwe ne anî bûn. Dev ji vekirina derî

berda bû û dest pê kiri bû li vî tiþtî temaþe dikir.

Teyrek bû, mîna kevokekê mezin bû. Lê tenê ji hêla mezinahiya xwe de

li diruvê kevokê diçû...

O. tu carî teyrek wisa xweþik ne dîti bû. Na! Ne di ansîklopediyan de û

ne jî di muzeyên çivîk û teyrikan de rastî teyrek wisa xweþik hati bû... tenê

di çîrokên perîyan de saloxên teyrikên wisa bihisti bûn. Teyrek wisa

xweþik û çeleng tenê hunermendekî dikanî bû biafiranda û ew jî ne hemû

hunermend, tenê yekî nola Hefaîstosê Yewnanî ko Xudayê huner-

mendiyê bû, dikanî bû heq ji tiþtekî wisa derketa!

Perîyên teyr mîna ko di ava zêr de bûbin dibiriqîn û li dorê þewqa

taceke zêrîn çêdikirin. Nikilê teyr mîna yên kewan sor bû, lê sorekî tarîtir

bû û lingên teyr jî mîna ko zivîn bûn diçirûsîn. Lê ji hemû tiþtî zêdetir

çavên teyr yên ko weke du stêrkan di ezmanekî tarî de diçurisîn bala wî

kiþandi bû û meraqa wî zêde kiri bû. Bêdeng û his, bi heyranî li sipehitiya

teyr temaþe dikir û jê têr ne dibû. Çendî ko lê dinerî, teyr li ber çavên wî

sipehîtir û heyraniya wî ya jê re jî zêdetir dibû. Awirên wî li ser teyr asê bû

bûn.

Hinekî þûnde jî xebxeba teyr mîna dilekî piçûk lêdixist, teyr dest pê kiri

bû dixwend. Lerzekê bi laþê O. girti bû, di cihê xwe de dicirifî. O. bi

heyranî û evînî li vî dengê hindik ko ji paþ deriyê girtî dibihîst, guhdarî

dikir. Ev denga pê xerîb ne hati bû, mîna ko di dilê xwe de gelek caran bi-

hîsti bû hîs dikir. Weke dengê sitraneke bêrîkirin û evînê dilþewat bû.

Dengekî zirav, te digot qey ji viyolîneke perçeyekî musîqa Mozart der tê.

Paþê teyr dev ji xwendinê berda bû û li ser maseya balkonê doþ dibû.

Di wê nawbênê de jî O. difikirî, xwe bi xwe; »Nebe ko ev teyra birçî be

û hinek zad dixwaze? got. An, dibe ko sitiriyek keti be lingan û dixwaze

ko ez wî sitiriyî derînim! An jî dibe ko teyrek kedî be û dixwaze bikeve

paþila mirovekî!«

Wexta ko wisa fikirî, biryar da ko derî veke. Lê gava dikir ko derî veke

pirsên din di serê wî de vêketin.

Xwe bi xwe; »Dibe ko qet jî ne birçî be û tu sitirî jî di lingan de tune

bin« got. »Herweha dibe ko qet jî ne teyrek kedî ye û naxwaze bikeve

paþila tu mirovan! Tenê, dibe ko refê xwe winda kiri be, westiyaye û

dixwaze hinekî bîhna xwe berde, ji bo ko paþê bifire û dîsa bigihêje refê

xwe«.

O. ji xofa ko ew ê teyr bitirsîne û eva ê wê gavê bifire, here bi riya xwe
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de, derî venekiri bû. Bi hindikayî ba jî dixwest ji xwe re kêliyekê lê temaþe

bikira.

Hinekî þûnde teyr dest pê kiri bû, xwe ji ser maseyê çeng dikir, mîna ko

dixwest derbasî hundur bibe xwe li pacê dida. Wê gavê jî O. ji bo ko keþif

nebe û teyr netirsîne, daketi bû ser çogan, xwe li paþ dîwêr veþarti bû. Lê

piþtî ko teyr xwe çend caran li pacê dabû, westiya bû û dûre rawestiya bû.

Wê gavê O. dîsa rabû bû ser xwe û temaþekirina xwe ya teyr domandi bû.

Piþtî ko teyr hinekî din jî li ser maseyê doþ bû bû, ji niþka ve baskên xwe

vekiri bû û firiya bû. O. derî vekiri bû, baz dabû balkonê. Di wê bêhnkê

de dixwest biba teyrek û li dû bifiriya; lê nikanî bû! Ji dêla vê ve bi dû de

qêriya; »Neçe bi paþ de were! Min têra xwe li te ne nerî!...« got. Lê teyr dûr

keti bû, dengê wî ne dibihîst. Tenê çend ciranên wî ko li balkonên xwe

rûniþti bûn qêrîna wî bihîsti bûn, ji hev re gotin; »Çi bi viya hatiye? Ev

dîn bûye ko destên xwe ber bi ezmên vedike û diqîre!«

Belê O. dîn bû, sermest bû, ne li ser hiþê xwe bû! Teyr firiya bû lê mî-

na ko tiþtek ji canê wî girti be û bi xwe re biri be, wisa êþek dijwar û þînek

hîs dikir.

Dema ko behîtmayî li dû teyr dinerî, çavên wî ji hêsiran tijî bû bû. Teyr

ber bi royê firiya bû û di çend saniyan de ji ber çavên wî winda bû bû. Lê

ji hiþ û fikra wî ne firiya bû! Bi þev û roj li bala wî bû. Dema ko radiket li

xewna wî, dema ko hiþyar bû jî li fikra wî bû. Hezkirin û bêrîkirina wî ya

ji teyr her ko roj derbas dibûn, xurtir dibû.

Bi çend rojan þûnde jî, çû bû qefesek kirî bû, anî bû li balkona xwe

dardekiri bû. Tasek av û tebsikek zad li balkonê danî û heroj nû dikirin.

Ji wê rojê û þûnde jî deriyê balkonê vekirî hiþti bû. Gelek çivîk û teyr hati

bûn hêlînên xwe di qefesê de çêkiri bûn, ji zad û avê xwari bûn, vexwari

bûn û paþê jî bi riya xwe de firiya bûn û çû bûn. Lê teyrê zêrin ji wê rojê

û þûnde qet xuyanî ne kiri bû û bi paþ de ne hati bû.
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Tirþikçî

Ber bi êvarekê li bajarê N’ê li quncikekî kêmmirov ya kaféyekê, du

camêrên ji hazira ne zêde rûniþti bûn. Him çaya li ber xwe vedixwarin û

him jî daxêvîn. Ji xwe di vê wextê de, li kaféyên bajêr zêde mirov peyda

ne dibûn. Eger karekî girîng î van camêran tune ba, ewan jî mîna hemû

camêrên din yên xwedî familye ê serê vê êvarê li nav zarokên xwe bûna û

ji þîva ko xatûnên wan çêkiriye ê tam bikirana.

Ji herdu camêran, yê kin î dagirtî, rûçikqelew û çavbeloq, germa germa

daxêvî. Wexta ko deng jî dikir mîna siyasetgeran hemû laþê xwe dilivand.

Ji vê livandina laþê wî meriv têderdixist ko dixwaze yê hemberî xwe qanih

bike.

Jê re digot:

Lawo Mehmûdo, min bavê te baþ nas dikir, rehma Xwedê lê be;

mirovekî baqil bû. Lê tu qet li diruvê wî ne çûye! Nizam tu çima wisan

bêaqil î? Ma malê dewletê bi serê te ketiye! Her û wer tu harisek î!

Mehmûd bi temênê xwe hinekî ji yê hemberî xwe ciwantir, zilamekî

porsor, dirêj û bejinzirav bû. Lê bi awirekê meriv têderdixist ko ev be-

jinziraviya wî ne xwezayî ye, herweha çavên wî yên ko di kortên xwe de

dikirin winda bibin, þahidiya bêvîtamîniya di laþê wî de dikirin.

Serê xwe rakir, bêyî ko tiþtekî bibêje li yê hemberî xwe nerî. Lê bi tewra

xwe da xuyakirin ko ev gotinana di wext û cihekî cuda de dikanî bû

bibana sedemê þerekî mezin di nawbêna herduwan de. Lê nuha xem ne

dikir; ev gotinana ji heqaretekê zêdetir, wekû þîretekê qebûl kirin û paþê

jî gulpek ji çaya ber xwe vexwar. Mada wî ya vala, bergirtiya vê çayê kir,

lê bi qurequr mîna ko bibê; »Ez ne çayê, xwarinê dixwazim!«

nedilxweþiya xwe raber da.

Yê din li cihê ko gotina xwe birî bû, dîsan dest bi axaftinê kir:

Ca bibê! Ma ez ne rast dibêm? got.

Mehmûd:

Belê, lê...

Yê din gotina wî birî û:
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Lê çi? got. Dewlet çi mehaniyê dide te, ez dizanim; sê hezar lîre! Lê, ma

ev perena debara te dikin? Helbet na, wê têrî çi bikin û çi nekin?! Eva

kirya xênî, mesrefa malê, ya zarokan û ya te!...

Yê ko nizanî ba ew ê bigota qey bi rastî jî evî çavbeloq gelekî li ber

zehmetiyên Mehmûd yên aborî dikeve û dixwaze alîkariya wî bike. Lê ne

zû de bû, dema ko du sed lîre ji Mehmûd re pêwist bû bûn û çû bû cem

ko jê deyn bike. Lewra wî bersiv dabû, goti bû ko nizam nuha çend hezar

lîre deyn lê ne û heroj deyndaran dihatin deynê xwe dixwestin, lê

çerxiyekî wî jî tune bû ko bida wan. Ji bo viya jî hemû milayîket û ewliya

þahidê wî bûn ko wisa ye!

Rastiya li paþ vê germî û nêzîkiya ko Girzo belê, navê yê çavbeloq wisan

bû ji Mehmûd re raber dida, helbet bi babetekî din bû, sedemên wê

hebûn.

Girzo li bajarê N. yê mitahidî dikir û di avakirina xaniyan de þîþên

hesinî jê re gelekî pêwist bûn. Ne ji ber ko li bazarê þîþên hesin tune bûn

û wî nikanî bû bikirîna! Lewra mîna her mitahidî kêfa wî ji mesrefên zêde

re ne dihat. Ji ber vê jî di avakirina xaniyan de, ji vê hêlê de gelekî xesîsî

dikir. Ewqas ko çend xaniyên paþ de dabûn xwediyan bi dû demekê de

tebiqî bûn û xwediyên wan li dadgehê giliyê wî kiri bûn. Vê yekê jî

destûra mitahidiya wî xisti bû talûkê. Wekî din jî perên ko ji vê xesîsiya

xwe fêde kiri bûn, wekû bertîl dabûn dadistên.

Lê nuha Mehmûd jê re dermaleyek bi dohn bû û qet ne difikirî ko vê

fersendê ji dest xwe birevîne. Eva jî ji ber wê yekê bû ko Mehmûd notir-

vaniya fabrîqeyekê dikir. Li vî quncikê welêt, her ko hilbijartina ji bo par-

lamentoyê nêzîk dibû, karbidestên dewletê dihatin bingehê fabrîqeyekê

datanîn û soz didan xelkê ko ew ê mecalên kar û xebatê ji bo wan zêde

bikin. Lê dema ko hilbijartin diqediya, kesekî nema tu salox ji wan digirt,

ta hilbijartineke nû. Bi vî babetî jî bingehên fabrîqeyên ko datanîn, gelek

caran tenê ji koncalek 23 (Kvadratmeter) pêk dihatin.

Lê qirdê Mehmûd hebû, ji bo bingehê vê fabrîqeyê, bi qasî 40 ton þîþên

hesinî jî anî bûn li wê derê danî bûn û Mehmûd jî notirvaniya vî hesinî

dikir. Girzo ko çavên xwe berda bû van þîþên hesin, dixwest bi perekî

hindik Mehmûd qanih bike û biçe wan bar bike... Helbet ev perên

hindik jî ji bo Mehmûd zêde bûn û gelek ji wan xewn û xeyalên wî yên ji

bo dewlemendiyê pêk dihanîn.

Girzo di axaftina xwe de bi Mehmûd da famkirin ko Mehmûd çendî

feqîr, perîþan û pêwistiya wî ji peran heye. Wekîdin jî li ser fêda peran ko
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li þexsê mirov dibe û çawan qîmet û giramiya þexs bilind dike, rawestiya.

Girzo:

Li min binêre, ma ez kî me? got. Ez jî yekî nola te lawê gundîyekî xizan

bûm. Berê kesekî qîmeta min ne digirt û gotina min li nav xelkê pênc

pere ne dikir. Lê nuha ji ber ko çend qirûþ perên min hene, dema ko ez

diçim cihekî xelk bi giramî ji ber min radibin û cihê baþtirîn di civatê de

didine min û dema ko ez deng jî dikim civat bêdeng dibe û li gotinên min

guhdarî dikin. Eva ji bo te fersendek e!

Mehmûdê ko li ber destê dê û bavekî dîndar mezin bû bû notirvanekî

sondxwarî bû û ne dixwest têkilî malê heram bibe. Girzo ji vî xuyê

Mehmûd jî haydar bû; ji ber vê jî rengê axaftina xwe guhert, anî ser

mesela dîn û dewletê. Ji Mehmûd re þirove kir ko eva dewletek kafir e û

tu têkilîya wê bi dînê îslamê ve tuneye. Ji ber ko nûnerên parlamentoyê

teva ne nimêj û ne jî rojî digirtin. Wekîdin jî;

Girzo:

Ev ne dewleta me ye, digot. Ma tu nabînî ko xortên me li hemberî wan

dest bi þer kirine; heroj polîs û ajanên wan dikujin. Heqê wan jî heye.

Beriya demekê çend xort hatin cem min, yekî ji wan digot; »Apo, hayê

we ji dîroka me tuneye. Vê dewletê bi sedhezaran mirovên me kuþtine û

ew bê cî û bê war kirine! Lawên kurd yên qehreman mîna Þêx Seîd, Seyîd

Riza bi dardekirine. Malê xelkê me, petrol û komira me heroj talan

dikin!« Ma tu dibê qey gotinên vî xortî ne rast in? Belê ser dînê min be ev

hemû rast in!

Mehmûd tenê guhdarî dikir; ji xwe wexta ko dixwest deng jî bike,

Girzo rê ne didayê û gotina wî nîvçe dibirî.

Êdî derengî êvarê bû, nava Mehmûd î vala jî qurequra xwe zêde kiri bû;

êdî dengên mîna hewaran derdixist. Herdu camêran fam kirin ko wexta

çûyîna malê ye. Lê beriya ko ji hevdu biqetin, Girzo ji Mehmûd soz girt

ko ew li ser vî tiþtî baþ bifikire, xew bike û di wexteke nêzîk de bersivekê

helbet yeke erênî bidiyê.

Dema Mehmûd gihiþt malê, pîreka wî, þîva wî ko ji girara rij û pîvazekê

pêk dihat, danî ber. Mehmûd li girarê nerî û li pîreka xwe nerî, xwest ko

tiþtekî bibê lê pîreka wî rê ne dabûyê û;

Ez çûm ba Salihê qesab! got. Lê ji min re got ko heta mêrê te deynê xwe

nede ez giramek goþt jî, bi deyn, nema didime we!

Mehmûd dengê xwe ne kir û dest bi xwarina xwe kir. Lê gotinên pîre-

ka wî ne qediya bûn.
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Pîreka wî:

Îro xwediyê xênî jî hat, deynê xwe xwest, got. Heta mehekê mihlet da

me, an ew ê me ji xênî derbike. Ji bo van zarokan jî divê ez cawekî bikir-

im û berdilkan ji wan re bidrûm. Îro ji bo ko bê berdilk çû bûn dibistanê,

mamostê wan ew paþ de þandin malê!

Mehmûd dev ji xwarina xwe berda û li bêrîka xwe xebitî. Qewlikê xwe

derxist, perê tê de tevî yên hesinî, hemû li ber pîreka xwe vala kirin.

Aha, ji te re! Perên min ev in! got. Tu pê çi dikirî, bikere...

Pîreka wî pere ji erdê berhev kirin û hejmartin. Hemû 142, lîre û 50

qirûþ bûn; fikirî ko ew ê têrî cawekî erzan bikin.

Bi dû van xeberên naxoþ re, bija Mehmûd reviya bû, dilê wî nema diçû

xwarinê, loma jî dev jê berda bû.

Gotinên Girzo careke din di serê wî re derbas bû bûn. Heqîqeta li paþ

van gotinan beyan bû, tu delîl ji feqîrî û perîþaniya Mehmûd re ne diva

bû. Digel ko pêþniyara Girzo gelekî cazib bû jî, dîsan ne dixwest têkilî

malê heram bibe.

Lê, mîna ko dibên çavê timayê kor e, gelek lawên bavan yên þîrhelal bi

vî babetî ji rê derketine û Mehmûd ne awarte bû. Di çend rojan de baw-

eriya wî ya li ser helal û heramiyê sist bû bû. Êdî ji sedî sed baweriya xwe

pê tanî ko eva dewletek kafir e! Dema rojekê jî înkognîto ji melakî pirsî

bû, wê gavê melê jî fitwe dabûyê û goti bû:

Xwarina malê kafiran helal e! Heta xêr e jî...

Wê çaxê Mehmûd biryara xwe dabû.

Dema þevekê bi derengî hati bû malê, êdî ji feqîriyê xatir xwesti bû!

Pîreka wî heta derengî þevê bi dilekî taswas li hêviya mêrê xwe ma bû.

Mehmûd derengî þevê dema di derî re derbasî hundur bû bû, çenteyek di

bin çengan de bû û devliken bû. Çente li ber pîreka xwe danî bû û jê re:

Bi xatirê te, feqîrî, goti bû.

Pîreka wî pêþiyê tiþtek fam ne kiri bû, gava Mehmûd jê re goti bû;

Çente veke!

Wê jî vekir û matmayî jê pirsî;

Te benqeyen þelihandine?

Mehmûd:

Lê nepirse, got. Dema Xwedê dide meriv napirse, tenê dixwe!...

Paþê jî dema pîreka wî xwesti bû peran bijmêre, Mehmûd;

Na! got. Min hejmartine, 300 hezar lîre ne!

Di vî karî de helbet yê ko fêda mezin kiri bû Girzo bû, lê evan ji bo

64 • MEHKÛM E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Mehmûd jî ne perekî hindik bûn. Di jiyana xwe de, Mehmûd tu carî ne

bû bû xwediyê xwe û ewqas pere û eger ne bi riyeke wisan ba jî ê nebû

ba... Xwediyê ewqas pere, li vî bajarî eger ne mirovekî zengîn ba, feqîr jî

ne dihat hesibandin. Lê Mehmûd ji wê þevê û vir de xwe nola zengînekî

bajêr dihesiband. Zengînekî bajêr jî diva bû mîna zengînekî bijiya û

wisan jî kir.

Xaniyê xwe ne guhert lê ji nû ve raxist. Digel ko ne pêwist bûn jî gelek

tiþt kirî bûn, evana zêdetir ji bo xemilandina malê bûn. Li gel van tele-

vizyoneke rengîn tiþtekî ko li malên zengînan jî kêm peyda dibû kirî bû.

Ji xwe famîlyê, kevnikên kincê xwe bi carekê avêti bû û teva kincên nû ji

xwe re kirî bûn.

Êdî ji wê rojê û vir de Mehmûd zilamekî meþgûl bû û di bazarên mezin

de bû. Di demeke kurt de jî navê tucarekî mezin bi dû xwe xisti bû! Êdî

li bajarê N. yên ko dixwestin xaniyên xwe, otomobîlên xwe, an jî dikanên

xwe bifroþin, berê li Mehmûdê tucar digeriyan!

Mehmûdê ko pirî caran nizanî bû ê wexta xwe çawan biborîne, nuha

mecbûr dibû ko ji zemanê xwe yê kin re programekê çê bike! Wextê wî

ewçend kin bû bû ko êdî hergav pê re ne digiha ko ji bajêr vegere malê,

firavîn an þîva xwe li gel zarokên xwe bixwe û dîsan paþ de vegere ser karê

ticarîyê û bazarên xwe! Lê xem ne dikir, perên Mehmûd hebûn û dikarî

bû li bajêr, li aþxaneyekê jî xwarin bixwara. Merivekî nola wî, êdî ji vê

saetê þûnde ê neçuwa aþxaneyeke ji berê de, helbet! Çend roj þûnde

Mehmûd li aþxaneya »Palaza Zêrîn« mêvanekî herwext bû. Ji xwarina wir

zêdetir kêfa Mehmûd jê re dihat ko, dema þagirtan ew wekû; »Mehmûd

Beg!« bi nav dikirin û xizmeta wî dikirin.

Di wexteke kin de, tucarî û ziyaretkirina cihên mîna »Palaza Zêrîn«

gelek dostên nû jî ji Mehmûd re çê kiri bûn. Gelek ji karmend û kar-

bidestên bajêr nasîna xwe dabûn Mehmûd. Di nav van dostên nû de, yên

berbiçav, dadistên û komserê polîsan bû! Di vir de divê were gotin ko

evana ji wî zêdetir, dostên perên wî bûn! Mehmûd jî qet xesîsî ne dikir,

hergav ko li cihekî rûdiniþtin ê wî beriya teva qewlikê xwe derxista û

hesab bida. Lê dostaniyên wisa, li gel îmkanên nû, problemên nû jî bi

xwe re dihanîn. Dîwar bi guh bûn û gotin digeriya!

Demeke tevlihev bû; guherînên sîyasî û civakî heroj li binguhê hevedin

diketin û di van qezeyan de hercar bi dehan mirov dimirin, bi gotineke

din dihatin kuþtin! Partîya Gel dest bi þerê çekdarî kiri bû û hercar di

belavokên xwe de li dijminê xelkê, xayînên welêt geft dikirin. Lê hayê
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Mehmûd ji van guherînan tune bû û zêde bala wî jî ne dikiþand. Ta ko

rojekê dema herdu zarokên wan, serþikestî, bi girîn ji dibistanê vegeriya

bûn malê! Bi rê de çend zarokên din keti bûn pêþiya wan, li wan xisti bûn

û gotibûn ko; »Bavê we Tirþikçî ye!« Wê çaxê Mehmûd fam kir ko ev

dostanîyên nû ê belena bînin serê wî!

Mehmûd biryar girt ko ji van têkilîyên nû xwe hinekî dûr bixe. Ji ber

ko êdî perên wî jî kêm bû bûn. Lê çendî xwe li malê giran kir, riya xwe bi

tu aþxaneyên mîna »Palaza Zêrîn« nema xist jî, dîsan gotinên li ser têk-

ilîyên wî yên bi komsêr û dadistên re zêde dibûn û kêm ne dibûn! Heta

carnan dema ko di kolanê re derbas dibû gotinên naxoþ mîna; »Tirþikçî!«

û »Caþ!« dibihîstin. Ger ko li çend cihan Mehmûd xwesti bû xwe bi-

parêze û ji xelkê re þirove bike ko þaþ têgihiþtine, rewþa wî ne wisa ye, lê

kesekî baweriya xwe pê ne anîbû. Ji ber ko maldariya xwe ya ji niþka ve

nikanî bû ji xelkê re eþkere bikira. Lê paþê Mehmûd fikirî ko divê

çareyekê bibîne da navê xwe paqij bike. Ger ko ji xelkê re rewþa xwe

nikanî ba þirove bikira, bi kêmanî dikanî bû eva ji Partiya Gel re eþkere

bikira. Bi baweriya ko ê ewana wiya fam bikin xwest ko li gel Partiyê têk-

ilî deyne.

Di vê nawbêne de Partiya Gel jî ranewesti bû; Mehmûd jî kiri bûn

lîsteya xayînan û di derheqê wî de lêkolînên xwe kwîr kiri bûn! Ji xwe ev

hewldanên wî yên dawîn ko dixwest li gel Partiyê têkilî deyne, weke

xetereke mezin didîtin!

Þeveke xortekî nenas li derîyê malê xisti bû û xwesti bû ko Mehmûd li

gel wî were. Digel ko Mehmûd ew wexwandi bû hundur jî yê xort li ber

derîyê hewþê, li reþayê li hêviya wî mabû. Mehmûd zûzûka kincên xwe li

xwe kiri bûn û dabû pey yê xort, ji malê derketi bû.

Sê roj þûnde, li bajarê N’ê li bin pirekê, laþê zilamekî hati bû dîtin; bi

derbekê, ji paþ serê xwe hati bû kuþtin. Li ser jî belavokek hebû: »Xayinê

xelkê ji alî dadgeha xelkê ve hatiye cezakirin, bila eva ji bo xayînan mî-

nakek be!« nivisî bû.
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Dilop

Dipa! Tarîtî, þev dipa! Li benda avaçûna royê û tarîtiya þevê bû. Ji bo ko

bikari be derkeve der doþ bibe, hinek hewa paqij bikiþîne cîgerê xwe ev

pêwist bû, ango avaçûna royê û tarîtiya þevê...

Tenê tarîtiyê dikarî bû ew veþarta, ew ji ber çavan winda bikira da tu

kesî ew nedîta...

Gelek caran li reþikê þevê dikir hawar da hinekî din þevê dirêj bike, ji bo

ko bikanî ba xwe bigihanda þikefta xwe. Te digot qey carina reþikê þevê

dengê wî dibihîst û teþiya xwe hêdî hêdî dirist û giloka þevê dom dikir, þev

dirêj dibû; wê çaxê ew jî berî rojhilat digihiþt cihê xwe...

Di þikefta xwe de, li ser cihê xwe dirêjkirî diramiya: Di tarîtiya þikeftê

de ronahî difikirî û di tenêtiya xwe de jî mirov... Li ser cihê xwe rami-

dandî dengê dilopên þikeftê dihatinê; þikeftê dilop dikir... li dilopan

fikirî. Hinekî wisa domand fikirandina dilopan. Li xweþa wî diçû dengê

wan. Dilopan ew ji heqîqetê bi dûr dixist, ew paþde vedigerandin rojên

buhurî, zarotiya wî dihanîne bîrê...

Xilmaþ bû, serê wî tewiya ser balgiha ko ji pûþ çêkiri bû. Ev balgiha ji

pûþ nuha bû bû balgihek ji hirîyê û ruwek hîzar li ser bû, dora wê jî

neqiþandî bû. Doþeka wî bostekê ji erdê bilind bû, ew jî ji hirîyê bû; li-

hêfek ji hirîyê jî bi ser de kirî bû... 

Nuha, li ser nivînên xwe ramedandî dengê dilopan dihatê. Dilopan

digot: »Niqq... niq, niq...« Zivistan bû, belê zivistan bû wexta ko di nava

nivînên xwe de ramedandî dengê dilopan dibihîst.

Wê þevê ji erd û ezman baran dibariya, ji ber vê jî xaniyê wan dilop

dikir. Diya wî, firaxên ko di malê de hebûn tev danî bûn bin cihê ko

dilop dikirin, tepsik, legan, tepsîn û teþt... Yek ji leganan jî danî bû ber

serê wî, ji ber ko wê derê jî dilop dikir...

Li ser piþtê vezilandî, li siryaqa xênî dinerî. Li beþtên teloþmelo û

mirdyaqên riziyayî, li pûþê ser mirdyaqan meyze dikir. Ji dixana agirê ko

di hundurê malê de dibe tev reþ bû bûn. Hinekî wisa li siryaqa xênî

temaþe dikir. Bihar hate bîrê, zarokên hevalên xwe bi bîr dihanîn; dema
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ko tev de diçûne çolê, kereng diçinîn difikirî... Xweþiya biharê xeyal kir,

wexta ko ji çîçekan tacek dirist û dida serê xwe... Pîvok dihatine bîrê: »Ew

serikê wa yê sipî bê çiqas xweþ bû!« Ji niþka va berxikê xwe Kudik bi bîr

dihanî. Bi lez dixwest ko vê fikrê ji serê xwe bavêje, lê xilmaþ dibû, êdî di

xew re diçû...

Çaxê biharê bû, genim seridî bûn. Wê rojê dîsa bi çend hevalên xwe re

li ber berxikan bûn. Berxik li nava zeviyên nêzî xetê diçêrandin. Hayê

wan ji bayê felekê tune bû. Berxik xwe serî xwe berda bûn û ji xwe re di-

leyistin, bi botika þivanan dilîstin. Botik ya wî bû, paçek li ser çavên wî

girêdayî, bi vir û wir de dibeziya ko hevalekî xwe bigire. Dûre hevalekî

xwe digirt. Destekî wî hêj bi kincê hevalê wî ve û bi destê din dikir ko

paçê ser çavên xwe hilîne, ji niþkê ve qupîna tifingekê ew di cî de mat di-

hiþt. Bi lez paç ji ser çavên xwe hiltanî û tevda li alîyê ko dengê tifingê jê

hati bû dinêrîn! Leþkerê ko notirvanê xetê bû, berxikek wan î ko nêzîkî

têlên xeta sînor bû bû, kuþti bû. Bi lez berxikên xwe yên din dicivandin û

ji wê derê bi dûr diketin. Wî di tunebûna Kudikê xwe de zû derdixist.

Kudikê wî li ser xetê hati bû kuþtin, laþê wî li wir bû. Bi kelogirî riya malê

digirt, baz dida...

Ji niþkê ve ji xew vediciniqî! Hinekan li deriyê mala wan dida. Ji dengên

wan fam dikir ko romî ne. Ji nava nivînên xwe derdiket û diçû hiþk bi

dawa diya xwe digirt. Bavê wî radibû, diçû derî vedikir. Bi vekirina derî

re, sê çar romî pevre diketin hundurê malê. Sisiyan ji wan mal saxtî

dikirin û yek jî dihat ji bavê wî pirsa wî dikir, digot: »Ka! Lawê te li kû

ye?...« Ew hîn bêtir ditirsiya û xwe di nava kirasê diya xwe de vediþart.

Romiyan hundurê malê qul bi qul saxtî dikirin, dûre yekî ji wan ew di

nava kirasê diya wî de keþif dikir û li romiyên din diqêriya, digot: »Werin!

Va ye, min mehkûm zeft kir!...«  Çawa ko teyrên mirara ji hewa xwe da-

didin ser laþê heywanekî mirî, romiyên li hundur jî hemûyan bi hev re

wisa xwe dadidan ser wî! Yekî ji wan bi çeplê wî digirt, ew dikiþand û yekî

din jî destê xwe bilind dikir sîleyek li binguhê wî dixist...

Gava ko ji xew çemd bû, dît ko dilopek ji bin zikê þikeftê bi ser eniya wî

de ketiye... Hinek ji ava dilopê herikî çavê wî, fena ko barût têkeve çavê

wî, ji ava dilopê jenî...
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