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 PÊŞGOTIN 
 
Ez hejdehsalî bûm dema ku evînê bi tîrêjên xwe yên 
sihrî çavên min vekirin û yekem car bi tiliyên xwe 
yên agirîn destê xwe gihand giyanê min, û Selma 
Karamy jî yekem jin bû ya ku bi bedewiya xwe 
giyanê min şiyar kir û ez birim nav bexçeyê hestên 
berz ê ku roj lê mîna xewnan û şev jî mîna 
zemawendan bûn. 
 
Selma Karamy bi bedewiya xwe ez fêrî 
ayîndarîkirina bedewiyê kirim û bi evîna xwe 
nihînên evîndariyê nîşan min dan; ew yekem kes bû 
ya ku ji min re li ser bedewiya jiyanê strî. 
 
Di jiyana her mêrek xort de "Selma"yek heye ku 
derhal derdikeve bihara jiyana wî û, bi dagirtina 
şevên wî yên bêdengiyê bi muzîkê, tenêtiya wî lê 
dike bextiyarî. 
 
Ez bi temamî li ramîn û ponijînê kûr bûbûm û min 
dida xwe daku mebesta xwezayê û peyama pirtûk û 
nivîsên pîroz tê bigihim ta ku min bihîst ku evîn ji 
ser lêvên Selmayê dipiste guhê min. Jiyana min 
xewa giran bû, mîna ya Adem li Biheştê, bêwate bû 
dema min dît ku Selmaya mîna stûnek ronahiyê 
teyisdar li pêş min rawestî bû. Ew Hawaya dilê min 
bû ya ku dilê min bi nihîn û sosretiyan tijî dikir û 
wisan dikir ku mebesta jiyanê fam bikim. 
 



  

Hawaya pêşîn bi niyaza xwe Adem ji Biheştê da 
derxistin lê Selmayê bi bedewî û evîna xwe wisan 
kir ku ez bi dilxwazî bikevim nav biheşa qenciya 
pak a evîndariyê; lê, ya bi serê mêrê yekem hatî, bi 
serê min jî hat, û şûrê agirîn, ê ku Adem ji Biheştê 
derxist, mîna wî bû yê ku ez bi devikê xwe yê 
biriqdar tirsandim û ez mecbûr kirim ku ji biheşta 
evîndariya xwe birevim tevî ku ez li dij ti fermanan 
ranewestîbûm û min tam nekiribû fêkiyê dara 
qedexe jî. 
 
Îro, piştî derbasbûna çend salan, êdî ji min re ti tiştek 
ji wê xewna bedew nemaye ji bilî hin bîranînên bijan 
ên ku mîna baskên nebîn li dor min dipirin, 
kûratiyên dilê min bi xemgîniyê tijî dikin û rondikan 
tînin çavên min; û evîndara min, Selma, miriye û ji 
bilî dilê min ê şkestî û gora wê ya darên selwî 
dorlêgirtî pêtir bîranînek ji min re nemaye. 
 
Ne bêdengî, ya ku zêrevaniyê li gorê digire, nîşana 
nihînên Yezdan ên di tarîtiya tabûtê de diyar dike û 
ne jî xişîna çeqên daran nihînên gorê eşkere dike, ne 
çeqên wan daran ên ku hêza xwe ji cenazeyê dimêjin 
lê axînên nearam ên dilê min ji xelkê re ji wê şanoya 
trajedî, ya ku ji aliyê evînê, bedewiyê û mirinê de 
hatiye lîstin, dabaşê dikin. 
 
Ax hevalên xortaniya min, ên ku hûn li Bêrûtê belav 
in, dema ku hûn di ber goristana li nêzî daristanoka 
darçaman re derbas dibin, bi bêdengî bikevin navê û 
bi seqbêrî û hişyar bigerin daku pêngavên we xewa 
miriyê neherimînin, û bi girametî li raserî gora 
Selmayê rabiwestin û erda ew hemêzandî 



  

bisilavînin, û navê min bi axînên kûr bilêvînin û ji 
xwe re bibêjin: "Hemû hêviyên Cibran li vir hatine 
binerdandin, niha ew li pişt deryayên dûr dîlê evînê 
ye. Li vir wî bextewariya xwe ji dest da, her hêsira 
xwe werand û bişira xwe ji bîr kir." 
 
Li vir xemgîniya Cibran bi darên selwî re mezin 
dibe, û her şev giyanê wî li hindav gorê difire, 
Selmayê bi bîr tîne, bi gazinên têrxem ên çeqên 
daran re dibe yek, axîn û oxînan ji ber koçkirina 
Selmayê dikişîne, û Selma hê do jî bi şîrînî ji jiyana 
xwe dipeyivî lê îro ew êdî tenê nihînek bêdeng a 
sînga erdê de ye. 
 
Ey hogirên xortaniya min! Ez xwe dispêrim we û ji 
bo xatirê wan zeriyan, ên ku dilên we ketiniyê, 
destikên gulan dabinin ser gora evîndara min ji ber 
ku, yên ku hûn dabinin ser gora Selmayê, mîna wan 
çipên avê ne yên ku dikevin ser pelên sorgulên ji ber 
çavên roja berbanga spêdeyê hişkbûyî.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
  XEMGÎNIYA BÊDENG 
 
Hevalino, bi dilxweşî berbanga xortaniya we li 
bîra we ye û hûn diheyifînin ku ew derbas bûye; 
lê ew wisan tê bîra min ka çawa şifşe û zincîrên 
girtîgehê tên bîra girtiyan. Hûn ji salên navbera 
zarokî û xortaniya xwe dipeyivin mîna ku ew 
serdemek zêrîn be ku ji sînortî û xeman azad e lê 
ez wan salan bi serdema xemgîniya bêdeng 
dinavînim ku ew mîna libek tov ket dilê min û tê 
de şên bû bê ku bikare jê derbikeve û rêya xwe 
ber bi cîhana awezmendî û zanînê de bibîne ta 
ku evîn hat û deriyên dil vekirin û ronahî da 
tarîşkeftên wî. Evînê bi peyv û rondikên xwe ez 
lerizandim. Hûn baxçe, orkîde û hevdîtingehan  
û kuçe û kolanan, ên ku lîstikên we tînin bîra 
we, bi bîr tînin; ciyek xweşik li bakurê Libnanê 
tê bîra min jî. Hertim ku çavên xwe dineqînim, 
ez wan geliyên ewqas esrarengiz û bihagiran û 
wan çiyayên bi zelalî û meziniyê pêçandî, yên 
ku xwe bilind dikin ber perên esman, dibînim. 
Hertim ku guhên xwe ji qerebalixa bajar 
digirim, ez pistîna robaran û xişîna çeqên daran 
dibihîzim. Hemû vê xweşikiya han, a ku niha jê 
dipeyivim û bêriya dîtina wê dikim mîna ku 
çawa zarok bêriya bersînga dayika xwe dike, wê 
xweşikiyê giyanê min birîndar kir, giyan ê ku 
wek girtî di cahiliya xortaniyê de mîna ku baz di 
rekeha xwe de bibîne ku refên balindeyan li 
esmanê berfireh bi azadî difirin, çawa têşe, 



  

wisan ê min jî diêşî. Wan gelî û zinaran aşop û 
xeyalên min şiyar dikirin lê ramanên bijan tora 
bêhêvîtiyê li dor dilê min vedihûnand. 
 
Hertim piştî çûna nav zeviyan, ez bi dilek şkestî 
vedigerîm malê bê ku bizanim ka çima. Hertim 
ku min li esmanê gewr dinerî, pê dihesîm ku 
bîntengtir bûme. Hertim ku min stranên 
balindeyan û pistîna biharê dibihîstin, dilê min 
tijî kul dibû bê ku fam bikim ka sedema van 
kulan çi bû. Tê gotin ku cahilî mirov xalî dike û 
xalîtî jî mirov bêxem dike. Ew yek dikare di nav 
wan kesan, ên ku wek mirî hatine dinyayê û 
mîna laşên bêhest dijîn, de rast be, lê lawikê 
dilnazik, ê ku gelek tiştan dihesîne û kêman 
dizane, li ser rûyê erdê bextreştirîn afirandî ye 
çimkî du hêz wî diperitînin. Hêza yekem wî 
vedijîne û bedewiyên hebûnê di nav ewrê 
xewnan re nîşanî wî dide; hêza din jî wî bi erdê 
ve girê dide û çavên wî bi tozê dikorîne û bi 
tirsan û nezanînê barê wî giran dike. 
 
Tenêtiyê destên nerm û armûşî hene lê bi tiliyên 
xwe yên bihêz ew bi çavbirçîtî mirov digire û 
jan û êşan digihîniyê. Tenêtî hevgira xemgîniyê 
û hevrêya jihalçûna giyanî ye. 
 
Giyanê lawik, ê ku li hember xemgîniyê li ber 
xwe dide, mîna sosina tam ji bo guldanê li ber 
peqînê ye. Ew li ber ba direcife û bi şiyarbûna 
rojê re dilê xwe vedike û bi hatina şevê re pelê 
xwe digire. Eger ew lawik di lîstik û yariyên 
xwe de ji xwe re heval û hevrêyan nebîne, jiyana 



  

wî dê bibe mîna girtîgehek teng a ku ew tê ve 
tiştek din ji bilî torên tevnpîrkê nabîne û ji zizîna 
pêşûyan pêtir tiştek din nabihîze. 
 
Ew xemgînî, ya ku bê navbir di xortaniya min 
de ez diêşandim, ne encama tinebûna yarî û 
kêfxweşiyan bû çimkî min dikarîbû wan bi dest 
bixim û ne jî tinebûna hevalan bû çimkî min 
dikarîbû wan jî peyda bikim. Ew xemgînî 
encama jana hundurîn bû ya ku ez kirim 
evîndarê tenêtiyê. Wê di min de bêrîkirina lîstik 
û yariyan vemirand. Wê milên min ji baskên 
xortaniyê şelandin û ez kirim mîna gerikek avê 
ya navbera çiyayan a ku sîberên giyanan û 
rengên ewr û daran di xwe re diteyisîne lê 
rêyekê nabîne ku bikare tê re bi strangotinkî 
bigihe deryayê. 
 
Ji berî ku ez bibim hejdehsalî, jiyana min wiha 
bû. Ew sala han di jiyana min de mîna gupika 
çiya ye ji ber ku wê ez ji tiştekî haydar kirim û 
wisan kir ku ez qonaxên mirovatiyê fam bikim. 
Wê salê ez ji nû ve welidîm, û tevî wê yekê jî ku 
mirov vediwelide, jiyana wî mîna rûpelek 
nenivîsandî li pirtûka hebûnê dimîne. Wê salê 
min dît ku firişteyên esman bi çavên keçek 
bedew li min dinerin. Min herwiha dît ku 
şeytanên dojehê di dilê mirovê xerab de 
bedmebestan amade dikin. Eger mirov firişte û 
şeytanan di bedewî û kirêtiya jiyanê de nebîne, 
mirov ji zanînê dûr e û hest bi evînê nake.   
 
 



  

 
 
 
   DESTÊ FELEKÊ 
 
Li wê bihara efsûneyî ez li Bêrûtê bûm. Baxçe ji 
gulên Nîsanê tijî bûn, giya erd niximandibû, û 
her tişt mîna lavayek erdê ya ji bo esman bû. 
Xwezayê darpirteqal û -sêvên mîna bûkan xwe 
bi cilên guldanê yên spî û bînxweş xemilandî ji 
helbestvanan re şandibûn daku aşop û xeyalên 
wan şiyar bikin. 
 
Bihar li herderê bedew e lê li Libnanê ji herderê 
bedewtir e. Ew giyanek e ya ku li erdê digere lê 
li raserî Libnanê dipire û di heman demê de bi 
padîşah û peyamberan re dipeyive, bi çeman re 
stranên Hz. Silêman distre, bi Darên Selwê yên 
pîroz ên Libnanê re kameraniya berê bi bîr tîne. 
Azad ji qirêjiya zivistanê û toza havînê, Bêrût li 
biharan mîna bûkekê ye yan jî mîna serperiyekê 
ya ku li rex robarekî rûniştî ye û li ber tîrêjên 
rojê laşê xwe yê nerm ziwa dike. 
 
Rojekê ji yên biharê ez çûm seredana hevalek 
xwe yê ku mala wî qonaxekê ji bajarê efsûnî dûr 
bû. Di dema suhbeta me de, ciwamêrek 
qedirbilind ê nêzî 65-salî ket hundurî malê. 
Dema ku rabûm ser xwe ji bo ku silava wî jê 
werbigirim, hevalê min ew wek Faris Efendî 
Karamy bi min nasand û pê re jî navê min bi 
pesinandinek derîsînor mezin ji wî re anî ziman. 
Yê pîr li min nerî û bîskekê sertiliyên xwe kirin 



  

eniya min mîna ku bi hindê tê bikoşe tiştekî bîne 
bîra xwe. Piştre ew bi bişir nêzîkî min bû û got: 
"Tu kurê hevalê min ê gelekî ezîz î, û dilşa me 
ku wî hevalî di şikilê te de bibînim." 
 
Ez ê ji ber gotinên wî bi tundî raydabûyî mîna 
balindeyan, ên ku dozîna wan ji berî 
destpêkirina bahozê ber bi hêlînên wan de 
dikişîne, ber bi wî de birim. Piştî rûniştina me, 
wî basa hevaltiya xwe ya bi bavê min re kir û 
dema wan a bi hev re anî bîra xwe. Mirovên pîr 
bi şanazî vedigerin bîranînên dema ciwaniya 
xwe mîna ku biyanî jî bêriya welatê xwe dikin û 
di ramanên xwe de hertim li wî vedigerin. Ew 
dilşa dibe ku basa jiyana xwe ya raborî dike 
mîna helbestvan ê ku bi dilxweşî baştirîn 
helbesta xwe dixwîne. Ew ji aliyê giyanî de di 
raborîtiyê de dijî çimkî dema nihoyî bi lez 
derbas dibe û ayende jî bi wî mîna rêyek ber bi 
gora nenas de dixwiye. Bîska bi bîranînên kevn 
tijîkirî mîna sîbera daran e ya ku li mêrgê derbas 
dibe. Dema ku Faris Efendî dê biçûya, destê 
xwe yê çepê danî ser milê min, destê min ê rastê 
givaşt û got: "Ev bîst sal in ku min bavê te 
nedîtiye. Hêvî dikim ku tu ê ciyê wî bigirî û 
gelek caran bê mala min." Min wek spasdar soz 
da ku erkê xwe li hember hevalê xweşviyayî yê 
bavê xwe bi cî bînim. 
 
Dema ku yê kal ji xanî derket, min ji hevalê xwe 
hêvî kir ku ji min re pêtir qala wî bike. Wî got: 
"Ji bilî wî ez li hemû Bêrûtê ti kesek din, ê ku 
dewlemendiyê kiribe xweşheval û xweşhevaliyê 



  

jî dewlemend, nanasim. Ew yek ji wan kesinên 
kêm e yên ku tên vê dinyayê û jê bar dikin bê ku 
ti ziyanekê bigihînin kesekî lê pirranî caran 
kesên wiha xemgîn û jêrdest in ji ber ku ne têra 
xwe jîr in daku xwe ji derewîgoyiya xelkê 
biparêzin. Faris Efendî keçek heye ku ew jî ji 
xwezaya xwe de dişibe wî û bedewî û 
nazenîniya wê nikare bi peyvan bê salixdan. Lê 
ew ê bibe kesek bextreş çimkî ji ber 
dewlemendiya bavê wê hê ji niha ve jiyana wê li 
ber kamaxbûnê ye." 
 
Piştî van gotinan ew rûtarî bû. Paşî domand: 
"Faris Efendî mirovek pîr î qenc e yê ku xwedî 
dilek cewer lê bê helwestek xurt e. Mîna ku kor 
be, xelk serkêşiya wî dike. Keça wî, tevî 
serbilindî û jîriya xwe jî, li pey wî diçe. Ev yek 
di navbera bav û keçê de nihînek e, û ev nihîn ji 
aliyê zelamek xêrnexwaz, metran, ê ku 
xêrnexwaziya wî di nav încîlê de tê veşartin, 
hatiye keşifandin. Ew metran dikare mirovan 
bide bawerandin ku qaşo ew qenc û cewer e. Ew 
li vî welatê oldar serekê olî ye. Xelk bi gotina wî 
dike û jê re îbadet jî dike. Ew wan mîna kerek 
pez ber bi qesabxaneyê de dikişîne. Metran 
biraziyek necis û bêexlaq heye. Ew roj ê zûtir an 
derengtir bê ku ew ê biraziyê xwe li rexê xwe 
rastê û keça Faris Efendî jî li rexê çepê dabine, 
bi destên xwe yên şeytanî kulîlkên çelengên 
zemawendê yên li ser serê wan bigire û xamaya 
pak û mêrê herimî bike yek û dilê rojê bixe 
hemêza şevê. 
 



  

Her tişt, a ku dikarim ji Faris Efendî û keça wî ji 
te re bibêjim, ev e loma êdî hew pirsan ji min 
bike." 
 
Piştî gotina xwe wî serê xwe ber bi pencereyê de 
zivirand mîna ku bi dalepîna (konsentrebûna) li 
ser bedewiya gerdûnê tê bikoşe ku metelên 
hebûna mirov çareser bike. 
 
Bi derketina ji xanî re min ji hevalê xwe re got 
ku ez ê di rojên nêzîk de biçim seredana Faris 
Efendî ji bo bicîananîna soza domandina wê 
hevaltiyê ya ku demekê di navbera wî bavê min 
de hebû. Hevalê min bîskekê fekir min, û min 
guherek di mîmîka rûyê wî de dît mîna ku 
gotinên min ramanek nû xistibe serê wî. Piştre 
wî raste-rast bi şêweyek bibandor, bi awirek 
evîn, berketin û tirsê li min nerî mîna 
pêxemberekî yê ku bi pêşbînî tiştan, ên ku ti 
kesek nikare bibîne, dibîne. Paşî lêvên wî hinekî 
lerizîn lê, dema ku ez ber bi derî de çûm, wî 
tiştek negot. Wê awira sosret da pey min û ji dû 
min venebû lê min wateya wê fam nekir ta ku di 
pêzanîn û tecrubeyên dinyayê de mezin bûm ku 
dil lê bi dozînkî û însiyakî ji hev serwext dibin û 
giyan lê ewqas gihîştine ku zanînê pêşwaz bikin.  
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
  SEREDANA PÎROZGEHÊ 
 
Di çend rojan de tenêtî bi ser min de hat; bi 
lênêrîna pirtûkên acizker ve westîbûm; min ji 
xwe re amraz peyda kirin û çûm mala Faris 
Efendî. Dema ku em gihan nik daristanokek 
çamê, ya ku xelk ji bo sêranan diçiyê, rêya me 
ber bi aliyek din de çû û ji herdu aliyan de bi 
darên biyê dihat rapêçandin. Dema ku mirov bi 
wê rêyê ve biçe, dikare mêrgek kesk, mêwên tirî 
û gelek gulên nîsanê di ciwantirîn xemla wan de 
bibîne. 
 
Piştî bîskekê derwaze di nav baxçeyek ciwan de 
li ber deriyê xaniyek bi tenê rawestîn. Bîna 
biheştîn a sorgul, gardenya û yasemînan hewa bi 
xwe tijî dikir. Piştî ku ji derwazeyan derketim û 
ketim nav baxçeyê mezin, min dît ku Faris 
Efendî pêrgî min tê.  Wî bi bixêrhatinên ji dil ez 
gihandim hundurê mala xwe, mîna ku bav kurê 
xwe bibîne li rex min rûnişt û mişe pirs li ser 
jiyan, pêşeroj û perwerdeyiya min ji min kirin. 
Min bi şanazî ew dibersivandin çimkî min di 
guhên xwe de awazên sirûdên pesnê dibihîstin û 
min didît ku li deryaya aram a xeyalên têrhêvî 
diseyirim. Derhal keçek bedew a destek kincên 
spî yê armûşî li xwe kirî ji pişt derîperdeyên 
mexmûrî xwiya bû û ber bi min de hat. Ez û 
Faris Efendî rabûn ser xwe. 
 



  

"Ev keça min Selma ye", kalo got. Piştre wî ez 
nasandim û got: "Felekê hevalê min ê ezîz di 
kurê wî de li min vegerandiye." Bîskekê 
Selmayê fekir min mîna ku guman bike ka ez ji 
bo wê hatibûm mêvaniyê. Destê wê, dema ku 
min destê xwe avêtê, mîna sosinê spî bû, û pê re 
janek sosret xwe avêt dilê min. 
 
Em hemû bêdeng rûniştin mîna ku Selmayê bi 
xwe re giyanek esmanî anîbe ku diviyabû me bi 
bêdengiyek temam hurmeta wî giyanî bigirta. 
Piştî agahdarbûna ji vê bêdengiyê ew bi min 
bişirî û got: "Gelek caran bavê min basa 
xortaniya xwe û wan rojên pîriya xwe, ya ku wî 
û bavê te bi hev re derbas kirin, ji min re kiriye. 
Eger bavê te jî bi heman awayî ji te re peyivîbe, 
êdî ev hevdîtina min û te ne cara yekem e." 
 
Pîremêr bi gotinên keça xwe gelekî kêfxweş bû 
û got: "Selma gelekî diltenik e. Ew her tiştî bi 
çavên giyanê xwe dibîne." Piştre wî dîsan bi 
seqbêrî dest bi suhbetê kir mîna ku wî di min 
hêzek nêrengî dîtibe û pê bi baskên bîranînan 
vegerî rabortiya xwe. 
 
Û min jî çavnêrî li wî dikir û ketim xeyala salên 
bên ên jiyana xwe û wî mîna darek pîr î 
bihagiran, ya ku xwe li ber tîrêjên rojê û 
bahozan ragirtibe û niha di dema recifîna şitilek 
biçûk li ber bayê spêdeyê sîber û stara xwe 
biavêje ser, li min dinerî. 
 



  

Lê Selma bêdeng bû. Carinan wê li min û paşî jî 
li bavê xwe dinerî mîna ku beşa pêşîn û ya 
dawîn ji şanoya jiyanê bixwîne. Li nav wî 
baxçeyî roja me zû derbas bû û min di pencereyê 
re maça esrarî û zer a rojavabûnê li serê çiyayên 
Libnanê dît. Faris Efendî ravekirina pêzanînên 
xwe domand û min bi balkêşiyek ewqas ji 
dilkûriyê lê guhdarî dikir ku xemgîniya wî lê bû 
dilxweşî.  
 
Selma bi tenê li ber pencereyê rûniştibû, bi 
çavên têrxem li derve dinerî û nedipeyivî çimkî 
bedewiyê zimanê xwe yê ji peyvan berztir heye. 
Ew zimanek bêdem e, ji hemû mirovatiyê re 
hevbeş e, deryaçeyek aram e ya ku bala robarên 
stranbêj dikişîne kûratiya xwe û wan bêdeng 
dike. 
 
Tenê giyanên me dikarin ji bedewiyê fam bikin, 
an jî jê bijîn û pê şên bibin. Ew mejiyê me bi 
xwe dide mijûlandin û ponijandin; em nikarin 
wê bi peyvan salix bidin; ew tiştek îhsas e ku 
çavên me nikarin bibînin, û ew hem di mirov û 
hem jî di Yezdan de heye. Bedewiya rastîn 
tîrêjek e ya ku serekaniya xwe ji giyanê herî 
pîroz digire û bedenan ronî dike mîna ku jiyan jî 
ji kûratiyên erdê hildikeve û reng û bînê dide 
gulan. 
 
Bedewiya rastîn di aheng û harmoniya giyanî de 
dijî û ev harmonî bi evînê tê navandin û evîn di 
navbera mêr û jin de heye. 
 



  

Ma gelo giyanê min û yê Selmayê wê rojê gihan 
hev dema ku me hevdu dît û ma bêrîkirina evînê 
wisan kir ku ez bedewtirîn keça li ser rûyê erdê 
bibînim? An jî ma ez ji ber şeraba xortaniyê 
sermest bûbûm û loma ez ketim wan xeyalan ên 
ku hemberiyên wan di jiyana rastîn de tine bûn? 
 
Ma çavên xwezayî yên xortaniya min wisan kir 
ku ez di aşopên xwe de geşiya çavên wê, 
dilhebîniya zimanê wê û narîniya bedena wê 
bibînim? Yan jî bedewî, narînî û nazenîniya wê 
çavên min vekirin û dilşadî û xemgîniya evînê 
nîşanî min dan? 
 
Dijwar e ku ev pirs bên bersivandin lê ez 
dilvekirî dikarim bibêjim ku wê bîskê min hest 
bi tiştekî kir ku berî hingê qet pê nehesîbûm, 
zewqek nû ya ku bi aramî ketibû dilê min mîna 
wî giyanî yê ku di dema afirandina cîhanê de li 
ser avê dipirî, û ji wê hestê bextiyarî û 
bextreşiya min afirî. Bi vî awayî yekemîn 
hevdîtina min bi Selmayê re bi dawî hat û bi vî 
şêweyî îradeya esmanî ez ji bend û zincîrên 
xortanî û tenêtiya min azad kirim û hişt ku ez jî 
bi karwanê evînê re bimeşim. 
 
Di dinyayê de tenê evîn dikare mirov azad bike 
çimkî ew wisan giyanê vedijîne ku ne zagonên 
mirovatiyê û ne jî diyardeyên xwezayê dikarin 
wê biguherînin. 
 
Dema ku ji bo çûnê rabûm ser xwe, Faris Efendî 
hat nêzîkî min û bi aramî got: "Belê lawê min, 



  

madem tu êdî rêya vê malê dizanî, divê tu gelek 
caran bê û xwe li mala bavê xwe hes bikî. Min 
wek bavê xwe û Selmayê jî wek xwişka xwe 
bipejirîne." Piştî vê gotina xwe ew li Selmayê 
zivirî mîna ku daxwaza pejirandinê ji wê jî bike. 
Selmayê bi wateya "baş e" serê xwe çemand û, 
mîna ku ez nasek wê yê ji mêj de bim, li min 
nerî. 
 
Bi wan gotinan Faris Efendî Karamyy ez bi keça 
xwe re danîm huzûra evînê. Ew peyv mîna 
stranek esmanî bûn a ku ji jihalçûnê dest pê kir û 
bi xemgîniyê bi dawî hat; wan peyvan giyanên 
me birincîhana ronahî û tarîtiyê; ew qedehek bû 
ku me bextewarî û bextreşî jê vexwarin. 
 
Ji xanî derketim. Pîremêr ez gihandim kenara 
baxçe, û di heman demê de dilê min dilerizî 
mîna lêvên mêrek tî dilerizin.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
           PÊTALA SPÎ 
 
Meha nîsanê li ber xelasbûnê bû. Ez bi 
berdewamî çûm mala Faris Efendî daku 
Selmayê bibînim, li bedewiya wê binerim, 
heyraniya jîriya wê bikim û li bêdengiya 
xemgîniyê guhdarî bikim. Ez wisan pê dihesîm 
ku destek nebîn min ber bi wê de dikişîne. 
 
Her seredanekê têgihek nû ji bedewiya wê û 
averûyek ji giyanê wê yê nazik da min ta ku ew 
bû pirtûkek a ku min dikarîbû ji rûpelên wê fam 
bikim û sirûdên pesnê jê re bistrim lê ticaran 
nikarim dev ji xwendina wê berbidim. Keçek, a 
ku felekê bedewiya giyanî û bedenî dabiyê, 
rastiyek e, hem vekirî û hem jî girtî, rastiyek e 
ya ku em bi tenê dikarin bi evînê tê bigihin û bi 
tenê bi xawêniyê dest bikinê; û eger em hewl 
bidin wê keçê salix bidin, ew ê mîna mijê wenda 
bibe. 
 
Selma Karamy bi beden û giyanê xwe ve bedew 
bû lê ma çawa ew dikare ji wan kesan, ên ku 
ticaran ew nedîtiye, re bê teswîrandin? Ma mirî 
dikare strana bilbil, bîna sorgulê û xuşîna robar 
li bîrê be? Ma girtiyê bi giranî zincîrkirî dikare 
bide pey nefesa bayê berbangê? Ma bêdengî ne 
ji mirinê bijantir e? Ma fêz û xurûr rêyê li ber 
min digire ku Selmayê bi peyvên sade salix 
bidim çimkî nikarim bi peyvên biriqdar û 



  

wategiran dabaş jê bikim? Jixwe yê birçî li 
çolistanê xwarina nanê hişk red nake eger 
Yezdan ardik û gurxeniqan nediyê. 
 
Di kincên xwe yên armûşî yên spî de Selma, 
mîna tîrêjên hîverona di pencereyê re tên, narîn 
bû. Ew bi çavhebînî û bi rîtm dihat û diçû. 
Dengê wê nizm û şîrîn bû, peyv mîna çipên ji 
belgên gulan, dema ku ba ew daweşandine, 
diketin. 
 
Û rûyê Selmayê! Ti peyv û bêje nikarin nikarin 
wê mîmîka rû, ya ku pêşî janek mezin a 
hundurîn û dû re jî jihişçûna esmanî nîşan didan, 
salix bide. 
 
Bedewiya rûyê Selmayê ne klasîk bû; ew mîna 
pêşdariyek yezdanî bû ya ku nikare bi firçeya 
nîgarkêş an jî eskeneya heykeltiraş bê texmîn-, 
sînor- û peyrewîkirin. Bedewiya Selmayê ne di 
pirça zêrîn de bû lê di dilpakî û paqijiya li dor 
wê pirçê; ne di çavên wê yên mezin de lê di 
ronahiya ji wan dihat de; ne di lêvên wê yên sor 
de lê di peyvên ji nav wan derdiketin de; ne 
gerdena wê ya mahî û diranfîlî de lê di kevaneya 
tenik a wê gerdenê de. Bedewiya wê herwiha ne 
ji bêmasîtiya bedena wê lê ji giyanê wê yê berz 
dihat û ev giyan mîna pêtal û meşaleyek spî di 
navbera erd û esman de vêxistî û hilkirî bû. 
Bedewiya wê mîna helbestvaniyê ye. Lê 
helbestvan kesên bextreş in çimkî giyanên wan 
çiqas tê bikoşin jî, demamika hêsir û ronikan 
rêyê li ber wan digire. 



  

 
Selma ji bêjekariyê pêtir kûrponij bû, û 
bêdengbûna wê mîna muzîkê bû ya ku ez 
dibirim cîhana xewn û xeyalan a ku min lê 
dengê lêdana dil dibihîst û li pêş xwe sî û sîbera 
raman û hestan didît. 
 
Wê di hemû jiyana xwe de hawranê xemgîniyê 
hildigirt û pê bi tenê, her ku diçû, bedewî û 
bihagiraniya wê ya sosret zêdetir dibû mîna ku 
dar jî di gulvedaniya xwe de ji hingê bedewtir e 
ku di nav mija spêdeyê de bê dîtin. 
 
Xemgîniyê em herdu wisan kiribûn hevpar ku 
me herduyan ji rûyê hevdu didît ka dil hest bi çi 
dikir û dengê nihînîkirî dibihîst. Yezdan du 
mirov kiribûn yek, û veqetandina wan ji hev dê 
bi tenê kul û derd bianîna. 
 
Eger giyanê xemgîn yekî şibî xwe bibîne, ew 
aram dibe. Bandorek kûr li wan dibe û, mîna ku 
xerîbek li welatek biyanî xerîbekî bibîne, 
îradeya wan dibe yek. Dil, ên ku bi xemgîniyê 
digihin hev, ji ber jihalçûna bextewariyê jî ji hev 
naqedin. Evîn, a ku bi hêsir û ronikan hatiye 
paqijkirin, dê bi abadînî pak û bedew bimîne.   
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
    BAHOZ 
 
Rojekê Faris Efendî ez ji bo firavînê vexwendim 
mala xwe. Min vexwendina wî pejirand, giyanê 
min bêriya nanê yezdanî dikir, nanê Yezdan 
xistibû destê Selmayê, nanê giyanî yê ku, her ku 
zêdetir bê xwarin, pêtir mirov birçî bike. Eynî ev 
nan bû yê ku helbestvanê ereb Qeys, Dante û 
Sapfo çêj kiribûyê û wî nanî dilên wan dan 
çirûskandin, nan ê ku Xweda di çêkirina wî de 
şîrîniya maçan û dilêşiya ronikan tevlî dike. 
 
Dema ku giham mala Faris Efendî, min dît ku 
Selma li ser doşkekî li nav baxçe rûniştibû û 
pişta xwe dabû darekê, û ew di kincên xwe yên 
spî yên armûşî de mîna bûkekê bû yan jî mîna 
periyek rind a ku zêrevaniya baxçe dikir. 
 
Bi bêdengî û bi hurmet nêzîkî wê bûm, û li rex 
wê rûniştim. Min nedikarî bipeyivim loma min 
xwe spart bêdengiyê ango zimanê tenak ê dil lê 
min hest pê dikir ku Selmayê li peyivîna min a 
bêpeyv guhdarî dikir û di çavên min de li sîbera 
giyanê min dinerî. 
 
Piştî çend deqeyan bavê wê hat û ez silav kirim. 
Dema ku wî destê xwe raberî min kir, min wisan 
hest kir ku wî dixwest hemû nihînên di navbera 
min û keça xwe de teqdîs bike. Dû re got: 
"Firavîn amade ye, zarokino, werin em bixwin." 



  

Em rabûn û me da pey wî û çavên Selmayê 
dibiriqîn çimkî bi wê yekê, ku bavê wê em bi 
zarokên xwe bang dikirin, hesek nû tevlî jiyana 
wê kir. 
 
Em rûniştin ser sifreyê, me xwarinên bi dilê xwe 
xwarin û çêj kir şeraba kevn lê giyanên me ji 
dinyayê dûr bûn, em bi xeyalên xwe re li 
pêşerojê û nav belayên wê bûn. 
 
Di ramanên xwe de sê mirov dikarin ji bingehên 
xwe ji hev cuda bin lê di evîndariyê de ew 
dişibin hev. Sê mirovên bêguneh ên ku hestên 
xurt hebûn lê kêm tişt dizanîn; ev şano ji aliyê sê 
kesan de dihat lîstin: pîremêrekî, yê ku ji keça 
xwe hez dikir û ji ber bextewariya wê xemxwar 
bû, keçek 20-salî, ya ku nearam li diwaroja xwe 
dinerî, xortekî, yê ku xeyal û tirs hebûn, ê ku 
ticaran ne şerab û ne jî sêka jiyanê çêjandibû, û 
tê dikoşî ku xwe bigihîne gupika evîndarî û 
zanyariyê lê di têkoşîna xwe de bi ser nediket. 
Em her sê di wê tarîtiya êvarê de li wê mala varê 
rûniştibûn û me dixwar û vedixwar, li wê malê 
ya ku çavên Yezdan goyînî lê dikir lê dîsan jî 
dilêşî û jan di binê qedehên me de bû. 
 
Dema ku me xwarina xwe bes kir, yekê ji 
xedaman diyar kir ku mêrek li ber derî bû 
dixwest Faris Efendî bibîne. "Ew kî ye?" kalo 
pirsî. "Şandiyê metran e", xedamê got. Bîskekê 
bêdengî bû, paşî Faris Efendî fekir keça xwe 
mîna ku pêxember ê ku li Esman binere daku 



  

pêşbîniyê di nihînên wî de bike. Piştre ji 
xizmetkarê re got: "Bihêle bila bê hundur". 
 
Dema ku xedam çû, mêrek bi unîformên 
rojhilatî, yê ku xwedî simêlên bor ên ji koka 
wan ber bi jor de badayî bû, hat, kalo silav kir û 
got: "Metranê qedibilind ez şandime daku we bi 
derwazeyên wî yên ferdî bibim cem wî; ew hêvî 
dike ku li ser xilmetek girîng bi we re gotûbêjê 
bike." Kalo rûtarî bû û bişir ji ser rûyê wî wenda 
bû. Piştî ponijînek biseqbêr ew hat nik min û bi 
dengek xweşhevalî got: "Hêvîdar im ku ta 
vebigerim, tu ê li vir bimînî çimkî Selma li vê 
ciyê dûrî jiyangehan bi dîtina gelekî şa dibe." 
 
Piştî van gotinan ew li keça xwe zivirî, bişirî û 
helwesta wê pirsî. Keçê bi rûyê xwe bersiva 
erênî da lê gepên wê sor bûn û wê ji dengê lîrê jî 
şîrîntir got: "Çi ji min bê, bavo, ez ê texsîr 
nekim ji bo ku mêvanê me dilşa bikim." 
 
Selmayê li wan derwazeyan, ên ku bavê wê û 
peyamberê metran birin, ta ku ew ji ber çavan 
wenda bûn. Paşî ew hat û li ser rûnişteka bi 
armûşê kesk raxistî ya li pêşberî min rûnişt. Ew 
mîna sosinek bi ji aliyê bayê spêdeyê de li 
çîmenekê tewandî dixwiya. Ev îradeya esmanî 
bû ku ez vê êvarê li mala bedew a daran 
dorlêgirtî, li mala dergûşa bêdengî, evîndarî, 
bedewî û dilpakiyê, bi Selmayê re lê bûm.  
 
Em herdu bêdeng bûn û li bendê bûn ku ya/yê 
din dest bi axivînê bike lê di navbera du giyanan 



  

de peyivîn ne tenak şêwe ye ku mirov dikare ji 
hev fam bike. Peyv, ên ku ji ser ziman tên û ji 
nav lêvan derdikevin, nikarin dilan bigihînin 
hev.   
 
Tiştek ji peyvan, ên ku dev dikare rabigihîne, 
gewretir û paktir jî heye. Bêdengî giyanên me 
ronî dike, ji dilên me re dipiste û û wan bi hev 
digihîne. Bêdengî me ji me bi xwe vedike, me li 
ser rûyê esman dide seyirandin û me pêtir nêzîkî 
Yezdan dike; ew bi me dide hesandin ku bedena 
me bi tenê zindan e, û ku ev dinya bi tenê 
revgeh e.   
 
Selmayê li min nerî, û çavên wê nihîna dilê wê 
diyar diyar kir. Piştre wê bi dengek nizm got: 
"Em biçin nav bexçe û li binê daran rûnin û li 
hilhatina heyvê ya ji pişt çiyayan temaşe bikin." 
Min bi gotina wê kir û ji ser rûnişteka xwe 
rabûm lê dilê min biguman bû. 
 
"Ma bi baweriya te ne baştir e em li vir bin ta ku 
heyv hilbê û bexçe ron bike?" Û min bi xwe 
domand: "Tarîtî dar û gulan di nav xwe de 
radipêçe. Em ê nikarin tiştekî bibînin." 
 
Paşî Selmayê domand: "Tevî ku tarîtî nehêle ku 
em bi çavên xwe dar û gulan bibînin jî, ew 
nikare evîna dilên me vebişêre." 
 
Piştî van gotinên bi deng û awazek xerîb wê 
çavên xwe ji min girtin û di pencereyê re li 
derve nerî. Dû re wê dîsan li min nerî mîna ku ji 



  

gotinên xwe poşman bûbe û tê bikoşe ku bi hêza 
efsûnî ya awira çavên xwe wan peyvan dîsan ji 
min bistîne. Lê wan çavan, li şûna ku wan 
peyvan ji min bistînin, ew peyvên şîrîn, ên ku bi 
abadînî ciyê xwe di bîranînên de veqetandibû, 
hê zelal û rontir di kûratiyên dilê min de dan 
dubarekirin. 
 
Hemû bedewî û gewretiya li vê cîhanê heyî bi 
tenê bi hêza raman an jî hestek di hundurê mirov 
de hatiye afirandin. Her tişt, ê ku em niha wek 
bidestxistiyên nifşên pêştir dihesibînin, carekê bi 
tenê ramanek di mejiyê mêr an jinekê de bû. 
Şoreş, ên ku ew qas xwîn da rêtin û mirov fêrî 
ramîna azadiyê kirin, bi tenê encama raya kesek 
di nav hezaran kesan de bûn. Cengên ruxîner, ên 
ku dewlet û împaratorî hilweşandin, serekaniyên 
xwe ji ramanên di serên takekesan de distendin. 
Ew zanînên bêmînak hêja, ên ku dîroka 
mirovatiyê guherand, bîreweriyên mirovek 
wisan bûn ku zekaya wê/wî ew ji hawirdora di 
nav de cuda dikir. Tenê yek raman bû sedema 
avakirina pîramîdan, gulvedana îslamê û 
şewitandina Pirtûkxaneya Îskenderyayê. 
 
Tenê ramanek bi şevê ketî serê te dikare te bike 
navdar an jî bixe nexweşxaneyê. Awirek keçekê 
dikare te bike bextewartirîn mêrê cîhanê. Tenê 
peyvek ji ser lêvên mirovekî dikare te bike 
dewlemend an jî belengaz.  
 
Wê peyvê, ya ku Selmayê wê şevê ji min re got, 
ez di navbera paşeroj û pêşeroja min de berbend 



  

kirim û girê dam mîna keştiyekê ya ku li nava 
deryayê hatiye strîngandin. Wê peyvê ez ji xew 
û tenêtiya xortaniya min şiyar kirim û avêtim ser 
sehneya jîn û mirinê. 
 
Bîna gulan têkelî nav nefesa ba dibû dema ku 
ew hatin nav bexçe û bêdeng li ser doşkek li 
nêzî daryasemînê rûniştin, me li helpîna 
xwezaya razayî guhdarî dikir û çavên esman jî 
govanên lîstika me bûn. 
 
Heyv ji pişt Çiyayê Sunin hilhat û roniya xwe da 
perav, zinar û çiyayan; û me dikarîbû bibînin ku 
gundan milbendî li gelî dikir mîna sawêr û 
sipêleyan ên ku derhal ji valatiyê hatibûn 
afirandin. Me hemû bedewiya Libnanê di tîrêjên 
zîvîn ên heyvê de didît. 
 
Helbestvanên Rojavayî Libnanê mîna deverek 
efsaneyî dihesibînin ku piştî mirina Dawid, 
Silêman û pêxemberên din hatiye jibîrkirin mîna 
ku çawa bexçeyê biheştê jî piştî gunehkariya 
Adem û Hawayê ji bîr bû. Ji wan helbestvanan 
re Libnan peyvek şaîrane ye û girêdayî çiyayê bi 
bîna Darselwiyên Pîroz  dorpêçandî ye. Peyva 
Libnan pîrozgehên misî û mermerî, yên ku pêt û 
bêhej li ser xwe ne, û garanên xezalan, ên ku li 
geliyan diçerin, tîne bîra wan. Wê şevê min 
Libnan bi xewnek bi çavên helbestvanan dît. 
 
Rastiya van tiştan li gor rewşa me ya giyanî 
diguhere, û em di wan de bedewî û efsûnetiyê 



  

dibînin dema ku bedewî û efsûnetî di rastiyê de 
di me bi xwe de ye. 
 
Dema ku tîrêjên heyvê li rû, gerden û zendên 
Selmayê da, ew mîna peykelekî bû ku ji aliyê 
destên xizmeta Xwedaya Evîn û Bedewiyê 
Îştarê dikin de hatibe teşedan. Dema ku li min 
nerî, wê got: "Tu çima bêdeng î? Tu çima ji min 
re tiştekî ji jiyana xwe ya borî bas nakî?" Dema 
min li wê nerî, bêdengiya min nema, min lêvên 
xwe vekirin û got: "Ma te nebihîst ka min çi got 
dema em hatin nav vî bexçeyî. Ruh, a ku pistîna 
gulan û awaza bêdengiyê bibihîze, dikare qîrîna 
giyanê min û nearamiya dilê min jî bibihîze." 
 
Selmayê destên xwe dan ber rûyê xwe û bi 
dengek lerizok got: "Belê min tu bihîstî - min 
bihîst ku deng ji hemêza şevê tê û qîrîn ji dilê 
rojê hildikeve." 
 
Piştî ku min jiyana xwe ya borî, hebûna xwe jî - 
her tişt ji bilî Selmayê - ji bîr kir, min ew 
bersivand: "Û min jî tu bihîstî, Selma. Min bihîst 
ku muzîkek xemrevîn li hewa lê dixe û hemû 
cîhanê dide bizivandin." 
 
Bi bihîstina van peyvan wê çavên xwe neqandin 
û min dît ku li ser lêvên wê bişirek şîrîn têkelî 
nav xemgîniyê dibû. Ew bi dengek nizm pistî: 
"Niha dizanim ku tiştek ji esman bilindtir û ji 
oqyanûsan kûrtir û ji jiyan, mirin û demê 
nenastir heye. Niha tiştek min berê nizanîbû 
dizanim." 



  

 
Wê gavê Selma bû kesek ji hevalekê 
bihagirantir, ji xwişkekê nêzîktir û ji evîndarekê 
hezkirîtir. Ew bû ramanek cewer, xewnek bedew 
û hestek hêzdar a ku di giyanê min de dijiya. 
 
Çewt e bê bawerkirin ku evîn encama 
hevalbendiyek demdirêj an têkoşînek ji bo 
bidestxistinê ye. Evîn berhema zewaca derûnî 
ye, û eger agirê wê derhal geş nebe, ne sal û ne 
jî zeman dikarin wê geş bikin. 
 
Piştre Selmayê serê xwe rakir, li qeraxa esman, 
ciyê Çiyayê Sunin û esman digihin hev nerî û 
got: "Do tu ji min re mîna birayekî bûyî yê ku li 
ber stara bavê xwe pê re dijiyam û bi aramî pê re 
rûdiniştim. Lê niha ez hest bi tiştek ji hesên 
biratiyê hê xerîbtir û şîrîntir dikim, têkeliyek 
sosret a evîn û tirsê, û ew hest dilê min bi 
xemgînî û bextiyariyê dadigire." 
 
Min bersiva wê da: "Ew hest, a ku em jê ditirsin 
û ya ku dema xwe li dilê me dide zagonek 
xwezayî ye ku heyvê li dor zemînê û zemînê jî li 
dor Yezdan dide zivirandin." 
 
Wê destê xwe danî ser serê min û pirça min 
perixand. Rûyê wê pengivî û hêsir û ronik ji 
çavên wê gindirîn mîna ku çipên avê dikevin ser 
belgên sosinê û wê got: "Kî dê çîroka me bawer 
bike - kî dê bawer bike ku aniha em bi ser hemû 
astengên şik û gumanan ketine? Kî dê bawer 
bike ku meha Nîsanê, ya ku yekem car em 



  

gihandin hev, mehek e ku em di Pîrozweriya 
herî berz a jiyanê de dîtin." 
 
Destê wê hê jî li ser serê min bû û min ê ew 
destê bedew û nerm, ê ku pirça bi min re hatibû 
girêdan, bi ti tacên padişahî û çelengên şanazî û 
rûmetê nedaya. 
 
Loma min bersiva wê da: "Xelk ji çîroka me 
bawer nake çimkî ew nizanin ku evîn tenak gul e 
ku li hemû demsalan şên dibe û dibişkive lê ma 
bi rastî jî ew meha Nîsanê bû ya ku cara yekem 
em bi hev nasandin û wê bîskê em di 
Pîrozweriya herî berz a jiyanê de gihandin hev? 
Ma ew ne destê Yezdan bû ku giyanên me ji berî 
welidînê gihandin hev û em bi şev û rojan bi hev 
re berbend kirin? Jiyana mirov ne ji zikê dayikê 
dest pê dike û ne jî di gorê de bi dawî tê; û ev 
qeraxa esman, a ku tijî hîveron û stêran e, ji 
aliyê giyanên evîndar û ruhên bînbar de nayê 
tenêhiştin." 
 
Dema ku wê destê xwe ji ser serê min rakir, min 
hesek mîna lerizek karebayî ya bi bagera şevê re 
yekbûyî di rîşên pirça xwe de hes kir. Mîna 
nivêjkerek kûrbawer, ê ku altara pîrozgehê 
dimaçîne, min dest avêt destê Selmayê, lêvên 
xwe yên agirgur danîn ser û demek dirêj ew maç 
kir, ew bîranîn dilê min dihelîne, û bi nazenîniya 
xwe her xeyala bedew di giyanê min de 
dikemilîne. 
 



  

Saetek derbas bû, her deqeyek wê mîna salek 
evîntijî bû. Bêdengiya şevê, hîveronê, gulan û 
daran wisan dikirin ku em her rastiyê ji bilî 
evînê ji bîr bikin ta ku me qutîna simên hespan û 
xilingîna xirxalên derwazeyan bihîstin. Piştî ku 
em ji cîhana xewnên dilhebîn hatin şiyarkirin 
nav cîhana nearamî û belengaziyê, me dît ku 
pîremêr ji xilmetên xwe vegerîbû. Em rabûn û di 
nav cinînê re ber bi wî de çûn. 
 
Dema ku derwaze gihan ber deriyê bexçe, Faris 
Efendî ji wan hat xwar û hêdîka ber bi me de 
hat, hinekî piştçemiyayî mîna ku barek giran li 
ser milê wî be. Ew nêzîkî Selmayê bû, herdu 
destên xwe danîn ser milên wê û fekirê. Ronik 
bi gepên wê yên qurmiçî ve diherikîn, û lêvên 
wî bi bişirek xemgîn direcifîn. Wî bi dengek 
fetisîner got: "Selmaya min a xweşviyayî, tu ê di 
demek nêzîk de ji hemêza bavê xwe bê 
derxandin û bikevî hemêza mêrek din. Di demek 
gelekî nêzîk de felek dê te ji vê mala bi tenê bibe 
nav bexçeyê cîhana fire, û ev bexçe dê bêriya 
şopên piyên te bike, û tu ê ji bavê xwe xerîb 
bibî. Her tişt hatiye kirin; Yezdan te biparêze." 
 
Bi bihîstina van gotinan rûyê Selmayê tarî bû, û 
çavên wê bêliv man mîna ku ew bi mirinê 
hesîbe. Piştre wê mîna balindeyek beradayî bi 
jan û bi recif qîrî û bi dengek fetisînende got: 
"Tu çi dibêjî? Ev çi gotin in? Tu ê min kû de 
bişînî?" 
 



  

Paşî wê li bavê xwe nerî, lê kolî û tê koşî ku 
nihîna wî diyar bike. Piştî bîskekê got: "Ez tê 
digihim, her tiştî fam dikim. Metran tu mecbûrî 
dana min kirî û ji vê balindeya baskşkestî re 
rekeyek çêkiriye. Ma ev xwesteka te ye, bavo?" 
 
Bersiva bavo axînek kûr bû. Wî bi dilnermî da 
pêşiya Selmayê û ew ketin hundur; ez li ser 
piyan li nav bexçe mam û pêlên bêhêvîtiyê ez 
mîna pelên daran li payizan li ber bageran 
veçirandim. Paşî min da pey wan û çûm odeya 
rûniştinê û ji bo ku nebim sedema matbûnê ez 
çûm destê pîremêr, min li Selmayê, li stêra xwe 
nerî û ji xanî derketim. 
 
Dema ku giham ber qeraxa bexçe, min bihîst ku 
pîremêr bangî min dike û li ser milê xwe zivirîm 
daku wî bibînim. Wî xwe avêt destê min û got: 
"Bibexşe ku min êvara we bi hêsiran herimand 
lê hêvî dikim ku tu her bê seredana min dema ku 
mala min xopan be, û ez bi tena serê xwe û 
bêhêvî bim. Ciwanî, lawê min, bi pîriyê re 
xweşnûd nabe mîna ku spêde jî pêrgî şevê nayê; 
lê ji bo bîranînên xortaniya min û rojên min bi 
bavê te re borandî were cem min û nûçeyên 
jiyana ez êdî jê bêpar ji min re bibêje. Ma tu 
naxwazî bê cem min eger Selma çû û ez li vir di 
tenêtiya xwe de me?" 
 
Bi gotina van peyvan re û dema ku destê wî di 
destê min de bû ez pê hesîm ku ronikên germ ji 
çavên wî diketin ser destê min. Ez mîna 
zarokekî dilerizîm û wisan dixwiya ku trajediyê 



  

dê dilê min fetisandibûya. Dema ku min serê 
xwe rakir, wî hay ji hêsirên min bû, xwe ber bi 
min de tewand û lêvên xwe gihandin eniya min: 
"Bi xêr biçî, lawê min, bi xêr..." 
 
Hêsira kesek pîr ji ya ciwanan pêtir mirov dide 
bawerkirin çimkî ew di bedena wî ya lawaz dibe 
de mîna xilteya jiyanê ye. Ronikên ciwanan 
mîna çipên avê ne ku dikevin ser pelên sorgulan 
lê hêsirên pîran mîna pelên zer û beyî ne ku bi 
nêzîkbûna zivistanê re ba diwerîne. 
 
Ez ji mala Faris Efendî Karamy çûm lê gotinên 
Selmayê di guhên min de deng vedidan, 
bedewiya wî mîna sîberekê dida pey min û 
ronikên bavê wê hêdîka li ser destê min ziwa 
dibûn. 
 
Çûna min mîna reva Adem a ji biheştê bû lê 
Hawaya dilê min ne bi min re bû ku em bi hev 
re hemû cîhanê bikin biheşt.  Wê şevê, ku ez ji 
nû ve welidîm, min hest kir ku yekem car rûyê 
mirinê dibînim. 
 
Bi vî awayî tav bi germiya xwe zeviyan vedijîne 
û difetisîne. 
                    
 
 
 
 
 



  

 
DERYAÇEYA AGIRÎN 

 
 
Her tişt, a ku mirov di tarîtiya şevê de vebişêre, 
bi eşkereyî di ronahiya rojê de xwiya dibe. 
Peyvên di tenêtiyê de bilêvkirî bi derbeyekê 
dibin mijara gotûbêjên giştî. Kirin, ên ku em îro 
di starên jîngehên xwe de vedişêrin, sibê dê li 
kuçe û kolan suhbet jê be. 
 
Bi vî awayî ruhên tarîtiyê sedema hevdîtina 
metran Bulos Galib û Faris Efendî anî ziman, û 
ev suhbet di nav hemû cîranan de dihat kirin ta 
ku ew hat guhên min jî. 
 
Suhbeta metran Bulos Galib û Faris Efendî ne li 
ser pirsgirêkên belengaz, jînebî û sêwiyan bû. 
Sersedema wê yekê, ku metran peyamberê xwe 
şandibû pey Faris Efendî û ew bi derwazeyên 
xwe yên ferdî gihand cem xwe, nîşanîkirina 
Selmayê bi biraziyê metran, Mensor Bey Galib 
re bû. 
 
Selma tenak zaroka Faris Efendiyê dewlemend 
bû, û metran jî ew bijart - ne ji ber bedewî û 
giyanê wê yê cewer lê ji ber maliyeta bavê wê, 
ya ku dahatinek baş ji Mensor Bey re anî û ew 
kir kesatiyek girîng. 
 
Ji bo rêveberên dêrên Rojhilat tenê bertîl ne bes 
in lê ew bi her awayî tê dikoşin ku malbatî û 
xizmên xwe yên din jî bikin kesên bibandor û 



  

destbihêz. Hêza desthilatiyê ya hukumdaran bi 
rêya mîratê ji kurê mezin re ye lê diyardeyek 
gelemper e ku ew bira û birazayên xwe dikin 
serekên olî. Bi vî awayî metranên xaçperest, 
îmamên mihemedî û qeşeyên brahmayî dibin 
mîna mamarok û marîjokan ên ku bi gelek şaxan 
xwe bi gorî û qurbanên xwe ve dizeliqînin û bi 
bêhejmar devan xwîna wan dimêjin. 
 
Dema ku metran Selma ji biraziyê xwe re xwest, 
tenak bersiv, a ku wî ji bavê keçê wergirt, 
bêdengiyek kûr û ronikên herikende bûn çimkî 
bavê wê qet ji wê yekê hez nedikir ku dev ji 
tenak keça xwe berbide. Giyanê her mêrekî 
dilerize dema ku divê ew dev ji tenak keça xwe, 
ya ku wî mezik kiriye û kiriye zeriyek, berbide. 
 
Xemgîniya dêbavan a ji ber zewicîna keçê bi 
qasî wê bextewariyê ye ku kur bi zewicîna xwe 
re ji dêbavên xwe re tîne çimkî kur endamek din 
jî li malbatê zêde dike lê bi zewacê keç bi 
abadînî ji dest dêbavan diçe. 
 
Faris Efendî bi tenê ji mecbûrî û bi bêdiliya xwe 
daxwaza metran pejirand çimkî wî baş biraziyê 
metran dinasî û qenc dizanî ka ew çi qas 
xeternak û bîje, tijî kîn, bêwijdanî û bêexlaqî bû. 
 
Li Libnanê ti kesek nikare li hember metran 
gotinekê bibêje û dîsan jî di rewşek baş de 
bimîne. Bê ku şerefa xwe wenda bike, ti kesek 
nikare bi gotinek metran neke. Çav nikare bêyî 



  

peqînê li dij rimê rabiweste û dest nikare bêyî 
jêbûnê xwe biavêje şûr. 
 
Eger Faris Efendî bi gotina metran nekiribûya û 
daxwaza wî nepejirandibûya, şerefa Selmayê dê 
pûç bûbûya, û lêv û zimanên herimî dê navê wê 
rezîl bikira. Destê rûvî negihe tirî, dibêje ew tirş 
e. 
 
Bi vî awayî felekê destê Selmayê girt û ew mîna 
koleyek sernerm ew rakişand, ku ev yek jî 
pirranî caran para keç û jinên bextreş ên Rojhilat 
in.  Û bi vî awayî giyanê cewer ket xefikê piştî 
ku bi azadî bi baskên spî li esmanê heyvê 
ronkirî, yê ku gulan biheştbîna xwe lê belav 
kiribû, firî. 
 
Li hin welatan dewlemendiya dêbavan dibe 
sedema bextreşiya zarokên wan. Parzûnê mezin 
û giran, ê ku dê û bav bi hev re dewlemendiyên 
xwe civandiniyê, li zarokên wan dibe zîndanek 
teng û tarî. Dînara mihrevan û hemûzan û 
hemûkar, a ku mirov wê diperêsin, dibe decal. 
Ew giyan îşkence dike û dil dikuje. Selma 
Karamy yek ji wan bû ya ku gorî dewlemendiya 
dêbavên xwe û çavbirçîtiya mêrê xwe bû. Eger 
bavê wê ne ew qas dewlemend bûya, Selma dê 
hê niha jî bi bextiyarî bijiya. 
 
Hefteyek derbas bûbû. Tenê evîna Selmayê 
hevbenda min bû ku ji min re bi şevan stranên 
bextewariyê distrî û spêdeyê şiyar dikirim daku 
ji min re basa mebesta jiyanê û nihînên sirûştê 



  

bike. Ew evîndariya esmanî ye û ji dexesiyê 
azad e, ew dewlemendî ye û dîsan jî ticaran 
ziyanê nagihîne kesekî. Ew hestek kûr a 
hevbendiyê ye û giyanê mirov di şahiyê de dişo; 
birçîtiyek kûr a dilnermiyê ye û, ku hat 
xwarandin, giyan bi merdiyê dadigire; dilnermî 
ye ku hêviyek neşkê diafirîne, dinyayê dike 
biheşt û jiyanê dike xewnek şîrîn û bedew. 
Spêdeyan, dema ku ez li nav mêrgan digerîm, 
min delîl ji abadîniyê di şiyarbûna xwezayê de 
didît, û dema li berava deryayê rûdiniştim, min 
dibihîst ku pêlan stranên abadîniyê digotin. Û 
dema li kuçe û kolanan digerîm, min bedewî û 
biriqdariya mirovatiyê di rûyên rêveçûyan û 
bizavên karkeran de didîtin.  
 
Ew roj mîna sîberan di ber min re derbas bûn û 
mîna ewran wenda bûn û di demek kurt de êdî ji 
bilî bîranînên xemgîn tiştek bi min re nema. 
Çavan, ên ku min pê li bedewiya biharê û 
şiyarbûna xwezayê dinerî, êdî nedikarî ji bilî 
xişma bahozê û belengaziya zivistanê tiştek 
bidîta. Guhan, ên ku min berê pê bi şanazî li 
stranên pêlan guhdarî dikir, êdî tenê zûrîna ba û 
hurmîna deryayê li hember zinarê qinc 
dibihîstin. Giyan, ê ku bi bextewarî li têkoşîna 
bêwest a mirovatiyê û biriqdariya gerdûnê 
temaşe dikir, bi haydarbûna ji dilşkestin û 
biserneketinê bînteng dibû. Tiştek ji wan rojên 
evîndariyê şîrîntir û ji wan şevên erjeng ên 
xemgîniyê taltir tine bû.  
 



  

Ji ber ku min nema dikarî xwe bigirim, ez 
dawiya hefteyê car din çûm mala Selmayê - wê 
pîrozgehê ya ku Bedewiyê ava kiribû û Evînê 
teqdîs kiribû, ya ku giyan dikare lê ayindariyê 
bike û dil bi sernermî ji bo nivêjê xwe dide ser 
çokan. Dema giham nav bexçe, min hest pê kir 
ku hêzek min ji vê cîhanê derdixe, û dibe 
bilindahiyê ya ku ji berxwedan û belayan azad 
bû. Mîna mîstîkvan, ê ku pêşdariya yezdanî ji 
Esman dibîne, min xwe di nav dar û gulan de 
dît, û dema nêzî deriyê xanî bûm, min dît ku 
Selma li ser rûnişteka ber sîbera daryasemînê 
rûniştî bû, heman rûnişteka em herdu berî 
hefteyekê li ser rûniştibûn, li wê şevê ya ku 
Felekê bextiyarî û xemgîniya min wek serekanî 
bijartibûn. 
 
Dema ez nêzî Selmayê bûm, ew qet nelivî û ne 
jî dengek ji xwe derxist. Wer dixwiya ku wê 
dizanîbû ku ez ê bihatama cem wê, û dema li rex 
wê rûnişt im, wê bîskekê li min nerî û bi giranî 
axî, paşî rûyê xwe ji min girt û li esman nerî. Û 
piştî bîskek bêdengiyek sosret ew dîsan li min 
zivirî, bi destên recifok destê min girt û bi 
dengek xeyirî got: "Li min binere, hevalo, rûyê 
min seh bike û tişta nikarim bi deng bibêjim ji 
wî bixwîne. Li min binere, ezîzê min... li min 
binere, birayo." 
 
Min bi yekbêjî li wê nerî û min dît ku ew çav, ên 
ku berî çend rojan dibişirîn, û herwiha jî ew lêv, 
ên ku mîna baskên bilbil dilivîn, niha mirî bûn û 
xem û êş ji wan diteyisîn. Rûyê wê, yê ku dişibî 



  

belgên nûvebûyî yên sosinên rojê maçandî, 
çilmisîbû û bêreng bûbû. Lêvên wê yên şîrîn 
bûbûn mîna sorgulên beyî û pelwerî yên ku 
payizê hê nekujandibûn. Gerdena wê, ya ku 
mîna stûnek mermerî bû, niha ber bi pêş de 
çemîbû mîna ku nikaribe barê giran ê xeman ê li 
ser serê xwe hilbigire. 
 
Min ev hemû guher di rûyê Selmayê de dîtin lê 
ji min re ew bi tenê mîna ewrekî bûn, yê ku bi 
leza birûskê derbas dibe, ewrekî rûyê heyvê 
bigire û wê ji berê jî bedewtir bike. Awir, a ku 
pest û çewsa hundurîn dide xwiyandin, 
bedewiyê zêdetir dike tevî ku di heman demê de 
neynik û awêneya kul û xeman e jî; lê rûyên 
bêderbir û bêîfade ne û nihînên veşartî diyar 
nakin, ne bedew in tevî ku taybetmendiyên birêz 
di wan de hebin jî. Eger rengê meyê di krîstala 
zelal re neyê dîtin, qedeh nikare bala lêvên me 
bikişîne. 
 
Wê şevê Selma mîna îskanek meya esmanî bû 
ya ku hem talî û hem jî şîrîniya jiyanê tê de 
hatiye têkilandin. Bê ku bizane, ew bûbû 
sembola keçên Rojhilat ên ku ticaran dev ji mala 
dêbavên xwe bernadin ta ku barê mêrê xwe 
hilnegirin ser milên xwe û hemêza dayika xwe 
ya xweşviyayî bernadin ta ku mecbûr nebin ji 
ber muamele û dilreşiya xesûyên xwe di 
koletiyê de bijîn.  
 
Min bi berdewamî li Selmayê dinerî, guhdariya 
giyanê wê yê acizbûyî dikir û pê re êş û jan 



  

dikişandin ta ku haydar bûm ku dem sekinîbû û 
gerdûn êdî tine bû. Min êdî tenê herdu çavên wê 
yên mezin, ên ku bênavbir fedikirin min, didîtin 
û bi destê wê yê sar î recifok di yê xwe de 
dihesîm.  
 
Gotinên Selmayê yên bi dengek nizm ez ji 
gêjiya min şiyar kirim: "Were, evîndarê min, em 
ji pêşeroja xwe ya têrtirs bipeyivin ji berî ku ew 
bê. Aniha bavê min çûye dîtina wî mêrî yê ku dê 
ta mirinê bibe hevjînê min. Bavê min, ku 
Yezdan bi rêya wî jiyan da min, dê biçe dîtina 
wî mêrî yê ku dinyayê ta mirina min ji min re 
wek fermandar bijartiye. Li navenda vî bajarî 
pîremêr, hevbendê ciwaniya min, dê bi wî xortî, 
yê ku ez ê di heyama salên pêş de pê re bim, re 
hevdîtinekê bike. Vê êvarê du malbat dê biryara 
roja zemawendê bidin. Çi bîskek sosret û 
bibandor! Hefteya borî di heman demê de, li 
binê vê daryasemînê Evînê cara yekem giyanê 
min hemêzand, û di heman demê de Felekê jî li 
mala metran yekemîn peyva çîroka jiyana min 
nivîsî. Niha, dema ku bavê min û xwestiyê min 
roja zemawendê plan dikin, ez dibînim ku ruha 
te li nêzî min dilerize mîna balindeyek tînî yê li 
raserî avkaniyekê, ya ku marek birçî nobetiyê lê 
digire, baskên xwe dipirîne. Ax, ev çi êvarek 
gewre ye! Û ax, têgihîna wê çi kûr e!" 
 
Bi bihîstina van peyvan, ji min re wer xwiya bû 
mîna ku sîbera reş a bêhêvîtiyê xwe avêtibe ser 
evîna me û tê bikoşe ku wê di savatiya wê de 
bikuje, û min ew bersivand: "Ew balinde dê li 



  

hindavî kaniyê bifire ta ku tîn wî bifetisîne yan 
jî ew bikeve hemêza mar û gorî wî bibe." 
 
Lê Selmayê bersivand: "Na, evîndarê ber dilê 
min, ev bilbil dê jîndar bimîne û dê bistre ta 
tarîtî bikeve ser erdê û bihar xelas bibe jî, ta 
dawiya dinyayê ew ê bimîne û bi abadînî bistre. 
Dengê wî qut nabe çimkî ew jiyanê tîne dilê 
min, baskên wî naşkên çimkî livên wî ewran ji 
ser dilê min radikin." 
 
Dû re ez pistîm: "Selma, delala min, tîn dê wî 
bibetilîne; û tirs dê wî bikujîne." 
 
Selmayê lezand û bi lêvên recifok bersivandim: 
"Tîna giyan ji meya bedenê şîrîntir û tirsa ruhê ji 
ewlekariya bedenê jê re dayî bibandortir e. Lê 
bibihîze, evîndarê min, bibihîze, îro ez li ber 
qeraxa jiyanek nû me ya ku tiştekî jê nizanim. 
Ez mîna kesek kor im a ku rêya xwe wisan 
dinase ku nahilingive. Ji ber dewlemendiya bavê 
xwe ez ketim bazarê kolefiroşan, û wî mêrî ez 
kirîme. Ez ne wî nas dikim û ne jî jê hez dikim 
lê ez ê fêrî hezkirina wî bibim, bi fermanên wî 
bikim, xizmetê jê re bikim û fêr bibim wî 
bextewar jî bikim. Ka jina belengaz dikare çi 
bide mêrê bihêz, ez ê bidim wî. 
 
Lê tu, evîndarê min, hê li nîva  bedewiya jiyanê 
yî. Tu dikarî li ser rêbaza berfireh a bi gulan 
rapêçandî ya jiyanê bê û biçî. Azad î ku bi dilê 
xwe yê ji te re pêtalek ronahîdar re li dinyayê 
bigerî. Dikarî bi azadî biramî, bipeyivî û 



  

bixebitî; dikarî navê xwe li rûyê jiyanê binivîsî 
çimkî tu mêr î; dikarî mîna mîran bijî çimkî 
dewlemendiya bavê te tu ji bo firotin an kirînê 
nexistî bazarê kolefiroş û -kiran; dikarî bi keça 
te bi xwe bijartî re bizewicî û ji berî ku ew bê 
mala te, dikarî wê di dilê xwe de bijiyînî û dikarî 
bê şik baweriyê pê bînî." 
 
Bîskekê bêdengî bû û dû re Selmayê domand: 
"Ma divê jiyan me wisan ji hev vebiqetîne ku tu 
bibî mêrek xwedîşeref û ez jinek guhdar? Ma ji 
ber vê yekê ye ku gelî strana bilbil di kûratiya 
xwe de dadiqurtîne û ba belgên sorgulê 
vediçirîne, û pî dişewişin meyqedehê? Ma ew 
hemû êvar bêsûd bûn ku me di hîveronê de li nik 
daryasemînê derbas kirin dema ku giyanên me 
dihelîn nav hev? Ma em gelekî bi lez firîn stêran 
û niha baskên me westîn, û ma niha em ê 
bikevin kend û kospan? An jî ma Evîn di xewê 
de bû dema ew hat cem me, û ma bi şiyarbûna 
xwe re ew qas qehirî ku biryar da me ceza bike? 
Yan jî ruhên me bakê sivik ê şevê kir bayek tund 
ê ku em peritandin û perçe-perçe kirin û avêtin 
kûratiya geliyê xweliyê? Em li dij regez û 
fermanan derneketin û me fêkiyê qedexekirî 
nexwar, îcar ev çi ye ku me ji vê biheştê 
derdixîne? Me ticaran hîlebazî û serîhildan 
nekirin, îcar çima em dinoqin dojehê? Na, na, 
ew bîsk, ên ku em digihandin hev, ji sedsalan 
bibandortir in, û roj, a ku ronahî da giyanên me, 
ji tarîşevê bihêztir e; û eger bahoz me li vê 
deryaya bofîn ji hev vebiqetîne, pêl dê me li 
perava aram bigihînin hev; û eger ev jiyan me 



  

biruxîne, mirin dê me bi hev bigihîne. Ne dem û 
ne jî demsal dikarin dilê keçan biguherînin; tevî 
ku ew dil bi berdewamî diperitin jî, ew ticaran bi 
temamî naruxin. Dilê keçan mîna zeviyekê ye 
ku bûye meydana cengê; ku dar bi reh û rîşên 
xwe ve ji erdê hatine hilkişandin, giya hatiye 
şewitandin û zinar ji xwînê sor in û hestî û 
kuloxên ser di erdê re hatine çikilandin, dîsan jî 
zevî aram û bêdeng e çimkî bihar û payiz dê her 
bên û dîsan dest biavêjin kar û xebatê. 
 
Û niha, evîndarê min, divê em çi bikin? Çawa 
em ji hev biqetin, û kengî em ê dîsan hevdu 
bibînin? Ma em vê evînê wek kesek xerîb 
bihesibînin ku êvarê li me bû mêvan û spêdeyê 
zû em hiştin? Yan jî em vê hestê wek 
bînahiyekê bihesibînin ku hat xewna me û bi 
şiyarbûna me re wenda bû? 
 
Ma ev hefte bi tenê bi bîskek sermestiyê em 
xistibûn vê rewşê ku divê em jê şiyar bibin nav 
rastiya xwe? Serê xwe rabike û bihêle ez li te 
binerim; lêvên xwe vebike û bihêle ez dengê te 
bibihîzim. Ji min re biaxive! Ma piştî ku ev 
bahoz keştiya evîna me binoqîne jî ez ê li bîra te 
bim? Ma tu ê pistîna baskên min di bêdengiya 
şevê de jî bibihîzî? Ma tu ê pê bihesî ku giyanê 
min bi nearamî xwe li raserî te diqelizîne? Tu ê 
axîn û oxînên min bibihîzî? Tu ê bibînî ku sîbera 
min di nav siyên gewr û tarî de nêzî te dibe û di 
berbanga spêdeyê de wenda dibe? Ji min re 
bibêje, evîndarê min, yê ku tu tîrêjek efsûn î ji 



  

bo çavên min, stranek şîrîn li ber guhên min û 
bask ji giyanê min re, tu ê bibî çi? Tu ê çi bikî?"  
 
Bi van gotinan dilê min helî, û min ew 
bersivand: "Tu bixwazî ez bibim çi, evîndara 
min, ez ê bibim ew." 
 
Dû re wê got: "Ez dixwazim ka çawa helbestvan 
ji ramanên xwe yên têrxem hez dikin, wisan tu jî 
min bievînî. Ez dixwazim wisan li bîra te bim ka 
çawa rêwî, yê ku rûyê xwe di ava lîçekê re 
dibîne dema ku avê jê vedixwe, û derengtir wê 
bi bîr tîne. Hêvî dikim ez wisan li bîra te bim ka 
çawa dayik zarokê xwe, yê ku ji berî dîtina roj û 
hetavê dimire, bi bîr tîne, û mîna padişayek 
dilovan ê ku ji berî mihrevaniya wî bigihe girtî, 
ew dimire. Dixwazim ku tu hinekî li cem min 
bimînî û hêvîdar im ku tu ê bê û di tenêtiya bavê 
min de lê binerî çimkî ez ê ji nik wî biçim û jê 
xerîb bibim." 
 
Min bersiv jê re da: "Te çi xwest, ez ê bikim, û 
ez ê giyanê xwe ji giyanê te re bikim perde, dilê 
xwe ji bedewiya te re bikim jîngeh û sîngê xwe 
ji xemên te re bikim goristan. Ez ji te hez dikim, 
Selma, mîna ku çawa zozan ji biharan hez dikin, 
û ez di te de dijîm mîna ku çawa gul di tîrêjên 
rojê de dijî. Ez navê te distrim mîna ku çawa 
gelî dengê çengên dêra gund vedide; guhdarê 
gotinên giyanê te me mîna ku çawa perav jî 
guhdarên çîrokên pêlan in. Ka çawa xerîb welatê 
xwe yê xoşewîst, mêrê birçî sifreya xwarina 
cejnê, padişayê hilweşandî biriqdariya 



  

desthilatiya xwe û girtî jî rojên xwe yên azadiyê 
bi bîr tînin, tu ê wisan li bîra min bî. Ka 
genimçîn çawa pangeha tovê genimê xwe û 
şivan jî zozanên şên û rûbarên bedew bi bîr 
tînin, ez ê hertim te wisan bi bîr bînim." 
 
Selmayê bi dilqutînî li peyvên min guhdarî kir û 
dû re got: "Sibê rastî dê bibe sîber û şiyarbûn jî 
dê bibe xew. Ma hemêzandina sîberê dê ji 
evîndar re bes be yan jî ew ê tîna xwe bi kaniya 
xewê bişkîne?" 
 
Min bersiv da: "Sibê felek dê te bibe nav 
aramiya malbatiyê lê ew ê min bişîne nav cîhana 
şer û cengê. Tu ê biçî mala wî kesî yê ku felek jê 
re dilovantir bûye ku bedewî û dilpakiya te 
bexşandiyê lê ez ê jiyanek têrjan û têrtirs bijîm. 
Tu ê di deriyê jînê, ez ê di yê mirinê re bikevim 
hundur. Xelk ê ji te re mêvanperwer be lê tenêtî 
dê para min be lê ez ê peykelê evînê ava bikim û 
ta mirinê ayindariya wî bikim. Evîn tenak 
xemrevîna min e, û ez ê wê mîna avê vebixwim 
û mîna cilan li xwe bikim. Spêdeyan Evîn ê min 
ji xewê şiyar bike û min bibe mêrgên dûr, û 
nîvroyan ew ê min bibe ber sîbera daran ku ez ê 
bi balindeyan re xwe ji germiya tavê bispêrimê. 
Êvaran, ji berî rojavabûnê, ew ê bînvedanê bide 
min û stranên xatirxwaziya xwezayê yên ji bo 
zelaliyê bi min bide guhdarîkirin, û ew ê ewrên 
sawêrî, yên ku li esmanan diseyirin, nîşanî min 
bide. Bi şevê Evîn ê min bihemêzîne, û ez ê di 
xewnên xwe de cîhana esmanî, jîngeha giyanên 
evîndar û helbestvanan, bibînim. Biharan ez ê bi 



  

evînê re di gulbinefş û yasemînan de bimeşim, û 
ez ê çipên dawîn ên zivistanê ji kulîlkên sosinan 
vebixwim. Havînan em ê giya bikin balguhê 
xwe û herzêl jî dê doşeka me be, û dema em li 
stêran û heyvê dinerin, esmanê şîn dê lihêfa me 
be. 
 
Payizan ez û Evîn, em ê biçin nav rezan û li ber 
tirîzirviçînan rûbinin û em ê li wîşiyên tirî yên ji 
neqşên xwe yên zêrîn verûçandî binerin û di 
heman demê de balindeyên koçber dê li raserî 
me bifirin. Zivistanan em ê li ber argûnan 
rûbinin û çîrokan ji serdemên berê û 
serpêhatiyan ji welatên dûr bixwînin. Di 
xortaniya min de Evîn rêbera min; di 
navsereyiya min de zêrevana min; û di pîriya 
min de jî kêfxweşiya min e. Evîn, evîndara min 
Selma, dê ta dawiya jiyana min bi min re be, û 
piştî mirinê jî destê Yezdan dê me dîsan bigihîne 
hev." 
 
Hemû ew gotin ji kûratiya dil dihatin mîna 
çirûskan ên ku ji nav agir diqirçîn û dû re di nav 
xweliyê de wenda dibûn. Selma wisan girî mîna 
ku çavên wê lêv bin ku pê bipeyive. 
 
Ew kes, ên ku evînê bask nedaniyê, nikarin di 
ser ewran re bifirin daku wê cîhana efsûnkirî, ya 
ku giyanê min û yê Selmayê wê bîska 
bextewariya bextreş gihan hev, bibînin. Ew kes, 
ên ku Evînê ji xwe re wek hevrê nebijartine, 
dengê vexwendina Evînê nabihîzin. Ev çîrok ne 
ji bo wan e. Tevî ku ew ji van rûpelan fam bikin 



  

jî, ew nikarin ji wan ramanên li vir bi lêv nekirî 
serwext bibin lê ma kesek heye ku ticaran çêj 
nekiriye qedeha meya evînê, û çi giyan heye ku 
bi sernermî li ber text û taca seraya wê 
ranewestiye ku binê wê dilê mêr û jinan û banê 
wê jî ji xewnên efsaneyî ye? Ma kîjan belga 
gulan heye ku spêdeyê ti çipikên xunavê 
nerijandiye ser; û ma çi rûbar heye ku herika 
xwe ji berî gihana deryayê wenda kiribe? 
 
Selmayê serê xwe ber bi esman de bilind kir û li 
stêrên esmanî, yên ku qepaxa esman 
dineqişandin, nerî. Dû re wê destên xwe rakirin: 
çavên wê beliqîn û mezin bûn, û recifek ket 
lêvên wê. Min karî li ser rûyê wê yê spîçolkî 
nîşanên xemgînî, acizbûn, bêhêvîtî û jangiriyê 
bibînim. Paşî ew qîrî: "Xwedêyo, ma jinê çi 
kiriye ku dilê te hiştiye? Ma wê çi guneh kiriye 
ku hêjayî vê îşkencedanê be? Ma wê çi ziyan 
gihandiye kê ku bi abadînî cezaya bedenî lê bê 
kirin? Ax Xwedêyo, Tu bihêz î û ez lawaz im. 
Çima dihêlî ku ez ewqas êş û janan bikişînim? 
Tu gewre û hemûkar î lê ez ne tiştek im ji bilî 
afirandiyek netitişt, ê ku xwe li pêşberî text û 
taca Te dixuşîne. Te çima ez bi piyên xwe 
dewisandime? Tu bahozek har î lê ez bi tenê 
mîna tozê me; çima, Yezdanê min, çima te ez 
avêtime û virandime nav vê cîhana sar? Tu 
hêzdar î û ez nekar im; çima li dij min şer dikî? 
Tu hurmetkar û giramgir î û ez sehîker û 
têgihayî me; çima min diruxînî? Te jin bi evînê 
afirand, û êdî çima dixwazî wê bi evînî biruxînî? 
Bi destê xwe yê rastê Tu wê radikî û bi yê çepê 



  

wê diavêjî kend û kospan, lê ew nizane çima? 
Te giyanê jiyanê pifand devê wê û Tu tovê 
mirinê di dilê wê de diçînî. Tu rêbaza 
bextewariyê nîşanî wê didî lê wê didî ser rêya 
xeman; Te strana bextiyariyê di devê wê de 
çêkir lê paşî te lêvên wê bi xemgîniyê girê dan û 
zimanê wê bi janê zincîrand. Bi tiliyên xwe yên 
esrarengiz Tu birînên wê derman dikî, û destên 
xwe Tu tirsa janê li dor dilxweşiya wê dipêçînî? 
Tu kêfxweşî û aramiyê dixî nav nivîna wê lê li 
ber wê asteng û xefikan vedidî. Tu hestekê dixî 
dilê wê çimkî dilê Te dixwaze lê ew hest dibe 
sedema rûreşiyê. Tu bi xwesteka xwe bedewiya 
dahênan û afirandinê nîşanî wê didî lê evîna wê 
ya li hember bedewiyê jê re dibe birçîtiyek 
xelayî. Tu wisan dikî ku ew jiyanê ji qedeha 
mirinê û mirinê ji îskana jiyanê binoşe. Tu wê bi 
ronikan pak dikî û jiyana wê bi hêsiran re 
diherike û ji dest diçe. Ay Xwedêyo, Te çavên 
min bi evînê vekirine û bi evînê ew korandine jî. 
Te bi lêvên xwe ez maçandime û bi destê xwe 
yê tund jî ezab dame. Te di dilê min de sorgulek 
spî çandiye û danartiye lê li dor wê tan û 
çeperek striyan daçikandiye. Te ev bîska jiyana 
min bi giyanê xortekî ve girê daye lê jiyana min 
xistiye nav bedena mêrek nenas. Ax, alîkariya 
min bike, ax Xwedêyo, alîkariya min bike ji bo 
ku ez di vê berxwedanê de bihêz bim, alîkariya 
min bike daku ta mirina xwe qenc û bibawer 
bim. Bila niyeta te bi cî bê, ax Yezdanê pak." 
 
Bêdengiyê dom kir. Selmayê bi spîçolkî û 
belengazî li ber piyên xwe dinerî. Destên wê ji 



  

ber westîn û betilînê xilwilîn, serê wê çemî, û ji 
min re wer dixwiya mîna ku bahozê çeqek ji 
darê şkandibe, jê vekiribe û daweşandibe erdê ji 
bo ku li wir hişk bibe û bimire. 
 
Min destê xwe avêt destê wê û ew maç kir lê 
dema ku tê koşîm ji bo ku wê aş bikim, 
pêwîstiya min bi xwe bi aşkirin û xemrevandinê 
hebû. Ez bêdeng bûm, li ser tengasiya em tê de 
diponijîm û min li quta dilê xwe guhdarî dikir. 
Kes ji me herduyan nedipeyivî.  
 
Jana bêsînor bêdeng e, û loma em bêdeng 
rûniştibûn wek kevirbûyiyan mîna peykelên 
mermerî, yên ku erdhejê binxîz kirine. Kesek ji 
me nedixwest li ya/yê din guhdarî bike çimkî 
benên dilên me zirav û neqayim bûn, û 
nefeskişandinekê jî dikarîbû wan bipiçîne. 
 
Nîvşev bû û me dikarîbû nîvheyvê, ya ku ji pişt 
Çiyayê Sunin rabû, bibînin; heyv li nîva stêran 
bû, mîna rûyê mirov di tabûtê de ku bi ronahiya 
sel û bêhêz a şemal û mûman dor lê girtî. Û 
Libnan mîna mêrek pîr bû ku salan pişta wî 
çemandiye û ku çavên wî, ango penageha 
bêxewiyê, li tarîtiyê dinerîn û bendewarên 
spêdeyê bûn mîna padişayekî yê ku li nav 
kavilên seraya xwe li ser bermayiyên textê xwe 
rûdine. 
 
Çiya, dar û çem li gor serdem û demsalan xwe 
diguherînin mîna ku mirov jî bi pêzanîn û hestên 
xwe re xwe diguherînin. Spîndarek gewer, a ku 



  

bi rojê dişibe bûkek bedew, bi şevê mîna 
peykelek dûmanê ye; kevirek bêyom mezin, ê 
ku piştî nîvro neliq e, bi şevê, dema ku doşeka 
wî erd û lihêfa wî esman e, dibe jar û belengaz; 
û rûbarokek, ê ku em dibînin ku spêdeyan 
dibiriqe û em dibîhîzin ku sirodên abadîniyê 
distre, dibe herika hêsiran û mîna zarokek 
dayika xwe wenda kirî dinale, û Libnan, a ku 
hefteyekê berî niha, dema ku heyv çarderojî bû û 
giyanên me bextewar bûn,  ewqas bihagiran 
dixwiya, vê şevê xemgîn û bêkes e. 
 
Em rabûn ser piyan û me xatir ji hev xwest lê 
evîn û bêhêvîtî mîna du sawêran di navbera me 
de bûn, yekê baskên xwe belav dikirin daku me 
bisitirîne lê yan din ji bo ku me biruxîne, yek 
digirî lê ya din bi dilreşî dikenî. 
 
Dema ku min destê Selmayê girt û ew rakir ber 
lêvên xwe, ew nêzî min bû û eniya min maçand, 
dû re ew xilwilî ser rûnişteka darîn. Wê çavên 
xwe neqandin û bi dengnizmî pistî: "Xwedêyo, 
li min were rehmê û baskên min ên şkestî 
bicebirîne." 
 
Dema ku min Selma bi tena serê xwe li nav 
bexçe hişt û derketim, ji min re wer dixwiya ku 
ebayek stûr hestên min niximandibûn, mîna 
deryaçeyekê ya ku mij radipêçe. 
 
Bedewiya daran, hîveron, bêdengiya kûr, hemû 
ji min re kirêt û erjeng dixwiyan. Ronahiya 
rastîn, a ku bedewî û xweşikiya gerdûnê nîşanî 



  

min dida, bû gurzek agir ê ku dilê min di nav 
gurriya xwe de qiçand; û muzîka abadîniyê, ya 
ku min bi şanazî lê guhdarî dikir, bû qerebalixek 
ji orîna şêran jî bitirstir. 
 
Ez hatim odeya xwe, û mîna balindeyek 
birîndar, ê ku nêçîrvan pê ketiye, helişîm ser 
nivînên xwe û min gotina Selmayê dubare kir: 
"Xwedêyo, li min were rehmê û baskên min ên 
şkestî bicebirîne."      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 

LI PÊŞBERÎ TEXTÊ MIRINÊ 
 
Di rojên me de zewac lîstika qeşmeran e û ji 
aliyê mêran û dêbavan de tê bicîanîn. Li 
pirraniya welatan mêr bi ser dikevin û dêbavên 
wan di lîstikê de têk diçin. Lê jin mîna pilî û 
pirtûyên bazirganî tê hesibandin û malbatek wê 
difiroşe û dide ya din. Demek tê ku bedewiya 
wê wenda dibe û ew jî dibe mîna pertalek kevn 
malê ya ku li quncikên tarî bêkes tê hiştin. 
 
Şaristaniya modern jin hinekî zanatir kirine lê ji 
ber xwestekên mêr derd û kulên wê zêde bûne. 
Jina do bermaliya bextewar lê jina îro hezkiriya 
bextreş e. Berê ew wek çavkor di ronahiyê de 
digerî lê niha ew bi çavên bel di nav tarîtiyê de 
dimeşe. Ew di nezaniya xwe de bedew, di 
cahiliya xwe de xêrxwaz û di lawaziya xwe de 
bihêz bû.  Niha ew bi şîretgeriya xwe bûye 
dilreş û bi zanîna xwe jî bûye giyankor û bêdil. 
Ma gelo dê ticaran ew roj bê ku bedewî û 
şarezayî, jêhatîtî û xêrxwazî, lawaziya bedenî û 
xurtiya giyanî di jinê de hev bigirin? 
 
Ez ji wan kesan im ên ku bawer dikin ku 
pêşketina giyanî armanca jiyana mirov e lê 
bidestxistina temamî û bêkêmasîtiyê pêvajoyek 
hêdî û bijan e. Eger jin xwe di warekî de pêş 
bixe û di yek din de li paş bimîne, sedema vê 



  

yekê ew e ku rêya wê ya asê ber bi gupika çiya 
de ji êrîşên dizan û kuncên guran ne maliştî ye.  
 
Ev nifşê sosret di navbeyna xewê û şiyarbûnê de 
dijî. Di destên wî de erda paşerojê û tovê 
pêşerojê heye. Lê dîsan jî em ji her bajarekê 
jinekê, ya ku sembola ayendeyê ye, dibînin. 
 
Li bajarê Bêrûtê Selma Karamy remza pêşeroja 
jina Rojhilatî ye lê ew jî - mîna pirraniya wan 
kesên ji hevdemiyên xwe pêşketîtir dijîn - gorî 
hevdema xwe bû; û mîna gula ji destikê xwe 
piçandî û avêtî ber herika çem, ew bi karwanê 
hêviyên dilşkestî re dimeşî. 
 
Mensor Bey Galib û Selma Karamy bi hev re 
zewicîn û mîna hemû bêrûtiyên dewlemend î 
qedirbilind ew jî di xaniyek bedew ve li Ras 
Beyrouthê diman. Faris Efendî Karamy di nav 
baxçe û darfêkiyên xwe de li mala xwe ya varê 
mabû mîna şivanek bi tenê ku li ber terşê xwe 
dimîne. 
 
Rojên piştî zemawendê û şevên dilxweşiyê 
derbas bûn lê şîrînmeh bû kaniya bîranînên 
xeman mîna ku çawa ji ber cengan jî serkulox û 
hestiyên hişkbûyî li meydana cengê dimînin. 
Xemla zemawendên Rojhilatî dikarin dilê keç û 
xortên ciwan geş bikin lê piştî dibe ku ew mîna 
destaran bikevin binê av û behrê. Şahiya wan 
mîna şop û şûnpiyên li ser xîz û qûm in ku bi 
tenê ta hatina pêlan xwe digirin. 
 



  

Bihar çû, herwiha havîn û payiz jî lê evîna min a 
li hember Selmayê roj bi roj zêdetir bû, û ew bû 
şibî îbadetkirin û ayindariyek bêdeng, û hestek 
mîna ya ku sêwiyan li hember dayika xwe ya 
biheştî heye. Bêrîkirina min bûbû xemgîniyek 
kor a ku ji bilî xwe nedikarî tiştekî bibîne, û 
bûbû janek a hêsir ji çavên min digivaştin, bûbû 
matbûnek a ku xwîn ji dilê min dimêt, û encama 
axînên vê hestê afirandî bû nimêj û lavayek a ku 
hêviya dilşahiyê ji Selmayê û şûyê wê û herwiha 
jî aramî ji bavê wê re dixwestin. 
 
Hêvî û lavayên min bêsûd bûn çimkî bextreşiya 
Selmayê nexweşiyek hundurîn bû ku bi tenê 
mirinê dikarîbû sax bike. 
 
Mensor Bey zelamek bû ku dikarîbû bi asanî her 
xweşî û lezeta jiyanê bi dest bixe lê dîsan jî ew 
nerazî û nêçîrxwaz bû. Piştî zewicîna bi 
Selmayê re wî bavê wê di tenêtiyê de hişt û 
xwest ku ew zû bimire daku maliyeta wî ya 
mayî jî hilbifirîne.  
 
Mesnor Bey bi xwezaya xwe dişibî mamê xwe; 
tenak cudatiya wan ew bû ku metran çi 
bixwesta, bi dizîkî, bi saya cibeyê xwe yê dêrê û 
bi xaça zêrîn a li bersînga wî bi dest dixist lê 
biraziyê wî her tişt bi eşkereyî dikir. Metran 
spêdeyan diçû dêrê û dawiya roja xwe bi 
xapandina jinebî, sêwî û mirovên cahil û 
xîfandina pereyên wan ve derbas dikir. Mensor 
Bey dema xwe bi têkoşîna xwetêrkirina seksualî 
ve diborand. Rojên yekşeman Bulos Galib waz 



  

ji încîlê didan lê rojên din ew di karên xwe de li 
pey wan wazan nediçû lê di fêlbaziya siyaseta 
qirêj a navçeyê de beşdar bû. Û bi saya qedir û 
qîmeta mamê xwe Mensor Bey karê xwe kiribû 
peydakirina bandora siyasî ji bo wan kesan ên 
ku dikarîbûn xelat û bertîlek baş jê bidin. 
 
Metran Bulos Galib dizek bû ku bi şevê xwe 
dixuşand lê biraziyê wî xapînokek bû ku ji xwe 
çûyî li nîva rojê karê xwe dikir. Lê tevî vê hemû 
yekê jî, gelên Rojhilatî bi van gur û serjêkeran, 
ên ku bi hesûdiya xwe welatê xwe diruxînin û 
xizm û lêzimên xwe bi destê xwe yê asinîn 
diperçiqînin, bawer dikin. 
 
Çima van rûpelan bi wan peyvan, ên ku basa 
xapînerên gelên hejar û tepeser dadigirim, 
madem ku ez dikarim van rûpelan ji çîroka 
jiyana keçek bextreş, a ku dilê wê şkestiye, re 
bimezêfim? Çima ez ronik û hêsiran ji bo gelên 
zorlêkirî diwerînim, ma ne baştir bû ku min ew 
tev ji bo bîranîna keçek reben, a ku diranên 
mirinê jiyana wê piçand, bihêlim.  
 
Lê, xwendevanên min ên delal, ma bi we jî ne 
wisan e ku keçek wilo dikare bi wan gelan, ên 
ku ji aliyê desthilatdar û metranan de tên 
perçiqandin, re bê berhevdan û miqayesekirin? 
Ma hûn bawer nakin ku evîna pûçkirî, ya ku 
keçê dibe gorê, mîna wê bêhêvîtiyê ye ya ku dilê 
rûniştvanên welat digire?  Keç jî ji gel re mîna 
ronahî ji fanosê re ye. Ma eger gaz di fanosê de 
kêm be, ronahî jî bêhêz nabe? 



  

 
Payiz derbas bû, ba pel û belgên zer î beyî ji 
daran firandin û rê ji zivistanê re vekir û zivistan 
jî bi qîrîn û girîn hat. Hê jî min li Bêrûtê 
hevrêyek tine bû ku xewn û xeyalên min 
biparastina daku van xeyalan giyanê min pêşî 
bilind bikira ber esmanan û paşî ew di kûratiya 
bersînga erdê de binax bikira. 
 
Giyanê xemgîn di tenêtiyê de tenahî û aramiyê 
peyda dike. Ew ji mirovan direve mîna xezala 
birîndar a ku ji şivan direve û xwe dispêre 
şkeftekê ta ku sax dibe yan jî dimire. 
 
Rojekê min bihîst ku Faris Efendî nesax e. Ez ji 
xanîkê xwe derketim û çûm mala wî. Vê carê 
min rêyek din ji xwe re bijart, di nav daristanoka 
zeytûnan re meşîm û min xwe neda ser rêya 
serekî ya ku derwaze bi xirxalên xwe yên 
xilingende tê re tên û diçin. 
 
Dema ku giham mala Faris Efendî, min ew wek 
bêhêz û spîçolkî di nav nivînan de dît. Herdu 
çavên wî tebiqîbûn kûratiyê mîna du geliyên reş 
î kûr ên ku sîberên janê belayên xwe jê venakin. 
Bişir û bişkurr, a hertim li ser lêvên wî bû, bi êş 
û jana mirinê hatibû fetisandin; û destên wî yên 
dilovaniyê bûbûn mîna du çeqên rût ên daran ku 
ji berî destpêkirina barov û bahozan direcifin. 
Dema ku ez nêzî wî bûm û min halê wî pirsî, wî 
berê rûyê xwe yê bêrengbûyî da min, lêvên wî 
yên lerizok bişirîn û wî bi dengek bêhêz got: 
"Here - lawê min, here odeya bi rex vê ve, 



  

xemên Selmayê vebirevîne û wê bîne li cem min 
bide rûniştin." 
 
Ez çûm wê odeyê û min dît ku Selma li ser 
xalîçeyê xwe pal dabû, destên wê li ber serê wê 
bûn û serê xwe daheşandibû nav balguh ji bo ku 
bavê wê giriyê wê nebihîze. Ez bi pêngavên 
biseqbêr nêzî wê bûm û min navê wê pistand lê 
ew ji pistê pêtir wek axînê ji devê min derket. 
Wê bi şermokî xwe livand mîna ku ji xewnek 
erjeng hatibe şiyarkirin, rabû ser xwe û bi çavên 
rengşûşeyî li min nerî û guman dikir ka ez sawêr 
û xeyalet an jî afirandiyek jîndar bûm. Bîskekê 
bêdengî bû û wê yekê em bi baskên bîranînan 
vegerandin wê demê gava ku em herdu bi meya 
evînê sermest bûbûn. Paşî Selmayê ronikên xwe 
paqij kirin û got: "Tu dibînî ku demê em çawa 
guherandine! Tu dibînî ku çawa demê rêya 
jiyana me guherandiye û em gihandine nav van 
kavilên xopan? Li vir biharê em bi bendên evînê 
bi hev re girê dan, û li vir wê em anîne ber tac û 
textê mirinê jî. Ax, çi qas bedew bû ew bihar û 
çi qas nexweş e ev zivistan!" 
 
Piştî van gotinan wê destên xwe dan ber rûyê 
xwe mîna ku xwe ji sîbera serdemên raborî, ku li 
pêşiya wê bûn, biparêze. Min destê xwe danî ser 
serê wê û got: "Were, Selma, were em li hember 
hilbûna bahozê asêgehek bihêz bin. Em mîna 
şervanên biste bin li pêşberî dijmin û em dijberî 
çekên wan bin. Eger em bimirin, em ê şehîd bin 
û eger em bi ser bikevin, em ê egîd bin. Ji revîn 
û bêdengiyê cewertir e ku em pêrgî asteng û 



  

belayan bên. Were, Selma, em bi serberzî li ser 
vê rêya kevirîn bimeşin, çavên xwe bera rojê 
bidin daku em serkulox û maran di nav kevir 
striyan de nexwe bêhed pê hebe?" 
 
Selma rabû ser piyan, serê wê hinekî xwar bû, û 
çû odeya din û li rex nivîna bavê xwe rûnişt. Wê 
bi zorê bişirek da ser lêvên xwe û li ser rûyê xwe 
da xwiyandin ku qaşo baldirêj e, û bavê wê jî 
hewl da ku nîşan bide ku saxtir û bihêztir bûye; 
lê herdu jî, hem bav û hem jî keç, ji xemgîniya 
hevdu agadar bûn û wan oxînên hevdu yên 
bêdeng dibihîstin. Ew mîna du hêzên şibî hev 
bûn ku hevdu dihelandin. Dilê bav ji ber 
pêbaweriya keçê helî. Ew mîna du giyanên 
bêgune bûn, yek li ber koç û çûnê bû û ya din li 
ber jankişandinê dê bimaya; herduyan hem di 
evîn û hem jî di mirinê de hevdu dihemêzandin; 
û ez di navbera wan de bûm û dilê min nearam 
bû. Em sê mirov bûn ku destên felekê em li hev 
civandibûn û perçiqandibûn, pîremêr mîna 
xaniyekî bû ku herikê bi xwe re birî, keça ciwan 
mîna sosina devê xweşbirr ê şalokê piçandî û 
mêrê ciwan mîna şitilek berfê di bin xwe ve 
çemandî.bînin. Eger tirs be di nîva rêyê de 
bibizdîne, em ê bi tenê dengê şevê, yê ku qerf û 
henekên xwe bi me dike, bibihîzin lê eger em bê 
tirs xwe bigihînin gupika çiya, em dikarin tevlî 
sirodên şahî û şehyanên giyanên esmanî bibin. 
Bisteyiyê bide dilê xwe, Selma, hêsirên xwe 
paqij bike û xemgîniyê ji ser rûyê xwe biavêje. 
Rabe, em rûnin ber doşeka bavê te çimkî jiyana 



  

wî di destên te de ye û bi tenê bişira te dikare wî 
sax bike. 
 
Wê bi hevaltî û dilnermî li min nerî û got: "Tu ji 
min xweragiriyê dixwazî lê pêwîstiya te bi xwe 
pê heye. Ma kesek birçî nanê xwe dide birçiyek 
din? Ma yek nesax derman dide nesaxek din 
eger pêwîstiya wî bi xwe gelekî bi derman hebe. 
 
Faris Efendî hêdîka xwe lebitand û destê xwe yê 
bêhêz raberî Selmayê kir, û bi dengek nerm û 
ezîzane got: "Destê min bigire, delala min." 
Selmayê destê wî girt û paşî wî got: "Ez têra 
xwe jîme û min çêj û lezet ji fêkiyê demsalên 
jiyanê dîtiye. Ez bi aramî pêrgî hemû qonaxên 
wê hatime. Di sêsaliya te de dayika te wefat kir, 
û tu wek gencîneyek bihagiran di hemêza min 
de hiştî.  Min mezinbûna te dît û rûyê te dişibî 
yê diya te mîna ku çawa stêr di avlîçan re 
diteyisin. Xweza, jîrî û bedeniya te, ta şêweyê 
axivîn û mîmîkên te jî, dişibîn ên dayika te.  Li 
vê dinyayê tu tenak xemrevîniya min bûyî çimkî 
tu di her tevger û peyva xwe de wêneyê dayika 
xwe bûyî.  Niha ez pîr bûme, û tenak 
arambûngeha min li bin baskên mihrevan ên 
mirinê de ye. Bi wê yekê xemrevîn bibe ku ez 
ew qas jîm ku min dît va ye tu bûyî jin. 
Bextewar be çimkî piştî jiyana xwe ez ê di te de 
bijîm. Ferq nake ez îro, sibê yan jî dusibê 
bimirim çimkî rojên me her dê mîna pelên daran 
li payizan wenda bibin. Bîska mirina min nêz 
dibe, û giyanê min dixwaze xwe bigihîne yê 
diya te." 



  

 
Bav ev gotin bi şîrînî û dilevînî gotin, rûyê wî 
ron bû. Paşî wî destê xwe xişand bin balguh û 
wêneyek biçûk î bi milbendê zêrîn derxist derê. 
Wî li wêneyê biçûk nerî û bangî Selmayê kir: 
"Were, Selma, were û di vî wêneyî de li dayika 
xwe binere." 
 
Selmayê ronikên xwe paqijandin û di dema 
lênerîna wêne de ew bênavbirr maçand û qîrî: 
"Ax, diya min a ezîz û delal!" Dû re wê lêvên 
xwe yên recifok danîn ser wêne, mîna ku 
xwestibe giyanê xwe birijîne nav wî wêneyî. 
 
Bedewtirîn peyv li ser lêvên mirovatiyê 
"Dayik", û bedewtirîn gotin jî "Diya min" e. Ew 
tijî hêvî û evîn e, ew gotinek nerm û hevalî ye 
ku ji kûratiya dil derdikeve. Dayik her tişt e - ew 
di xemgîniyê de xemrevîn, di bêhêvîtiyê de hêvî 
û di lawaziyê de hêza me ye.  Ew serekaniya 
evîn, berketin, destyarî û bexşandinê ye. Ew kes, 
a/ê ku diya xwe ji dest bide, giyanê pak ê 
ewparêz wenda dike. 
 
Di xweza û sirûştê de her tişt nîşana dayikê ye. 
Roj dayika erdê ye ku zad û xwarinê ji germiya 
xwe didiyê:  ew ticaran gerdûnê bi şevê bi tenê 
nahêle ta ku wê bi stranên deryayê û sirodên 
balinde û rûbaran nenivîne. Û ev erd jî dayika 
dar û gulan e. Ew wan diwelidîne, xweyî dike û 
ji xwe vediqetîne.  Gul û dar jî dibin dayikên 
fêkî û tovên biwec. Û dayik, ango remz û 



  

sembola jiyanê, giyanek abadîn a tijî bedewî û 
evînê ye.  
 
Selma Karamy ticaran diya xwe nenasîbû çimkî 
ew hê di zaroktiya Selmayê de miribû lê dema 
Selmayê wêneyê diya xwe dît, qîrî: "Ax dayê!" 
Gotina dayik di dilê me de ye, û hem di bîskên 
bextiyarî û hem jî di yên xemgîniyê de ew tê ser 
lêvên me mîna ku bîna biheştîn ji dilê sorgulê 
derdikeve û  hem tevlî rojên sayî û hem jî têkilî 
yên ewrîn dibe. 
 
Selmayê li wêneyê diya xwe nerî û bênavbirr ew 
maçand ta ku şewişî erdê rex nivînên bavê xwe. 
 
Bavê wê destê xwe danî ser serê wê û jê re got: 
"Keça min, min wêneyê kaxezî yê diya te nîşanî 
te daye. Niha guh bide min û gotina wê 
bibihîze."  
 
Selmayê mîna çivîkekê, ya ku di hêlîna xwe de 
şipîna çeng û baskên maka xwe dibihîze, serê 
xwe bilind kir, û bi bendewarî li wî nerî. 
 
Faris Efendî kerem kir: "Dema ku bavê diya te 
wefat kir, tu berşîr bûyî; ew ji ber mirina bavê 
xwe dinalî û digirî lê awezmend û baldirêj bû. 
Piştî behî û taziyan ew di vê odeyê ve li rex min 
li ser piyan bû, destê min girt û got: 'Faris, va ye, 
bavê min çû ber dilovaniya xwe, û tenak 
xemrevîniya min li ser rûyê dinyayê tu yî. 
Hestên dil mîna çeqên darselwiyê şax dane, ew 
janê dikişîne lê namire. Ew hemû hêza xwe dide 



  

çeqek nû ji bo ku ew çeq şên û mezin bibe û 
ciyê yek hişkbûyî bigire.' Dayika te, dema ku 
bavê wê wefat kir, ev yek got, gava ku mirin 
bedena min bibe arambûngeha wê û giyanê min 
jî bispêre Yezdan, divê tu jî heman gotinan 
bibêjî.  
 
Selmayê ew bi çavên hêsirbar û dilê şkestî 
bersivand: "Dema ku bavê diya min ji destî çû, 
te şûna wî girt; lê eger tu çûyî, kî dê bê ciyê te? 
Diya min mêrek bibawer û dilvîn hebû ku çavê 
xwe bidiyê; keça wê ya biçûk jê re bû 
xemrevînî, lê eger tu jî êdî nemayî, kî dê ji min 
re xemrevîn be? Tu ji min re hem dayik û hem 
bav û hem jî hevreyê ciwaniya min bûyî." 
 
Piştî van gotinan Selma zivirî û li min nerî, destê 
xwe avêt pistoka min û ji bavê xwe re got: "Piştî 
mirina te ev tenak hevalê min e lê ew ê çawa 
bikare xemên min birevîne madem ku ew bi xwe 
di bin barê êş û janan de ye? Dilê şkestî dê çawa 
bikare xemrevîniyê ji giyanê dilsarbûyî peyda 
bike? Xemgîniya xizm û lêziman nikare keça 
xembar aş bike û balindeyê baskşikestî jî nikare 
bifire. Ew hevalê giyanê min e lê min hê ji niha 
barek giran ê xeman daniye ser milên wî û çavên 
wî bi hêsiran ew qas tarî kirine ku ew êdî ji bilî 
xeman tiştekî nabîne. Ew ji min re birayek e ku 
ez bi dilnermî jê hez dikim lê dîsan jî ew mîna 
hemû birayan e ku kul û derdên min para wan in 
jî û ew jî bi min re ronikan diwerînin lê ev hemû 
yek bi tenê xemgîniya min zêdetir dike û dilê 
min dişewitîne." 



  

 
Gotinên Selmayê dilê min birîndar kir, û ji min 
re wer dixwiya ku min ê hew bikariya li ber xwe 
bidaya û tehemil bikira. Bavê wê bi dilek giran î 
betilî lê guhdarî dikir û, mîna çirûska lempeyê li 
ber ba, direcifî. Dû re wî destê xwe raber kir û 
got: "Keça min, bihêle ez bi aramî biçim ser 
rêya xwe. Min şifşeyên vê rekeyê şkandine; 
bihêle ez bifirim û min neastengîne çimkî 
dayika te bangî min dike. Esman zelal, derya 
aram û belem jî ji bo birêketinê amade ye: wê 
gîro neke. Bihêle bila bedena min jî bi wan ên 
bînvedayî re bîna xwe bide; bihêle xewa min 
xelas bibe û giyanê min li berbanga spêdeyê 
şiyar bibe; bila giyanê te giyanê min bihemêzîne 
û maça hêviyê bide min; bila hêsirên xemgîniyê 
li ser bedena min neyên werandin daku xwarina 
gul û giyayan neherime. Ronikan newerîne ser 
destê min çimkî dibe ku strî ji wan li ser gora 
min şên bibin. Pêşdarî û teswîra mirinê li ser 
eniya min neke daku ba di ber min re derbas 
bibe û toza hestiyên min bibe mêrg û çîmenên 
hêşîn... Di jiyana xwe de min gelekî ji te hez kir, 
keça min, û dema ez bimirim jî, ez ê her ji te hez 
bikim, û giyanê min tê herdem bi te re be, te 
bisitirîne û biparêze." 
 
Dû re Faris Efendî bi çavên nîv-neqandî li min 
nerî: "Lawê min, ka çawa bavê te ji min re 
xweşheval bû, tu jî ji Selmayê re xweşheval be. 
Ji wê re penadar be û wek hevalek qenc li 
hawara wê were û nehêle ew xemgîn bibe çimkî 
xemgînbûna ji ber miriyan gune û ne baş e. 



  

Çîrok û serpêhatiyên dilhebîn jê re bibêje û 
stranên li ser xweşikiya jiyanê jê re bistre daku 
xema xwe vebirevîne. Silavên min bigihîne bavê 
xwe; jê bixwaze ku bila ji te re basa xortaniya 
min û xwe bike û jê re diyar bike ku min di 
şikilê kurê wî de ta bîska dawîn a jiyana xwe jê 
hez kir." 
 
Bîskekê bêdengî hukumran bû, û min karî 
spîçolkîtiya mirinê li ser rûyê wî bibînim. Paşî 
wî çavên xwe vekirin û pistî: "Bang nekin 
nojdar û bijîşkan çimkî ew ê bi dermanên xwe bi 
tenê cezayê min li vê girtîgehê dirêjtir bikin. 
Rojên koletiyê li pey mane û giyanê min xwe 
dide ber azadiya esmanî. Û ti qeşe û metranan jî 
bang nekin ber serê min çimkî eger ez gunekar 
bim, duayên wî min ji agir nafilitînin û ne jî 
rêwîtiya min ber bi biheştê de dilezînin tevî ku 
eger ez bêgune jî bim. Îradeya mirov nikare 
îradeya Yezdan biguherîne mîna ku çawa 
îradeya stêrnasan jî nikare gera stêran 
biguherîne. Lê piştî mirina min, qeşe û nojdar çi 
dixwazin, bihêlin bila bikin çimkî keştiya min 
bê rawest dê rêwîtiya xwe bidomîne ta ku bigihe 
bineciyê xwe." 
 
 
Li nîvşevê Faris Efendî dawîn car çavên xwe 
yên westiyayî vekirin û ew bera Selmaya li ber 
nivîna wî li ser çokan dan. Ew tê koşî ku 
bipeyive lê nikarî çimkî mirinê dengê wî 
fetisandibû; lê dawiya dawîn wî karî bibêje: 
"Şev xelas bûye... Ax, Selma... Ax... Ax 



  

Selma..." Dû re serê wî çemî, rûyê wî spî bû, û 
dema ku cara dawîn nefesa xwe berda, min bişir 
li ser lêvên wî sihirand. 
 
Selmayê destê xwe bi destê bavê xwe ve anî û 
bir. Yê bavê wê sar bû. Paşî wê serê xwe rakir û 
li rûyê wî nerî. Perdeya mirinê rû niximandibû. 
Selma ew qas bi mirina wî helişîbû ku ne dikarî 
bigirî, ne binale ta ne bilive jî. Bîskekê wê wek 
peykelekî li bavê xwe nerî; dû re xwe çokand ta 
ku eniya wê ji erdê girt, û got: "Xwedêyo, li min 
were rehmê û baskên min ên şkestî sax bike." 
 
 
Faris Efendî Karamy mir; Abadîniyê giyanê wî 
girt hemêza xwe, û bedena wî bû ax. Mensor 
Bey Galib bû xwediyê maliyeta wî, û Selma jî 
bû girtiya jiyanê, jiyanek tijî xem û bêhêvîtiyê. 
 
Ez ketim nav xem û ponijan. Şev û rojan ez 
diqewirandim mîna ku çawa qertal nêçîrkiriyê 
xwe vediçirîne. Gelek caran ez tê koşîm ku bi 
lêkolîna pirtûk û nivîsên nifşên raborî xemgîniya 
xwe ji bîr ve bikim lê ew jî mîna wê yekê bû ku 
mirov hewl bide agir bi gazê bitemirîne. Pirtûka 
Eyûb pêxember ji Zeborê pêtir bala min 
dikişand, û gazinbendên Jeremî ji kilamên 
Silêman bi min xweştir dihatin. Hamlet ji 
şanoyên din ên nivîskarên Rojava zêdetir li ber 
dilê min bû. Bêhêvîtiya bi vî şêweyî dîtbariya 
me diniqusîne û guhên me digire. Em ji bilî 
sawêrên mirinê nikarin tiştek din bibînin û xeynî 



  

qutên lezbûyî yên dilê xwe nikarin tiştek din 
bibihîzin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
DI NAVBERA MESÎH Û ÎŞTARÊ 
DE 
 
Li nav bexçe û girikan, ên ku Bêrûtê bi Libnanê 
re girê didin, îbadetgehek biçûk î gelekî kevnar 
di nav zinaran re heye û bi darzeytûn, -behîv û -
biyan hatiye dorpêçandin. Tevî ku ev ayîngeh ne 
gelekî dûr e jî, li dema vê çîrokê bi tenê kêm 
kes, ên ku bermayiyên pîroz bala wan dikişand, 
çûbûn ew dîtibû. Ew jî ji wan bêhejmar ciyên 
balkêş e ku li Libnanê veşartî ne û hatine 
jibîrkirin. Ji ber varêbûna xwe ew bûye 
penageha lavakeran û pîrozgeha evîndaran e. 
 
Dema ku mirov dikeve hundurê vê ayîngehê, 
wêneyek kevnar ê fênîkî, yê ku li ser zinar 
hatiye necirandin û Îştarê ango xwedaya 
evîndarî û bedewiyê nîşan dide, li ser dîwarê 
rojhilat dikare bê dîtin. Îştar li ser textê xwe 
rûniştî ye, heft zeriyên rûs û çîplaq li dor wê ne 
û her yek ji wan bi rawestek ji yên ên din cuda li 
ser piyan e.  Di destê yekê de pêtalek; ya duyem 
gîtarek; a sêyem dermanê buxurê; ya çarem 
meyqedehek; a pêncem çeqek sorgulê; ya şeşem 
çelengek ji dara qaçê, ya heftem tîr û kevan 
heye; û hemû bi hurmetgirî li Îştarê dinerin. 
 



  

Li ser dîwarê din wêneyek din, ji yê yekem 
moderntir, heye û ew Mesîhê çarmixandî nîşan 
dide, û li rex wî diya wî ya xembar û Maria 
Magdalena û du jinên din ên çavgirî li ser lingan 
in. Ji vî wêneyê bîzansî dikare bê xwiyandin ku 
ew li sedsala pazdehan an şazdehan hatiye 
necirandin.  
 
Li dîwarê aliyê rojavayê du deriyên gilover 
hene, tîrêjên tavê di wan re dikevin ayîngehê, bi 
wêneyan dikevin û wisan nîşan didin mîna ku 
ew wêne bi rengên zêrîn hatibin boyaxandin.  Li 
nava ayîngehê kevirek çargoşeyî yê ji mermer 
heye û li aliyên wî neqşên kevnar hene lê zarzor 
ew dikarin ji ber lewitên hişkbûyî yên xwînê bên 
dîtin, û ev lewit jî nîşanên wê yekê ne ku 
mirovên berê li vir gorî û qurban li ser vî kevirî 
didan û giyayên derman, mey û zeyt pê de 
dirêtin. 
 
Ti tiştek di vê ayîngeha biçûk ve tine ye ji bilî 
aştî û tenayiya kûr a ku nepen û nihînên vê 
xwedayê nîşan mirov dide û basa nifşên borî û 
dîroka olan dike. Ev core bînayî helbestvan ji 
cîhana lê dijî dûr dixe û fîlozof dide bawerandin 
ku mirov wek oldar welidîne; wan bêriya tiştekî 
kir lê nikarî xwe bigihîninê loma wan ev sembol 
nîgarandin ku nihînên wan ên veşartî û hêviyên 
wan ên jîn û mirinê tînin ber çav. 
 
Li wê ayîngeha nenas min her mehê carekê 
Selma didît û min bi temaşekirina wêneyên 
sosret, ponijîna Mesîhê çarmixandî û ramîna 



  

wan jin û mêrên ciwan ên fênîkî, yên ku ji 
bedewiyê dijiyan, bedewî dievînand û 
ayindariya bedewiya di Îştarê de dikir, pêtal li 
pêşberî wêneyê wê dikizirandin, gulav li textê 
wê direşandin, li ser wan mirovan, ên ku bi tenê 
şopa meşa wan ber bi Rûyê Abadîniyê de mabû 
diponijîm... ta ku min bi saetan dem bi Selmayê 
re li wir derbas dikir.  
 
Gelekî bijan e ku ez bîranînên wan bîskan bînim 
ziman dema ku min Selma didît - ew bîskên 
esmanî bûn ku tijî jan, bextewarî, xemgînî, hêvî 
û bêhêvîtî bûn. 
 
Me bi dizîkî hevdu li wê ayîngeha kevnar didît, 
rojên xwe yên hevbeş bi bîr dianîn, em ji rojên 
xwe yên hevdemî dipeyivîn, ji pêşerojê ditirsîn û 
hêdî hêdî me nihînên di kûratiyên dilên me de 
veşartî jî deranîn, em ji ber bextreşî û eziyeta em 
tê de xembar bûn û em tê dikoşîn ku bi hêvî û 
xwestekên aşopî xemên hevdu vebirevînin. 
Carinan em aş dibûn, me hêsirên xwe 
dipaqijandin û em dibişirîn, me ji bilî evînê her 
tişt ji bîra xwe dibir; me hevdu dihemêzand ta 
ku dilên me aram dibûn; paşî Selmayê lêva xwe 
ya bêgune danî ser eniya min û dilê min ji hal 
bir; dema ku wê gerdena xwe ya qerefîlî 
çemand, min bersiva maça wê da û gep û alekên 
wê yên tenik mîna tîrêjên tavê li berbanga 
spêdeyê geşe-sor bûn. Di bêdengiyê de me li dûr 
li qeraxa esman dinerî dema ku rojê bi avabûna 
xwe re ewr bi tîrêjên pirteqalî rengandin. 
 



  

Suhbeta me di çerçeveya evînê de bisînor nebû; 
carinan em li ser bûyerên rojîn dipeyivîn û me 
helwesta xwe ji hev re diyar dikir. Selma carinan 
li ser rewşa jinê di civakê de û li ser wê bandorê, 
ya ku ji aliyê nifşên raborî ketibû xwezaya wê, ji 
pêwendiyên jin û mêr, ji nesaxiya giyanî û 
xopanbûna exlaqî, yên ku li ser serê jiyana jin-
mêrî gef bûn, diaxivî. Tê bîra min ku wê digot: 
"Helbestvan û nivîskar tê dikoşin ku jina rastîn 
teswîr bidin lê hê niha jî wan nihînên di dilê jinê 
de veşartî fam nekirine çimkî ew bi tenê perdeya 
seksuelî ya li wê pêçandî dibînin û loma bi tenê 
rûyê wê yê bi ser ve dibînin; ew wê di 
mezinbîna bi nefretê niximandî re dibînin loma 
di wê de ji bilî lawazî û sernermiyê pêtir tiştekî 
nabînin." 
 
Cara din wê tiliya xwe ber bi nîgarên li dîwarên 
ayîngehê ve da û got: "Di dilê vî zinarî re du 
sembol hene ku kûrtirîn hebûna jinê pêşdarî û 
teswîr didin, daxwazên dilê wê dixin ber çavan, 
nihînên di kûratiya giyanê wê de diyar dikin - ku 
di navbera evîn û xemgîniyê, di navbera 
diltenikî û qurbaniyê, di navbera Îştara rûniştî û 
Meryema li ber xaçê rawestî de digerin. Divê 
bêguman bê gotin ku mêr ji xwe re şan û şerefê 
dikire lê jin mecbûr dibe ku bihayê wan bide."  
 
Ji bilî Yezdan û refa balindeyan, a ku li raserî 
ayîngehê difirî, kesekî hay ji hevdîtina min û 
Selmayê tine bû. Selma bi derwazeyên xwe 
dihat ciyekî ku navê wî Paşa Park bû û ji wir bi 



  

piyan dihat ayîngehê ya ku ez bi nearamî lê 
bendewar bûm. 
 
Em ji awirên hevdu aciz nedibûn û wijdana me 
jî em nedieyibandin; giyan, ê ku bi agir hatiye 
pakandin û bi hêsiran hatiye şûştin, di ser wê 
yekê re ye ku mirov bi eyb û bêşerefiyê 
dinavînin; ew ji wan zagonên koletiyê û 
kevneşopiyan, ên ku li dij hestên dilê mirov in, 
azad e. Giyanê bi vî tehrî dikare bi serberzî, bê 
ku eyb û şerm bike, li pêşberî textê Yezdan li ser 
piyan rabiweste. 
 
Ev heftê sedsal in ku mirovatiyê li hember 
zagonên çewt serî tewandiye û êdî ji zagonên 
baştir û abadînî fam nake. Çavên mirov nasî 
ronahiya qels a mûm û şemalan bûye loma êdî 
tava rojê nabînin. Nesaxiya giyanî ji nifş û 
cêlekî ji yê din re dimîne ta ku dibe beşek ji 
mirov bi xwe û êdî mirov wê ne wek nesaxiya 
giyanî lê wek xelatek yezdanî, ya ku Yezdan 
dabûbe Adem, dihesibîne.  Eger ew mirov kesek 
ji tovê vê nesaxiya giyanî azad bibînin, ew ê 
wê/wî wek bêşerm û bêşeref bihesibînin. 
 
Ew kes, ên ku bi bedgumanî ji Selma Karamy 
bifikirin çimkî ew ji mala mêrê xwe derdiket 
daku min di ayîngehê de bibîne, nesax in û ji 
xwezaya xwe niyazqels in û li dij kameranî û 
tendurustiyê ne. Ew mîna wan mêş û pêşûyan in 
ên ku di tarîtiyê de xwe diqilizînin çimkî ditirsin 
ku bikevin ber dest û piyên meşvanan.  
 



  

Girtiya/ê zorlêkirî, ya/yê ku dikare xwe ji 
girtîgehê bifilitîne û xelas bibe lê dîsan jî wisan 
neke, tirsonek û bizdok e. Selmayê, girtiya 
bêgune û zorlêkirî, nedikarî xwe ji koletiyê xelas 
bike. Ma çi guneyên wê hebûn ku wê ji 
pencereya girtîgeha xwe li mêrgên hêşîn û 
esmanê fire dinerî? Ma çima mirovan ew wek 
bêbawer û tawanbar dihesiband ku ji mala mêrê 
xwe derdiket daku bê li rex min, di navbera 
Mesîh û Îştarê de rûne? Mirov çi dibêjin bila 
bibêjin; Selmayê ew avzêl, a ku giyanên kesên 
din tê re dixeniqin, xelas kiribû û gihabû wê 
cîhanê ya ku mirov bi zûrîna bi guran an jî bi 
xişîna bi mar û xwexişokên din re ticaran nikare 
bigihiyê. Xelk çi dixwaze, bila di barê min de 
bibêje çimkî giyan, ê ku sawêra mirinê dîtibe, 
êdî ji rûyê dizan natirse; şervan, a/ê ku dîtibe ku 
şûr li hindavî serê wî dibiriqin û xwîn li ber 
piyên wî diherike, ji wan kevirokan, ên ku 
kurikên biçûk li ser kuçe û kolanan diavêjinê, 
aciz nabe.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
 
   GORÎ 
 
Rojekê ji rojên dawiya meha pûşperê, dema ku 
mirov ji bajar derdiketin û ji bo ku ji germiya 
havînê birevin xwe dispartin çiyayan, min, mîna 
berê, ji bo dîtina Selmayê berê xwe da ayîngehê 
û pirtûkek helbestan a endelûsî jî bi xwe re bir. 
Ku giham ayîngehê, ez rûniştim û li Selmayê 
pam, carinan min li rûpelên pirtûkê dinerîn, û 
hin perçe ji wê bi deng dixwendin ku dilê min ji 
hal dibir û bîranînên padişa, helbestvan û 
şovalye, yên ku xatirxwestin li Granadayê 
dikirin û bi çavên hêsirbar û dilên xembar war, 
dêr û hêviyên xwe di cî de dihiştin, dianîn bîra 
min. Piştî bîskekê min dît ku Selma nêzî 
ayîngehê dibe û ew bi meşa xwe re xwe dida ber 
sîber û sîtafka xwe mîna ku hemû xemên 
dinyayê li ser milên wê bin. Dema ku ew ket 
hundurê ayîngehê û li rex min rûnişt, min nîşana 
guherekê di rûyê wê de sihirand û ez meraqdar 
bûm ku bipirsim. 
 
Selmayê di cî de dozand ka dilê min çi dixwest, 
destê xwe danî ser serê min û got: "Were nêzî 
min, were, evîndarê min, û bihêle ku ez tîniya 
xwe bişkînim çimkî bîska jihevveqetîna me 
hatiye." 
 



  

Jê pirsîm: "Ma mêrê te pê hesî ku em li vir 
hevdu dibînin?" Wê bersivand: "Mêrê min ne 
dizane û ne jî bala wî dikişîne ka ez çawa dema 
xwe derbas dikim ji ber ku ew bi wan keçên 
reben, ên ku ji ber belengaziya xwe ketine 
xaniyên xerab û bêşeref, re dema xwe derbas 
dike, bi wan keçan re ku ji bo bidestxistina 
pariyek nanê bi xwîn û ronikan pêtî xwe 
difiroşin." 
 
Jê pirsîm: "Çi asteng li pêş te hene ku tu nikarî 
bê vê ayîngehê û li pêşberî Yezdan bi sernermî li 
rex min rûnî? Ma giyanê te te mecbûrî veqetînê 
dike?" 
 
Wê bi çavên ronikbar bersivand: "Na, evîndarê 
min, giyanê min naxwaze ji te vebiqete çimkî tu 
beşek ji jiyana min î. Çavên min ticaran bi 
lênerîna te nawestin ji ber ku tu roniya wan î; lê 
eger felekê wisan li ser eniya min nisîvîbe ku ez 
ê di jiyana xwe de zincîrkirî bi rêyek bestîn û 
kevirîn ve bimeşim, ma ez ê bipejirînim ku 
îradeya te jî bibe mîna ya min?" Paşî wê lê zêde 
kir: "Ez ne dikarim her tişt bibêjim çimkî ziman 
ji ber janê lal e û ne jî dikarim ji her tiştî 
bipeyivim; lêv bi xeman hatine morandin loma 
nikarin bilivin; tenak tişt, a ku dikarim ji te re 
bibêjim, ew e ku ditirsim ku tu ê bikevî heman 
dav û xefikê ya ku ez ketimiyê." 
 
Paşî pirsîm: "Tu çi dibêjî, Selma, û ji kê ditirsî?" 
Wê destên xwe dan ber rûyê xwe û got: "Metran 



  

pê hesiye ku min her mehê carekê ew gor, a ku 
wî ez tê de binax kirime, bi cî hiştiye." 
 
Pirsîm: "Ma metran ji hevdîtinên me yên li vir 
haydar e?" Wê bersiv da: "Eger wî bizaniya, te 
dê ez li vir, li rex xwe nedîtima, lê ew guman 
dike û wî fermandiye ku hemû xizmetkar û 
zêrevanên wî bi seqbêrî çavnêriyê li min bikin. 
Hestek bi min heye ku xanî, yê ku tê ve dijîm, û 
rê, ya ku pê ve dimeşim, tijî çavên lêner, tiliyên 
lêger û guhên guhdar in ku ta pistîna ramanên 
min jî dibihîzin." 
 
Ew bîskekê bêdeng bû, hêsir ji çavên wê di ser 
gep û alekên wê re diherikîn, dû re domand: "Ji 
metran natirsim çimkî şilbûn nikare xeniqbar 
bitirsîne lê ditirsim ku dibe tu bikevî xefik û 
davên wî û gorî wî bibî; tu hê mîna ronahiya 
rojê ciwan û azad î. Ji wê felekê, ya ku hemû 
tîrên xwe berdane sînga min û tê re çikilandine, 
natirsim lê ditirsim ku bibe mar bi piyên te 
vebide, wan bijarîne û bigezîne û nehêle ku tu 
hilbikevî gupika çiya ku lê pêşerojek dilhebîn û 
biriqdar bendewarî te ye." 
 
Min got: "Ew kes, ê ku maran pê ve nedabin û 
gurên tarîtiyê negezandibin, dê hertim ji aliyê 
roj û şevê ji ser rêya rastîn tê xirandin û 
berzandin. Lê guhdar be, Selma, bi seqbêrî guh 
bide min: ma jihevveqetîn tenak rê ye ku em ji 
bedgumanî û nizmneriya mirovan birevin? Ma 
rêya meşa evîn û azadiyê girtî ye û ma ti çare ji 



  

bilî sertewandina li ber niyaza koleyên mirinê ti 
tiştek din nîn e?" 
 
Wê bersivand: "Ji bilî veqetîn û xatirxwestina ji 
hevdu ti rêyên din tine ne." 
 
Giyanê min li ber wê serî hilda, min destê wê 
girt û bi tengizarî got: "Ji mêj de ye ku me serî li 
ber îradeya mirovan tewandiye; ji gava me 
hevdu dît ta niha, kor rêberên me bûne, û bi wan 
re me ayindariya pût û senemên wan kiriye. Ji 
bîska min tu dîtî şûnde, em herdu di destên 
metran de mîna du gogan bûne û wî li gor dilê 
xwe em virde-wirde avêtine û bi me lîstiye. Ma 
em ê radestî îradeya wî bibin ta ku mirin me ji 
vir bifilitîne? Ma Yezdan giyanê jiyanê da me ji 
bo ku em gorî mirinê bikin? Ma Wî azadî da me 
daku em ji koletiyê re bikin sîber? Ew kes, ê ku 
bi destên xwe agirê ruhê bifetisîne, li ber çavên 
Yezdan kafir e çimkî Yezdan agir vêxist daku di 
giyanê me de hil bimîne.Ew kes, ê ku li dij 
çewisandinê li ber xwe nede, xiyanetê li nefsa 
xwe dike. Ez ji te hez dikim, Selma, û tu jî ji 
min hez dikî; û evîn durr û cewerek bihagiran e, 
ew xelata Yezdan e ji bo giyanên pêşwazxwaz û 
bînfire. Ma em ê vê morîkê biavêjin û bihêlin ku 
beraz pê lê bikin? Ev cîhan tijî sosretî û 
bedewiyê ye. Çima em di vê kenda teng de, ya 
ku metran û hevkarên xwe ji me re kolîne, de 
dijîn. Jiyan ji bextewarî û azadiyê tijî ye; çima 
em vî nîrê giran ji ser milên xwe  
neavêjin û zincîrên piyên me pê girêdayî 
neşkînin û bi azadî ber bi aştiyê de nemeşin? 



  

Rabe ser xwe û em ji ayîngeha biçûk bikevin 
nav ayîngeha gewre ya Yezdan. Em vî welatî bi 
hemû koletî û cahiliya wî re bihêlin û bifilitin. 
Were, em biçin welatek din ê ku li dûr e û destê 
dizan nagihiyê. Em biçin ber peravê li bin 
esmanê şevê û em belemekê bigirin, bila me di 
ser oqyanûsan re derbas bike û bibe welatek din 
ku em lê jiyanek nû, jiyanek tijî bextewarî û 
hevtêgihî bibînin. Dudil nebe Selma çimkî ev 
bîsk ji tacên zêrîn ên padişayan û textên berz ên 
firîşteyan bihagirantir in. Em bidin pey ronahiyê 
ya ku dê rêberiya me bike û ji çolistana welatê 
tavê biraştî me ber bi mêrgên hêşîn, ên ku gul û 
giyayên bînbiheştîn lê şên dibin, de bibe. 
 
Wê serê xwe hejand û çavên xwe li tiştek nebîn 
ê li banê ayîngehê gerandin; bişirek xemgîn ket 
ser lêvên wê, dû re got: "Na, evîndarê, na, 
Yezdan qedehek tijî sêk (sîrke) û zefranê da 
destê min; min xwe mecbûrî vexwarina wê kir 
daku bi hemû tirşî û nexweşiyê bihesim û bijîm 
ta ku ji bilî çend çipan tiştek nemîne, û ez ê dû 
re wan çipan jî bi sebir û aramî vebixwim. Ez 
êdî ne hêjayî jiyanek evîndarî û aramiyek nû me; 
ez êdî hew dikarim xwe li ber bayê evînî û 
dilşadiyê bigirim çimkî balindeyên baskşkestî 
nikarin li esmanên berfire bifirin. Çav, ên ku 
nasî ronahiya qels a şemalokan bûbin, ne têr 
bihêz in ku bikarin bi çavên zîq li hetavê 
binerin. Ji min re basa bextewariyê neke; 
bîranîna wê dilê min têşîne. Ji min re qala aştî û 
aramiyê neke; siya wê min ditirsîne; lê li min 
binere û ez ê pêtala pîroz, a ku Yezdan ji 



  

xweliyê di dilê min de şên kiriye, nîşanî te 
bidim, tu dizanî ku ez, bi qasî dayik ji kurê xwe 
yê yekane, ji te hez dikim, û bi tenê evînê ez fêr 
kirim ku te biparêzim, ji xwe bi xwe jî te 
biparêzim. Evîn, a ku bi agir hatiye pakkirin, rê 
nade ku ez ber bi welatek dûr de bidim pey te. 
Evîna bisînor dixwaze ku berdiliyê xwe radest 
bike û bixe bin destê xwe lê evîna bêsînor bi 
risqê xwe razî ye. Evîn, a ku di dema hilketina 
zaroktî û xortaniyê de diwelide, dixwaze bibe 
xwedî û bi pelandinê mezin dibe. Lê evîn, a ku li 
ber bilindiya qeraxa esman bişkivî û bi sirr û 
nihînên şevê daket erdê, ji bilî abadînî û 
nemirinê bi tiştek din qîma xwe naîne; ji bilî 
yezdaniyê ew bi sernermî li hember tiştekî 
ranaweste.          
 
Ku min zanî metran dixwaze rê li ber min bigire 
daku ji mala birazayê wî dernekevim û dixwest 
ku tenak gencîneya min ji min bistîne, ez bîskek 
gelekî dirêj li ber pencereya xwe sekinîm û min 
li deryayê nerî, li ser welatên bêyom mezin ên li 
pişt wê, azadiya rastîn û xweseriya şexsî, ya ku 
li wan deran dikare bê bidestxistin, ponijîm. Min 
hest pê kir ku tam li nêzî te dijiyam, sîbera 
giyanê te dora min pêçandibû, noqîbûm kûratiya 
pevgirêdana te. Lê van hemû ramanan, ên ku 
dilê jinê geş dikin û serê wê li hember adet û 
kevneşopiyên paşdemayî û ji bo jiyanek di bin 
siya azadî û dadmendiyê hildidin, ez 
bawerandim ku ez lawaz im û evîna me 
berbendkirî û bêhêz û bêşiyan e ku li hember 
rûyê rojê rabibe ser lingan. Ez mîna padişayekî, 



  

yê ku welat û gencîneyên wî jê hatine rifandin û 
çopandin, girîm lê demek dirêj pê ve derbas 
nebû ku min rûyê te di ronikên xwe re dîtin û 
hat bîra min ku te carekê ji min re çi gotibû. 
(Were, Selma, were em li hember hilbûna 
bahozê asêgehek bihêz bin. Em mîna şervanên 
biste bin li pêşberî dijmin û em dijberî çekên 
wan bin. Eger em bimirin, em ê şehîd bin û eger 
em bi ser bikevin, em ê egîd bin. Ji revîn û 
bêdengiyê cewertir e ku em pêrgî asteng û 
belayan bên.) Ev gotin, evîndarê ber dilê min, 
dema ku baskên mirinê li raserî nivînên bavê 
min dipirîn, te ji min re gotin. Do, dema ku 
baskên bêhêvîtiyê li hindavî serê min seansên 
firrê dikirin, hatin bîra min. Min hinekî xwe bi 
ser hev de anî û di tarîtiya girtîgeha xwe de pê 
hesîm ku azadiyek bihagiran zehmetiyên li ber 
me nerm dike û xemgîniya me vedimirîne. Tê 
giham ku evîna me bi qasî deryayan kûr, hindî 
stêran berz û temetî esman berfire ye. Ez bi 
hêzek nû di giyanê xwe yê lawaz de hatim vir, û 
ev hêz jî rê dide ku ez xwe gorî tiştek gewer 
bikim daku bigihim yek hê gewertir; ew gorî 
bextewariya min e ku tu di nav xelkê de bi şan û 
şeref bî û ji êrîş û xiniziya wan azad û starkirî 
bî... 
 
Carên berî vê, ku ez dihatim vî cî, min wisan 
hest pê dikir mîna ku bend û zincîrên giran ez di 
erdê de dibirim xwarê lê îro ez bi dilek têrbiryar 
hatim vir, û biryara di dilê min de bi zincîrên 
min dikene û meşa rêya min sivik dike. Her car 
ez mîna sawêrek tirsî diketim nav vê ayîngehê lê 



  

îro mîna keçek gernas, a ku pêwîstiya gorîbûnê 
dizane û nirxê jankişandina xwe fam dike, 
hatim, mîna keçekê ya ku dixwaze berdiliyê xwe 
ji bedgumaniya xelkê û birça giyanê xwe bi xwe 
biparêze. Her car ez mîna sîtafkek recifok li rex 
te rûdiniştim lê îro ez hatim nik te ji bo ku 
ezîtiya xwe ya rastîn li pêşberî Îştarê û Mesîh 
nîşanî te bidim. 
 
Ez darek im ku di bin siyê ve şên û mezin bûye 
lê ez ê bihêlim ku çeqên min bîskekê li ber 
ronahiya rojê bilerizin. Ez hatim xatirê ji te 
bixwazim, evîndarê min, û hêvîdar im ku 
xatirxwestina me jî dê bi qasî evîna me berz û 
bilind be. Bila xatirxwestina me mîna agirekî be 
ku zêr bihelîne û wî ji nû ve hê biriqdartir bike." 
 
Selmayê nehişt ku biaxivim û ne jî li dij gotinên 
wê derbikevim lê wê bi çavên biriqdar û rûyê 
nirxtijî li min dinerî mîna firîşteyekê ya ku 
hêjayî hurmet û guhdarîkirinê ye. Paşî wê xwe 
avêt hemêza min - ticaran berî hingê wisan 
nekiribû - û destên xwe yên nerm li dor min 
pêçandin û maçek dirêj, kûr û sojyar danî ser 
lêvên min.  
 
Dema ku roj ava bûbû û tîrêj ji nav bexçe û 
cinînan bi xwe re biribûn, Selma ber bi navenda 
ayîngehê de meşî û demek dirêj li dîwar û 
quncikên wê nerî mîna ku xwestibe ronahiya 
çavên xwe birijîne ser û nav nîgar û sembolên 
wan. Paşî ew ber bi pêş de meşî û li ber Mesîh 
rûnişt ser çokan, piyên Wî maçandin û bi 



  

dengek nizm pistî: "Ax, Mesîh, min xaça Te 
bijartiye û dev ji cîhana bextewarî û zewqê ya 
Îştarê berdaye; li şûna kulîlkan, min serê xwe bi 
striyan xemilandiye û li şûna dermanên gulavî, 
min bedena xwe bi xwîn û hêsiran şûştiye, min 
sêk û tirşî ji qedeha mey û nektarê vexwariye; 
min bipejirîne, Birêz, bila ez jî bibim yek ji 
hevrêyên Te û bi yên Tu bijartî re, bi yên bi êş 
azarên xwe razî û di bextreşî de jî dilşa re, 
rêberiya min bike." 
 
Dû re ew rabû ser xwe û got: "Niha ez ê bi 
dilxweşî vebigerim şkefta xwe ya tarî, jîngeha 
sawêrên tirsîner. Di ber min de nekeve, delalê 
min, û ji ber min xemgîn jî nebe çimkî ew giyan, 
ê ku carekê geşiya Yezdan bibîne, êdî ji sawêrên 
ehrîmenan natirse. Û çav, ê ku carekê li Esman 
binere, êdî nikare ji aliyê êş û azarên dinyayê de 
bê miçandin." 
 
Piştî bilêvkirina van gotinan, Selma ji ayîngehê 
derket; û ez li wir ketim nav deryaya kûr a 
ramanan ku bi axretê re helî nav hev û bû 
cîhanek ku Yezdan lê li ser textê xwe rûniştî ye 
û firîşte jî xêr û guneyên mirovan dinivîsin û 
giyan trajediya jiyanê pêşkêş dikin û horiyên 
Esman sirodên evîn, xemgînî û nemirinê distrin. 
 
Bûbû şev dema ku ji gêjbûna xwe şiyar bûm û 
pê hesîm ku li nav baxçe me û min her gotina 
Selmayê gotî dubare û sedbare dikir û herwiha 
bîskên wê yên bêdengiyê, destdan, mîmîk û 
rûgerandina wê li bîra min bû ta mebesta 



  

xatirxwestin û tenêmanê ji min re zelal û averû 
bû. Ez bînteng bûbûm û xemgîniyê pişta min 
şkandibû. Hingê yekem car tê giham ku, tevî ku 
mirov azad diwelide jî, dîsan dibe koleyê 
zagonên tund ên bavkalên danî û her wisan 
dimîne; û qeraxa esman, a ku li gor me qaşo 
bêguher û bêtevger e, ev roj wê diçemîne jêr 
îradeya sibeyê, û roja do dixe jêr îradeya vê rojê. 
- Gelek caran piştî wê şevê ez li ser wê zagona 
pîroz, a ku wisan kir ku Selma mirinê ji jiyanê 
birûmettir bibîne, fikirîme û gelek caran min 
geweriya gorîbûnê û berxwedana bextewariyê 
dane ber hev ji bo ku zelal bikim ka kîjan jê 
zelaltir û bedewtir e; lê ta niha min ji wê tiştê bi 
tenê rastiyek derxistiye, û ew rastî jî dilpakî 
yeku hemû kirinên me kirin bedew û rêzdar. Û 
ev dilpakî li nik Selma Karamy hebû.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



  

 
 
    
   FELATKAR 
 
 
Pênc sal ji zewaca Selmayê derbas bûn lê hê jî 
zarokek jê re newelidîbû ku bikare pêwendî û 
pevgirêdanên Selmayê û mêrê wê yên giyanî 
bizeximîne û xurt bike û giyanên wan ên nakok 
bigihîne hev. 
 
Jinên stewr ti qîmetek xwe nîn e çimkî pirraniya 
mêran dixwazin xwe bi zarrên xwe nemir bikin. 
 
Li ber çavên mêrê dewlemend jina bêzarok 
dijmina wî ye; ew mêr nefretê li jina xwe 
dibarîne, wê bi tena serê xwe dihêle û hêvî dike 
ku ew zû bimire. Mensor Bey Galib jî mêrek 
wisan bû; ji aliyê maddî de ew mîna erdê bû û 
mîna polat req û mîna gorrê hesûd bû. Tevî 
hemû bedewî û şîrîniya Selmayê jî, hêviya wî, 
ku wî zarokek hebe ku nav û şerefa wî hilbîne, 
wisan kir ku ew kînê li Selmayê bike.  
 
Dar, a ku di şkeftê ve şên bûbe, fêkî nade. 
Selmayê, ya ku li ber siya jiyanê dijiya, zarokek 
nedidayê... 
 
Bilbil hêlîna xwe di rekeyê de çênake daku 
koletî nebe feleka jiyana têjikên wê... Selma 
girtiya barên xeman bû, û îradeya yezdanî bû ku 
ew zindana xwe bi girtiyek din re beş neke. 



  

Gulên mêrgan zarokên dilnermiya rojê û 
hezkirina xwezayê ne, û zarokên mirovan jî 
gulên evîn û berketinê ne... 
 
Giyanê evîn û berketinê li mala Selmayê a 
bedew li Ras Beyrouthê tine bûn tevî ku Selma 
her êvar xwe dida ser çokan û ji Yezdan 
daxwaza zarokekê/î dikir ku jê re bibûya 
ewletîdar û xemrevîn... Wê bênavbirr lava û dua, 
tika û rica dikirin ta ku Yezdan bersiva wê da... 
 
Dara şkeftê bişkivîbû û kulîlka wê peqîbû daku 
dawiya dawîn fêkî bide. Bilbil di rekeya xwe de 
dest pê kiribû ku hêlînê ji perrên xwe çêbike. 
 
Selmayê destên xwe yên zincîrkirî raberî Esman 
kirin daku pêşwaziyê li xelata bihagiran a 
Yezdan bike, û ti tiştek di dinyayê de tine bû ku 
ew bi qasî dayikbûnê bextewar bikira. 
 
Ew bi nearamî dipa, roj dijimartin û bi pêşînî 
dilxweş bû ka kengî bedewtirîn awaza Esman 
ango dengê zarok(ê) bê guhên wê... 
 
Wê êdî didît ku berbanga pêşerojek rontir di nav 
hêsir û ronikên wê de xwiya dibe. 
 
Li meha nîsanê Selma ket nav nivînên êş û janên 
welidandinê, ciyê berxwedana jiyan û mirinê. 
Doktor û pîrik amade bûn ku nûhatî berbidin 
dinyayê. Li derengiya şevê Selmayê dest bi 
giriyê xwe yê berdewam kir... girî ji bo jiyanê ya 
ku jiyanê dihêle... girî ji bo berdewamiyê li 



  

qeraxa esmanê valatiyê... girî ji bo bêtaqetiyê di 
nav bêdengiya hêzên gewre de... girî ji bo 
Selmaya reben a ku di bêhêvîtiyê de di nav 
hevşidandina jiyan û mirinê de paldayî bû. 
 
Spêdeyê Selmayê kurikek welidand. Dema ku 
wê çavên xwe vekirin, wê rûyên bibişir li her 
aliyên xwe dîtin, û paşî, ku wê dîsan lê nerî, wê 
dît ku jiyan û mirin li ber nivînên wê li hember 
hev tê dikoşin. Wê çavên xwe danîn ser hev û 
yekem car got: "Ax kurê mino." Pîrikê zarokê 
sava di nav dergûşa armûşî de pêçand û ew danî 
rex dayika wî lê doktor çavnerî li Selmayê dikir 
û serê xwe dihejand. 
 
Dengên dilxweş cîran şiyar kirin û wan cîranan 
xwe lezandin û gihan bavê kurik pîroz kirin lê 
doktor dîsan jî her çavên xwe li Selmayê 
digerandin û serê xwe dihejand... 
 
Xizmetkaran xwe lezandin daku mizgîniya xêrê 
bigihînin Mensor Bey lê doktor her fedikir 
Selmayê û zarokê wê û nîşana dilsariyê li ser 
rûyê wî bû. 
 
Bi rojhilatinê re Selmayê kurê xwe rakir ber 
sînga xwe. Zarok cara yekem çavên xwe 
vekirin; dû re ew hilceniqî û dawîn car çavên 
xwe neqandin. Doktor zarok ji ser destên 
Selmayê girt, û ronik diketin ser gep û alekên 
wî; paşî got: "Ew mêvanê mirinê ye." 
 



  

Di dema cejna cîranan bi bavê re bi munasebeta 
bextewariya welidîna zurriyetê de, kurik ji vê 
dinyayê koç kir; û Selma li doktor nerî û tika jê 
kir: "Zarokê min bidin min, bihêlin ez wî 
bihemêzînim." 
 
Tevî ku zarok mir jî, şingîna glas û qedehan li 
salonê her ber bi bihêzbûnê de bû... 
 
Ew li berbanga spêdeyê welidî û bi rojhilatinê re 
mir... 
 
Ew mîna ramanekê welidî û wek oxînekê mir û 
şibî siyekê wenda bû. 
 
Ew nejiya ji bo ku xema diya xwe birevîne û 
bisteyiyê bidiyê. 
 
Jiyana wî li dawiya şevê dest pê kir û li zelalbûn 
rojê bi dawî hat mîna çipek avê ya ku çavên 
tarîtiyê rêt û pêgihana ronahiyê ziwa kir.  
 
Ew durrek bû ku hilketina avê ew anî qeraxê û 
daketina wê vegerand kûratiyên deryayê. 
           
Sosinek bû ku hê nû kulîlka wê ya jiyanê 
bişkivîbû lê piyên mirinê ew di bin xwe ve 
merçiqand.  
 
Mêvanek xweşviyayî bû ku hatina wî dilê 
Selmayê şa kir lê çûna wî giyanê wê kuşt. 
 



  

Wiha ye jiyana mirovan, jiyana gelan, jiyana roj, 
heyv û stêran.  
 
Û Selmayê berê xwe da doktor û qîrî: "Zarokê 
min bidin min û bihêlin ez wî hemêz bikim. 
Kurê min bidin min û bihêlin ez wî bimêjînim." 
 
Paşî doktor serê xwe çemand. Dengê wî fetisî û 
wî got: "Zarokê we miriye, xanim, baldirêj û 
aram bin. Serê we sax be." 
 
Piştî bihîstina daxwiyaniya doktor Selmayê dest 
bi girîn û qorînek bêpayan kir. Paşî ew bîskekê 
aş bû û bi dilşadî bişirî. Rûyê wê geş bû mîna ku 
haya wê ji tiştekî bûbe, û wê bi dengnizmî got: 
"Zarokê min bidin destên min; wî bînin nêzî 
min, û bihêlin ku wî mirî bibînim." 
 
Doktor zarokê mirî anî nik Selmayê û ew danî 
ber hemêza wê. Selmayê ew hemêzand, paşî wê 
berê xwe da dîwar, û ji kurê xwe yên mirî re 
axivî: "Kurê min, tu hatî ku min bi xwe re bibî; 
tu hatî rêya ber bi qeraxê de nîşanî bidî. Va ye, 
ez li vir im, kurê min; bide pêşiya min û em ji vê 
şkefta tarî bifinin û biçin." 
 
Û di heman bîskê de tîrêja tavê di nav perdeyên 
pencereyê re xwe avêt hundur û xwe gihand du 
bedenên mirî li nav nivînan ên ku bêdengî 
zêrevana wan û baskên mirinê jî siya wan bûn. 
Doktor bi çavên hêsirbar ji odeyê derket û dema 
ku ew giha salona mezin, şahî bû şînî lê peyvek 
jî ji devê Mensor Bey Galib derneket û wî 



  

ronikek jî nebarand. Ew, meyqedeh di destê 
rastê de, mîna peykelekî bêliv li ciyê xwe ma. 
 
 
Roja din kincên spî yên bûkaniyê li Selmayê 
hatin kirin û ew kir di tabûtê de; kifinê zarok 
dergûşa wî, tabûta wî hemêza diya wî, gora wî jî 
bersînga sar a dayika wî bû. Du cendek di yek 
tabûtê de dihatin hilgirtin, û ez bi hurmetek kûr 
bi girseya gel re bûm û me Selma û zarokê wê 
birin arimgeha wan. 
 
Ku em gihan nav goristanê, qeşeyan bi rêberiya 
metran Galib dest bi nivêj û duayan kirin, û li 
ser rûyên wan ên tarî perdeya cahilî û 
bêwatetiyê hebû. 
 
Dema ku tabût hat definandin, yekî ji tehîçinan 
got: "Ev yekem car e ku ez du cendekan di 
tabûtekê de dibînim." Yek din got: "Wer 
dixwiye ku zarok hat daku dayika xwe ji nav 
pencên mêrê bêdil xelas û felat bike." 
 
Yek din: "Li Mensor Bey binerin: ew çavên xwe 
li esmanan digerîne mîna ku çavên wî şûşe bin. 
Qet ji wî naxwiye ku wî kur û jina xwe di 
heman rojê de ji dest dane." Yek din lê zêde kir: 
"Sibê mamê wî, metran, dê wî bi jinek hê 
dewlemendtir û bihêztir re bizewicîne." 
 
Metran û qeşeyan fuar û şiîrên xwe domandin ta 
ku gorkol gor dagirt. Paşî girse, yek bi yek, nêzî 
metran û birazayê wî bû û bi her celeb gotinên 



  

şîrîn û dilhebîn serxweşî li wan kir lê ez, bê ti 
xemrevîniyek giyanî, ji wan varê bi tena serê 
xwe radiwestîm. 
 
Dû re tazîvan ji goristanê verevîn lê mera gorkol 
di destî de bû û ew li hindavî gora nû rawestîbû. 
 
Ez nêzî wî bûm û jê pirsîm: "Gelo tê bîra te ka 
Faris Efendî li kû hatiye binaxkirin?" 
 
Wî bîskekê li min nerî, tiliya xwe ber bi gora 
Selmayê ve kir û got: "A li vir; min keça wî li 
hindavî wî defin kir û kurê wê jî di hemêza wê 
de, û bi vê merikê min dîsan ax avêt ser 
hemûyan." 
 
Paşî min got: "Te dilê min jî di vê kendê de 
defin kiriye." 
 
Ku gorkol li pişt darên spîndaran wenda bû, min 
êdî hew karî li ber xwe bidim; ez şewişîm ser 
gora Selmayê û girîm. 
     
  
________ 
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