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PÊŞGOTIN

Zargotina kurdî gelekî dewlemend e. Bi hezaran
helbest, stran, çîrok, serpêhatî û metelokên kevn,
heta îro jî di nava gelê Kurd de dijîn. Lê mixabin,
di warê nivîskî de edebiyata kurdî li gor wê dewle-
mendiyê pêş ve neçûye. Dijminên Kurdistanê ew
keys û firsend nedaye neteweyê Kurd ku ziman,
edebiyat û çanda xwe bi şîweyekî azad pêş ve bibe.
Heta ji dest wan hatiye, xwestine ku ziman, edebi-
yat û çanda kurdî ji holê rakin. Bi gotinek din, zilm
û zordariya li ser neteweyê kurd, li ser ziman, ede-
biyat û çanda wî jî heta îro bi dijwarî dom kiriye. Ji
ber vê yekê jî, gelek çîrok, serpêhatî û helbestên
hêja nehatine weşandin û hinek ji wan di nava
pêvajoyê de wenda bûne.

Ji bo vê yekê, vatiniyeke gelek girîng e ku heta ji
dest bê, em çîrok, serpêhatî, stran, helbest û mete-
lokên kurdî yên di nava gel de, bidin hevdu û wan
biweşînin. Bi vî awayî, em dê ji aliyekî wan ji
wendabûnê xelas bikin û ji aliyê din jî, perçeyeke
jiyan û têkiliyên wan deman raxîne ber çavan û ji
wan îstîfade bikin.

Pêkanina vê vatiniyê, îro ji her demê bêtir
pêwîst e. Ji ber ku radyo û bi taybetî jî televizyon di
nava bajar û gundên Kurdan de gelekî belav dibin.
Dijmin bi riya van weşanan jî, li hember ziman û
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kultura kurdî, şerekî bi dizî dimeşîne. Ev weşan li
ser ziman û çanda kurdî tesîrên neyînî dikin.
Ziman û kultura kurdî nikare xwe weke berê li
hemberî van êrîşên dijmin biparize. Dengbêj û
çîrokbêjên me êdî weke berê şevbuhêrkên civata
kurdî naxemilîne. Zarokên Kurdan weke berê bi
çîrok û metelokên kurdî nakevin xew.

Hejmara dengbêj û çîrokbêjên me êdî bi tilîkan
tên hijmartin. Eger ew jî herin ser heqiya xwe û ji
nava me koç bikin, wê gelek stran, çîrok û
serpêhatiyên me jî bi wan re koç bikin. Ji bo vê
yekê, divê em beriya ku zêde bi derengî keve, bêtir
hewl bidin ku ji devên dengbêj û çîrokbêjên xwe,
stran, çîrok, serpêhatî û metelokên kurdî binivîsin
û wan ji wendabûn û koçkirinê xelas bikin.
Xebatên weha, wê edebiyata kurdî jî bêtir pêş ve
bibe û dewlemendtir bike.

Piraniya van çîrok û serpêhatiyên kurt yên di vê
pirtûkê de hatine civandin, berê di hejmarên
kovara zarokan "Kulîlk"ê de hatibûn weşandin.
Min xwest ku ez wan di ber çavan re derbas bikim
û weke pirtûkekê jî nû ve çap bikim.

Di vê derê de, bêyî ku ez pênivîsa tu nivîskarên
Kurd birîndar bikim, dixwazim tiştekî din jî diyar
bikim ku çîrok û serpêhatiyên weha yên di nava
gel de tên gotin, ne malên tu nivîskaran in; xezîne
û dewlemendiya gelê Kurd in. Ji ber vê yekê jî, ez
xwe nivîskarê wan nabînim, hew berhevkar ya jî
amadekarê wan dibînim.

Tebax 1993
Zinar Soran
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Gurî ji biçûkanî de, dê û bavê xwe wenda dike
û sêwî dimîne. Ew dikeve ber destên ap û amo-
jinê. Wan çi karê giran hebûya, bi Gurî didan
kirin. Rojekê dilê Gurî pir diçe rûnê nîvişk.
Dihere cem meşka rûn, hinek rûn li ser nanê xwe
dike. Amojina wî pê dihise. Radihêle darçîtekî û
bera dû Gurî dide.

Gurî ji wan dixeyide û sûnd dixwe, ku ew dê
terka wan bike. Gurî dihere gundekî. Li wî gun-
dî dawet heye. Govendek mezin geriyaye. Qîz û
xort ketine destên hevdu, toz û dûxanê bi ser serê
xwe dixin. Piştî rawestandina def û zurnê, dest bi
danîna xwarina dawetê dikin. Cifniyê mezin tije
birinc û goştê berxa li ser, dikşînin bin konê reş
û mezin. Wek her kesî Gurî jî derbasî ser sifra
hazir dibe û têra dilê xwe xwarinê dixwe. Ji xwe,
ev demeke dirêj bû ku Gurî xwarinek weha nex-
waribû.

Hinek xortên gund dinerin ku xortekî biyanî,
gurî û bi kum li ser sifrê rûniştiye. Ew dixwazin
hinekî heneka bi wî bikin. Gava ew xwarina xwe
diqedînin, dihêrin cem Gurî û destên xwe bi
kumê wî paqij dikin.

Ber bi êvarê, naxir dikeve nav gund. Çêlekek ji
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nav naxirê di ber Gurî re derbas dibe, bîhna rûnê
kumê Gun tê çêlekê. Çêlek devê xwe davê kumê
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wî. Gurî bera dû çêlekê dide ku kumê xwe ji
devê wê derxîne. Çêlek berê xwe dide dews-
bênderan û Gurî dide dû. Ji bo ku bala Gurî li
çêlekê ye, ew lê hay nabe ku çalek li pêşiya wî
ye û di wê çalê de werdibe. Çal hinekî kûr e. Ew
nikare bi serê xwe ji çalê derkeve. Di dilê xwe
de dibêje; "Çawa be dinya havîn û germ e. Ez dê
îşev di vê çalê de razêm."

Dibe êvar, tarî dikeve erdê. Bûka nû dixwaze
derkeve destavê. Ji bo ku dinya tarî ye û gund
nas nake, ew jî li çalê hay nabe û di wê çala ku
Gurî tê werbûyî de, werdibe. Herdu ji tirsa ne
diwêrin bi hevdu re bipeyivin û ne jî gazî û
alîkariyê bixwazin. Her yek li aliyekî çalê
rûdinin û diponijin.

Demek derbas dibe, bûk venagere malê.
Xwediyê zavê bawer dikin ku bûka wan bi dû
hineka ketiye. Gaziya gund bi dû bûkê dikeve.
Her çend gundî bi hêlekê de diçin û li bûkê dige-
rin. Xortek jî fanosek di desta de ye û dixwaze
bigihêje gaziyê. Gava tê dewsbênderan, dibîne
ku Gurî û bûk di çalê de ne. Xort bi dengekî
bilind gazî gundiyan dike:

- Wernê va ew li vir in! Xwedê ji wan re
nehiştiye. Gava reviyane, di çalê de werbûne.
Her ku dihere însan li ser çalê pirtir dibin û her
yek ji hêlekê bi keviran tê wan. Gurî û bûk diza-
nin ku çi bibêjin wê feyde neke û baweriya gun-
diyan wê bi wan neyê. Melê gund xwe digihîne
ser wan. Ji gundiyan re dibêje:

- Heyran, hela rawestin, em ifada wan bigrin.
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Piştî gotinên Mele, bêhna Gurî hinekî tê ber
wî. Piçek hêviya wî çêdibe. Baweriya wî pê tê ku
ew dê êdî neyê kuştin. Gurî bi dengekî melûl ji
serî heta dawiyê serpêhatiya xwe ji Melê re
dibêje. Ji bo ku Gurî şiklê çêlekê jî ji gundîyan û
Mele re dîbê; gundî nas dikin ku ew çêleka mala
Mîsto ye. Mele ji xortan re dîbêje:

- Zû, bi lez herin çêleka mala Mîsto bînin vê
derê. Xortek dihere çêlekê tîne. Çêlekê li wê
derê şerjê dikin. Gava zikê çêlekê diqelêşin,
dibînin ku kumê Gurî di zikê wê de ye. Mele ve-
digere ser gundiyan û dibê:

- De binêrin! Tu nemabû me zilamekî biyanî û
bêguneh bîkuşta û qetla wî di stuyê xwe xista.

Piştî gundî dibînin ku Gurî bêguneh e, li ber
wî digerin. Rebenê Gurî xweziya xwe bi vî awa-
yî jî tîne, ku ew ji vê belaya mezin û nedîtî weha
bi erzanî xelas bûye.

Gurî ji bo çûyinê destûra xwe ji gundiyan dix-
waze. Gundî çiqasî dikin û nakin, Gurî wê şevê
li gund namîne. Ew ji nav gund derdikeve û
dikeve ser riyekê. Berî ku ew bigihêje gundekî
din, xanîyekî dibîne. Gava dihere hundirê xanî,
dibîne ku kadînek kayê ye û kes tê de tune ye.
Peyvên rîhspiyan tên bîra wî, ku cihê germ û
nava kayê ji birînên kevir û daran re gelekî baş
e. Gurî biryara xwe dide ku wê şevê liwê kadînê
razê. Ew xwe dixe nava kayê û hew serê xwe ji
derve dihêle.

Pir derbas nabe, jin û mêrek ku hevdu revandi-
ne dikevin hundirê kadînê. Ji bo ku hundir tarî
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ye, ew li Gurî hay nabin. Herdu li ser kayê li
tenişta Gurî rûdinin. Piştî bêhna xwe berdidin,
keçik ji mêrik dipirse:

- Ka bibêje, bê çawa dilê te kete min?
- Gava tu diçû ser kaniya gund, te kûzê avê

dida ser milê xwe û xwe bi nazikî dihejand, eşq û
ev ina te dest pê kir; di dilê min de zîl da û roj bi
roj bêtir şax veda.

Piştî bersîva xwe, vê carê jî mêrik ji keçikê
pirsî:

- Baş e. Lê dilê te çawa kete min?
- Gava tu bekçiyê gund bû, darê te di destê te

de bû, te bi darê zorê bac û bêş ji xelke distend ...
Bekçî nehişt ku keçik peyva xwe biqedîne,

perwaz da û bi pozbilindî got:
- Belê weha bû. Navê darê min "Lahdo" bû.

Ma qey yekî bigota ez bêşa xwe nadim, min bi
Lahdo weha li wan dixist. Bekçî bê ku li Gurî
hay bibe, weke ku bi rastî bêşê ji gundiyan
distîne, darê xwe li ser hev û bi hêrs li tenişta
xwe, li Gurî dixîne û hey dibêje:

- Ma qey yekî bigota ez bêşa xwe nadim, hema
min radihişt "Lahdo" û weha li wan dixist.

Gurî ji bo çend darên pêşî deng nekir. Lê gava
dît ku darê Bekçî rawestan jê re tune ye, janê da
dilê wî, hew debar kir û ji nişka ve got:

- Heyran bes li min xwe, ez ê jî bêşa xwe
bidim.

Bekçî û keçik ji tirsa bizdiyan. Nizanîbûn bê çi
hat serê wan. Herdu bi bazdan ji kadînê direvin.
Gava bi wê lez û bezê direvin, keçik buxçika xişil
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Û zêrên xwe li dewsa xwe ji bîr dike.
Piştî ew direvin, Gurî ji nav kayê derdikeve,

radihêle buxçikê û bi kêf dibê:

- Xwedê qismetê min anî ber destên min. Va ye
min ceyizê xwe dît. Ya baş ewe, ku ez êdî ji xwe
re qîzekê jî bibînim, bizewicim û ji ber destên
ap û amojinê derkevim.
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Ev çend roj bûn, xeber gihaştibû gund ku wê
qolçî werin. Rojek du rojên pêşî piraniya gun-
diyan tûtin û qutiyên xwe veşartin. Roj bi roj
qasî ku ji wan re pêwîst bû, tûtin û pelên xwe di-
xistin nava paçikan. Lê piştî ku çend roj derbas
bûn û qolçî nehatin, gundiyan dîsa weke berê
rahiştin qutî û hesteyên xwe. Wan baweriya xwe
pê anîn ku êdî qolçî nayên gund.

Di nav gundiyan de, Hadî weke gundiyên din
nedifikirî. Ji tirsa qolçiyan wî qutiya xwe bi xwe
re nedibir odeya gund. Piştî çendekî, Hadî jî êdî
baweriya xwe pê anî ku qolçî nayên. Hadî berê
xwe da paş xanî. Çû ser çala ku tûtin û qutiya
xwe tê de veşartibû. Tûtin û qutiya xwe derxist û
hat malê. Qutiya xwe tije tûtina Xursê kir, destek
pelê Şamê jî da ser û berê xwe da oda gund.

Hadî hîn xweşikî rûneniştibû, du qolçî û du
cendirme ketin devê deriyê odê. Hadî qirqilî;
qutiya xwe xist bin kulav, dilê wî rehet nebû. Ji
wir derxist, xist bin balîfê, dilê wî rehet nebû.
Rahiştê xiste bin kurkê xwe, dîsa dilê wî rehet
nebû ...

Hadî nizanîbû bê çi bike. Hema berî hemûyan
qutiya xwe derxist, dirêjî qolçî kir û got:

- Heyran, hela hûn berî her kesî ceza min bibi-
rin! Ev çend roj in ku ez di vê tirs û tayê de
bûm. Bila ez ji vê tayê xelas bibim.
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Hebû tunebû, li bajarekî sê bira hebûn. Ew
zengînên wî bajarî bûn. Bazara wê derûdorê di
destên wan de bû. Terş û dewarên xelkê bi erzanî
dikirîn. Ji ber ku tucarên din tunebûn, xelk
mecbûr diman ku terş, dewar, hirî, rûn û
penêrên xwe bifroşin wan. Ne xelkê ji wan hez
dikir û ne jî ew bi hevdû re rast bûn.

Li nêzîkî wî bajarî gundek hebû. Li wî gundî
bi navê Rizgo cotkarek hebû. Rizgo dixwest ku
heyfa xelkê ji wan hersê bira hilîne. Rizgo qasi-
dekî dişîne cem wan û ji qasid re dibêje ku hinek
dewarên wî yên firotinê hene. Hersê bira ji bo
kirîna dewaran tên wî gundî.

Rizgo fenek xweşik ji bo wan hazir dike. Du
kîroşkên wek hevdu spîboz peyda dike. Berî ku
here ser cot, ji pîreka xwe re dibê:

- Binevşê! Gava ew hersê bira hatin, tu wan
bişîne ser cot. Ji bo şîvê jî, ji me re elokekê
şerjêke, birincekê û tirşikek fasûla jî bi ser de.
Gava em werin malê, bila şîva me hazir be.
Dawiya mayî tu bispêre min.

Piştî van gotinan, Rizgo gayên cot ji êxur der-
xistin. Kîroşkek li malê bi singekî ve girêda.
Rahişt kîroşkê din û berê xwe da ser cot.

Hersê bira hatin gund. Li mala Rizgo pirsîn.
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Zarokên gund mala Rizgo nîşanî wan dan. Pîreka
wî Binevşê ji hersê biran re got, ku Rizgo li ser
cot e û cotê wî libinya gund e.

Hersê bira berê xwe dan ser cot. Gava gihiştin
cem Rizgo, silav li wî kirin. Berî ku dest bi ba-
zara dewaran bikin, bala wan çû ser wî kîroşkê
spî. Kîroşkek bi gomakî mezin ve girêdayiye.
Kîroşk spîboz weke berfê ye û pir xweşik e. Ew
meraq dikin û ji Rizgo dipirsin:

- Birako! Ma ji bo çi ev heywanê reben û
xweşik li ber vê tava germ girêdayiye?

- Hew, hûn mesela wî nizanin. Ew "Peyê Sivik"
e. Ew kîroşkekî pir bi aqil û zîrek e. Ez
kurdûnda me. Hew keçikek min heye. Kurê min
tuneye ku kar û suxrên min bike. Gava tiştek ji
min re lazim dibe, ez ji kîroşkê xwe re dibêm,
ew jî dihere ji kevaniya min re dibê. Mesela ez
niha ji "Peyê Sivik" re bibêjim ku here malê, ji
kevaniya malê re bibêje mêvan hene, bila filan
xwarinê ji me re çêbike; wê di cî de here malê û
ji pîreka min re bibêje.

Hersê bira gelekî şaş mabûn. Kirîna dewaran ji
bîr kiribûn û çavên xwe bera kirîna vî kîroşkî
dabûn. Birayê mezin ji Rizgo re got:

- Heyran, me gelekî meraq kir. Ji bo vê yekê jî,
em dixwazin îşev mêvanê te bin. Ka temiya xwe
li kîroşk bike û wî bişîne malê.

Rizgo hate cem kîroşk. Werîsê di stûyê wî de
vekir û got:

- Binêre Peyê Sivik! Tu zû bike, bilezîne. Here
ji kevaniya malê re bibêje ku mêvan hene. Bila ji
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me re elokekî ser jê bike. Birincekê û tirşikek fa-
sûIya bi ser de. Bila êvarî şîva me hazir he

Piştî wan gotinan, Rizgo Kîroşk berda. Kîroşk
berê xwe da çolê û bi lez ji wan dûr ket. Gava
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hersê bira dîtin ku Kîroşk ne ber bi gund direve,
ji Rizgo pirsîn:

- Baş e. Ji bo çi kîroşkê te rast û rast berê xwe
neda gund û neçû?

Rizgo di bin simêla de keniya û bersîva wan da:
- Ne hûn "Peyê Sivik" nas nakin. Ew pir bi aqil

e. Ji bo kûçikên gund neyên wî, ew li dora gund
dizîvire û dûre dihere malê.

Ber bi êvarê, Rizgo cotê xwe berda. Wî û hersê
bira berê xwe dan gund. Mêvan derbasî malê
bûn, çi bibînin! Ew xwarinên ku Rizgo ji kîroşk
re gotibû, li ser sifrê hazir in. Kîroşk jî, bi
singekî ve girêdayiye û êmê xwe dixwe.

Hersê bira şaş û mat mabûn. Wan dev ji kirîna
dewaran berdabûn û dixwestin bi çi dibe bila
bibe, vî kîroşkî bikirin. Wan dest bi doza kirîna
kîroşk kirin. Gava Rizgo dît ku ew li bazara
kirîna "Peyê Sivik" sor dibin; wî jî bêtir xwe
delalî dikir. Wî dixwest bide nîşandan ku ew nax-
waze kîroşkê xwe bifiroşe. Her sê bira li ber
Rizgo digeriyan û digotin:

- Em sê tucarên pir mezin û zengîn in. Mêvane
me pir deherin û tên. Ji dewsa ku em zêde xulam
û navmaliyan bigrin, em dixwazin vî kîroşkî bi-
kirin. Hema tu çi bixwazî em ê bi te din. Me ji
"Peyê Sivik" pir hez kir. Wê pîrekên me jî
gelekî jê hez bikin. Em mêvanên te ne, ji bo
xatirê mala xwe divê tu me neşkînî.

Piştî wê libergerandinê, Rizgo got:
- Heyran bawer bikin, min tu carî kîroşkê xwe

nedifirot. Lê hûn dest û lingên min girê didin. Ji
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bo xatirê we û mala xwe, ez ê kîroşko xwe yê li
ber dilê min pir giranbiha ye, bi sed zêrî bidim
we. Lê bila hûn baş bizanibin, eger hûn ne
mêvanên min bûna, min tu carî "Peyê Sivik"
nedifirot.

Hersê bira sed zêr dan Rizgo, birayê biçûk
rahişt kîroşk û hersê bira berê xwe dan bajêr. Ji
kêfa devê wan nedihat hev. Dema gihiştin malê,
werîsekî zirav û rengîn xistin stûyê kîroşk û du
caran ew di riya nava malê û sûkê de birin û
anîn, ku "Peyê Sivik" riya malê baş nas bike.
Dûre şandin pê hemû kesên bi nav û deng yên
bajêr û xwestin zîrekiya kîroşkê xwe nîşanî wan
bidin. Di civînê de, kîroşkê xwe danîn ser ma-
seyekê û birayê mezin li ber mêvanan ji kîroşk
re got:

- Ya heywanê baqil, ya "Peyê Sivik"! Tu bi lez
here malê. Ji kevaniya malê re bibêje ku mêvan
hene. Bila ji me re ji bo şîvê berxekî şerjêke û
bavêje ber birincê. Qadiyê me ji ecînê pir hez
dike. Bila ecînê jî, ji bîr nekin ha!

Piştî wan gotinan, birayê mezin kîroşk ji ser
masê daxist û bera sûkê da. Feqîrê kîroşk ji tirsa
direviya vî aliyê sûkê û wî aliyê sûkê. Pir derbas
nebû, qelebalixiyek mezin bi dû "Peyê Sivik"
ketibû.

Gava qadiyê bajêr ev rewşa dît, bêhna wî
gelekî teng bû û bi hêrs ji hersê bira re got:

- Ev çi ye? Ma kesekî din nema, ku hûn henekê
xwe bi me dikin! Ji bo ku hûn zengîn in, hûn di
ser xwe re çûne. Ma qey hûn li xwe hay nabin,
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bê hûn çi dikin? Çi heqê we li vî heywanê reben
hebû ku we bera nava sûkê da. Ma qey hûn niza-
nin, wê zarok kîroşk bi keviran bikujin.

Birayê mezin hinekî mizmizî, hate cem qadî û
got:

- Seydayê hêja! Ew çi gotin in, tu dibêjî. Hedê
me ye ku em henekê xwe bi kesên mîna we bi
rûmet û giranbiha bikin. Hûn kîroşkê me nas
nakin. Ew heywanekî pir biaqil û zîrek e. Navê
wî "Peyê Sivik" e. Kesek nikare bigihije wî.
Gava em êvarî çûn malê, hûn dê huner û zîrekiya
wî bi çavên serê xwe bibînin.

Bû êvar. Hersê bira û mêvanên wan berê xwe
dan mala birayê mezin. Birayê mezin dît ku şîva
ji kîroşk re hatibû gotin, li holê ne xuyanê ye.
Gazî pîreka xwe kir û bi hêrs jê re got:

- Keçê ma kanî şîva mêvanan?
Jinika reben haya wê ji mêvanan û şîva wan

çênebûbû. Wê gavê birayê mezin fêm kir, ku
"Peyê Sivik" nehatiye malê û Rizgo ew xapan-
diye. Di dilê xwe de got: "Heger em vê yekê ji te
re bihêlin, bila em ne ji dola bavê xwe bin".

Mêvan gelekî aciz bûn û bi xeyd ji malê derke-
tin. Hersê bira şêwra xwe kirin û biryar dan ku
sibê herin ser Rizgo, heyfa xwe ji wî hilînin.

Rizgo jî dizanîbû, ku wê hersê bira werin heyfa
xwe. Ji ber vê yekê jî, wî ji niha de haziriya xwe
kiribû û feqek nû li ber wan vedabû. Rizgo
kerekê dibe ser cot. Çend zêran dixe bin teriya
kerê û li benda wan dimîne.

Gava ew tên cem cot, berî ku ew dest bi peyvê
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bikin, Rizgo ji wan re dibêje:
- Wey hûn bi xêr hatin û ser çavên mm re

hatin ya dostên hêja. Lê hayê we ji kerê min
hebe; hûn destên xwe nedin wî! Gava hûn dest
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kerê min bidin, wê zêrê mın ji dawiya wî
biweşin.

Hersê bira mesela kîroşk ji bîr kirin û ketin
meraqa rastî û nerastiya gotinên Rizgo. Yek ji
wan hate cem kerê û tepek lêxist. Ker berê hatibû
tirsandin. Kerê da zîtoka û çend zêr ji dawiya wê
ketin erdê. Çavên hersê biran çû nava serê wan.
Bê ku gotinê zêde bikin ketin bazara kerê. Lê
Rizgo xwe giran dikir û nedixwest bide diyar
kirin ku ew di-xwaze kerê bifiroşe wan. Piştî ba-
zariyek dijwar, Rizgo ker bi sed zêrî firot û ji
wan re weha got:

- Binerin! Divê hûn baş li kerê miqate bin.
Şevê olçekek cehê spî bidinê û leganek ava hênik
li ber wî deynin. Divê binê odeya kerê bi xalîçe
be û gelekî paqij be. Gava hûn baş li kerê bine-
rin, hûn dê her sibe, têra xwe zêran bidin hev.
De hûn û qismetê xwe.

Hersê bira ker dan ber xwe û berê xwe dan
bajêr. Şeva ewilî, birayê mezin ker bir malê. Wî
û pîreka xwe oda mêvanan ji kerê re vala kirin.
Xalîçeyek ecemî li odê raxistin. Olçekek cehê spî
û leganek ava cemidî danîn ber kerê û derî li ser
wê kilît kirin.

Bi berbanga sibê re, birê mezin şiyar dibe û
rast berê xwe dide oda mêvanan. Gava devê odê
vedike, çi bibîne! Ode di bin rêxê de maye.
Mirov ji bîhna rêxa rohn nikare serê xwe di
hundur xîne. Xalîçe û dîwarên odê ji rêxê hatine
xemilandin.

Birayê mezin di dilê xwe de dibêje: "Ya baş ew
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e, ku ez vî tiştî ji birayên xwe veşêrim. Bila ew jî
ji vê "xêr û bereketê" bê par nemînin. Ne weha
be, wê henekê xwe bi min bikin û ez ê li ber wan
kêm bikevim".

Birayê mezin gazî pîreka xwe dike. Pîreka xwe
baş temî dike. Odeyê xweşik paqij dikin ku
birayên wî pê dernexîne bê çi tofan hatiye serê
wan. Bîstek derbas dibe, herdu birayên wî tên.
Bi kêf û meraq ji birayê xwe pirsîn:

- De ka ji me re bibêje, bê te çend zêr dane
hev?

Birayê mezin, çend zêrên pîreka xwe tîne
nîşanî wan dide û dibêje:

- Bi serê bavê min hew ev çend zêr tenê min
dan hev. De qey qismetê min ewqas bû.

Birayê navîn ker da ber xwe û bir malê. Ew
tiştê hatibû serê birayê mezin, hate serê birayê
navîn jî. Lê wî jî nexwest ku vê yekê ji birayê
xwe yê biçûk re bibêje. Bi wî awayî birayê biçûk
jî ji wê "xêr û bereketê" bê par nema. Birayê
biçûk ji herdu birayên xwe re got:

- Hey malxerabino! Ma hûn ji Xwedê natirsin,
ji evda jî fedî nakin? Em dê kengî weke birayên
xelkê bi hevdu re rast bimeşin? Ma we mala xwe
di bin rêxê de hişt, çima we ev tişt ji min re
negot? Ma min çi tade û xerabî bi we kiribû?
Hema ez çi bibêjim bê feyde ye. Mala we ne ava
û biratî ne heqê we.

Piştî bîhna birayê biçûk hinekî hate ber wî,
hersê bira bi hevdu şêwirîn. Tevdîra xwe kirin
yek. Biryar dan ku vê carê Rizgo bikujin; heyfa
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kevin û nuh jê hilînin.
Rizgo jî dizanîbû, ku wê hersê "birakên" wî

werin. Çavên wî li riya wan bû. Lê tedbîra xwe
jî, ji niha de girtibû. Wî feqa xwe ya vê carê
weha ji pîreka xwe re dida diyar kirin:

- Ez ê hinek xwîn di torbakî naylon xînim û wî
torbeyî di binê kitana te de veşerim. Gava ew
hatin, ez ê tiştekî ji te bixwazim. Lê tê serhişkiya
bikî û wê daxwaza min pêk neynî. Ez ê xwe biqe-
herînim û kêrê bidim ser qirika te. Torbe wê
biqete û xwîn wê bi ser qirka te keve. Dûre ez dê
li bilûrê xînim û tê rabî ser xwe û bireqisî. Bi wî
awayî ez ê bixwazim ku ew mesela kerê ji bîr
bikin û ew li kirîna bilûrê sor bibin.

Rizgo tevna xwe ya nû li dar xistibû û çavên wî
li riya her sê bira bûn. Gava her sê bira ketin
mala Rizgo, ew ji ber wan rabû û bi qêrîn gazî
pîreka xwe kir û ji wê re got:

- Keçê zû were! Mêvanên me yên ezîz hatine.
Kulavêkî nû ji me re raxîne û zû çayek bi dem ji
me re çêbike. Niha mêvanê me betilîne.

Weke ku li hevdu kiribûn, Binevşê rû neda
mêvanan û di ber xwe de got:

- Ne bi xêr û ne bi selamet! Ma qey ez ji kar û
suxrên mêvanên te xelas nabim. Her roj mêvan,
her roj mêvan ...

Hîn Binevşê peyva xwe temam nekiribû, hema
Rizgo rabû ser xwe, rahişt kêra malê, bi serê
pîreka xwe girt, avêt erdê û kêr da ser qirka wê.
Torbê xwînê teqiya û xwîna sor li kitana spî zû
veda. Hersê bira şaş û mat mabûn. Yekî ji nav
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wan got:
- Hey malxerab, ma mirov ji bo diltengiyek

weha biçûk pîreka xwe dikuje!
He rsê bira şaş mabûn û nizanîbûn bê çi bikiri-

na. Ji fedya serê xwe bera ber xwe dabûn û dipo-
nijîn. Birayê mezin vegeriya ser herdu birayên
xwe û bi dengekî nizim ji wan re got:

- Xwedê bela xwe dayê. Tiştekî em bikin nema.
Ya baş ewe, em dev ji wî berdin û herin malka
xwe.

Hîn wan weha şêwra xwe dikir, Rizgo gazî qîza
xwe kir û got:

- Keçka min, tu wê bilûrê ji bavê xwe re bîne!
Diya te dîsa serhişkî kir. Bi zorê bîhna min teng
dike.

Gava Rizgo dest bi lêxistina bilûrê kir, pîreka
wî Binevşê rabû ser xwe û reqisî. Hersê bira dîsa
şaş û mat mabûn. Lê di ber xwe de gotin:

- Bi hersê navê Xwedê, ev bilûr ji me re pir
baş e. Jinên me serhişk in. Xwe pir delalî dikin û
ji me jî zêde natirsin. Em dê her yekê carekê
wan ser jê bikin, dûre li bilûrê xînin û wan sax
bikin. Bi vî awayî em dê hinekî çavên wan
bitirsînin. Eger ew hinekî netirsin, bi wan re
nayê qedandin.

Teva ku bi dengên nizim bi hevdu re dipeyivîn
jî, dengên wan dihat Rizgo. Birayê mezin doza
kirîna wê bilûrê li Rizgo kir. Lê Rizgo xwe li fi-
rotina bilûrê nedikir xwedî û weha digot:

- Heyran, hûn dibînin ku jina min pir serhişk e.
Gava ew serhişkiya dike, bîhna min zû teng dibe.
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Eger ne ji vê bilûrê ba niha min jina xwe zû de
kuştiba. Ez ditirsim ku bê bilûr jî, ez rojekê bi-

qeherim û pîreka xwe ser jê bikim. Ji ber vê
yekê, ez naxwazim bilûra xwe bifiroşim.
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Hersê bira liber Rizgo geriyan û gotin:
- Divê tu vê qenciyê bi me bikî. Jinên me

gelekî serhişk û pozbilind in. Mêvanên me pir
tên û her car ew me li ber mêvanan fedîkar û
rûsar derdixînin. Bi saya vê bilûrê, em dê wan
hinekî bitirsînin. Bi soz û peyman, eger tu
bixwazî, dûre tu dikarî bilûra xwe paşde bigrî.

Bi wî awayî li hevdu kirin û Rizgo bilûr bi sed
zêrî firot wan.

Roja ewilî, birayê mezin bilûr bir malê. Li
pîreka xwe mana geriya. Di dawiyê de, bihna
xwe teng kir, bi qirika pîreka xwe girt avêt erdê
û bi kêrê qirika wê birî. Xwînê pijiqand ser
çavên wî û pir derbas nebû jinikê can da. Piştî
bîstekê rahişt bilûrê û lê xist. Lê jinik ranebû ser
xwe. Dengê bilûrê bilindtir kir, lê dîsa jinik
ranebû ser xwe. Ew bi tepan bi xwe ket, lê êdî
feyde nedikir. Wî çalek mezin di xanîkê kewaran
de kola, meytê pîreka xwe xist wê çalê û di ber
xwe de got:

- Ya baş ewe, ku birayên min pê nehisin. Bila
ew jî wek min ji vê "xêrê" bê par nemînin. Ne
weha be, wê kêfa wan li min were û wê henekê
xwe bi min bikin.

Roja din, birayê navîn tê û ji birayê xwe dipir-
se:

- Ka tu ji birayê xwe re nabêjî, bê feyda bilûrê
bû ya na?

- Çawa nebû! Bi hersê navê Xwedê, hîngî
pîreka min tirsiyaye, ew newêre were hundir.
Bûye weke şima yê.
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Birayê navîn jî, bi wî awayî pîreka xwe şerjê
dike. Lê ew jî, ji birayê xwe yê biçûk re nabêje.
Birayê biçûk ji weke herdu birayên xwe pîreka
xwe ser jê dike.

Piştî ku hersê bira pîrekên xwe bi wî awayî di-
kujin, êdî rohnî di çavên wan de namîne. Soz û
peyman didin hevdu, ku vê carê çi dibe bila bibe,
divê Rizgo ji destên wan xelas nebe.

Birayê biçûk gelekî qeherîbû û ji herdu birayên
xwe re got:

- Bi her sê navê Xwedê, vê carê jî hûn werin
lîstika Rizgo, ez dê bi destê xwe we bikujim. Ma
çend û çend ji destê vî segbavî.

Piştî sê rojan, Rizgo çavderiya her sê bira
dikir. Wî baş dizanîbû ku piştî sê rojan wê hersê
bira werin ser ruhê wî. Loma jî, fen û feqa xwe
ya dawî hazir kiribû. Rizgo ji pîreka xwe re got:

- Tu dizanî wê her sê bira werin ser min û bix-
wazin heyf û tola xwe ji min hilînin. Ez bawer
im ew niha gelekî tûre bûne û wê bixwazin vê
carê di cî de min bukijin. Divê ez jî lîstikek weha
bînim serê wan ku êdî nikaribin derkevin nava
civatê û di heyata xwe de ji bîr nekin. Em dê
gorekê li nava goristana gund bikolin. Taqekê di
wê gorê de bihêlin. Ez dê bi gûzanekî berbera
têkevim gorê. Gava her sê bira hatin, tê ji wan re
bibêjî ku birakê wê do çû rahmetê. wî di ber
mirinê de wesiyet kir ku hûn herin ser gora
wî.Taqek di gorê de vekirî hiştiye. Serê xwe di
wê taqê xînin, çend ayetan li ser bixwînin û wî
bêhn bikin. Belkî bi xêra duayên we gunehên wî
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hinekî sivik bibin û Xwedê wî efû bike.
Rizgo û Binefşê çûn nav goristana gund û

gorek fireh kolan. Rizgo teva gûzanê xwe kete
wê gorê, Pîreka wî taqek di gorê de hişt û ser
gorê xweşik girt.

Pir derbas nebû, hersê bira hatin mala Rizgo.
Bi kîn û hêrsek mezin li wî pirsîn. Binefşê bi ke-
logirî ji wan re got:

- Ma qey we nebihîstiye? Birakê wê do çû ser
heqîya xwe, vefat kir. Berî bimre jî, wesiyet kir
ku hûn herin ser gora wî, serê xwe têxin taqa
gorê, çend ayetan li ser ruhê wî bixwînin û wî
bêhn bikin. Belkî bi xêra duayên we, gunehên wî
hinekî sivik bibin û xwedê wî efû bike.

Her sê bira di ber xwe de gotin:
- Em ê herin ser gora wî. Lê ne ji bo em ayeta

li ser wî bixwînin. Ji bo em dilê xwe di cî kin; bê
bi rastî ew segbav miriye ya na?

Her sê bira dan dû hevdu û berê xwe dan nav
goristana gund. Gava çûn ser gora Rizgo, birayê
mezin serê xwe xist taqa gorê û got:

- Segbav kurê segbava! Tu ji destên me xelas
bû û bi emrê Xwedê mir. Weleh vê carê me dê
ruhê te bi destên xwe bistenda. Lê şansa te hebû
ku em negihiştin ser te...

Hîn birayê mezin gotinên xwe dawî neanîbû,
Rizgo bi pozê wî girt û di ber de jêkir. Birayê
mezin destê xwe da ser pozê xwe, nexwest ku
birayên wî bibînin û got:

- Elahûmeselî ela Muhemed. Çi bêhna cinetê ji
vî bênamûsî tê.
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Dor hatibû ser birayê navîn. Gava wî serê xwe
xist tirbê, Rizgo firsenda xebera nedayê. Hema bi
bêvila wî girt û gûzan avêtê. Wî jî destê xwe da
ser bêvila xwe û weke birayê xwe yê mezin got:

- Elahûmeselî ela Muhemed. Bi rastî jî bîhna
bihiştê ji vî kûçikbavî tê.

Birayê biçûk jî serê xwe xist taqê û çend xeber
ji Rizgo re dan. Rizgo bi bêvila vî jî girt û di ber
de jêkir. Birayê biçûk vegeriya ser herdu birayên
xwe û ji wan re got:

- Lawo, malxerabino, bêbextino! Ma çi doz û
dawa we bi min re hebû ku we ev bêbexû bi min
kir. Jixwe, ji ber ku em bi hevdu re ne rast in,
em weha bêbext in ku ev bela û tofanî hatin serên
me. Taliya talî, me bêvilên xwe jî li ser kir. Ma
em dê bi çi rûyî derkevin nava civatê?

Her sê bira, polîpoşman dan dû hevdu û berê
xwe dan malên xwe. Rizgo bi wî awayî heyf û
tola xelkê ji wan hilanî.
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Rojekê Mîrzo ji bo firotinê, barek êzing dibe
bajêr. Êzingê xwe difiroşe, asûkê xwe dikire û
dixwaze hinekî linav bajêr bigere.Lê di wê demê
de, qolçî hebûn. Wan nedihiştin ku xelk tûtina wê
derûdorê vexwin. Ji tûtina Kurdîstanê re digotin
"tûtina kaçax". Feqîrê gundîyan gava dihatin
bajêr, ji tirsa qolçîyan xweşikî nikarîbûn cixa-
reyek bi kêfxweşî vexwarana. Dema ku qolçiyan
hinek gundî didîtin, bi dû wan diketin. Li ser
wan digerîyan û gava tûtin li ser wan bigirtan,
ceza ji wan distendin.

Mîrzo jî weke gelek gundiyên Kurdistanê, ji
destên qolçiyan pir kişandibû û gelek caran ceza
dabû. Hingî dabû dilê wî, sûnd xwaribû, ku vê
carê li nav bajêr cixara "kaçax" vexwe.

Gava qolçiyekî dît, ku dûxana cixarê bi ser yê
gundî ketiye, bi lez xwe gîhand cem wî. Li ser
wî gerîya, barê kerê wî avêt erdê, li nav barê wî
gerîya; lê tu tûtin nedît. Qolçî gelekî aciz bû. Lê
nekarîbû tiştek bikira.

Mîrzo barê xwe avêt ser kerê û riya xwe ber-
dewam kir. Piştî sed gavekî ji qolçî bi dûr ket,
dîsa dûxan bi ser serê xwe xist. Qolçî bi bazdan
xwe gîhand cem wî. Weke cara din li ser wî
gerîya, barê wî dîsa avêt erdê, ew ji hevdû xist,
lê tu tûtin nedît. Qolçî gelekî tûre bû.Tu nemabû
ji qehra biteqîya. Lê tişt ji destan nedihat.

Mîrzo barê xwe bar kir, qederkî meşîya û dîsa
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dûxan bi ser serê xwe xist.
Qolçî dîsa bi bazdan çû cem Mîrzo. Helke helka

wî bû, bêhna wî çikiya bû. Ji hêrsa bi zorê gotin
digîhand hevdu. Qolçî bi libergerandin ji Mîrzo

re got:
-Heyran,welleh te kezeba min reş kir. Bi soz û

peyman û bi sê telaqên bêfito, eger tu cihê tûtina
xwe rê min bidî, ez ê tu cezayî ji te nestînim.

Mîrzo bawerî pê anî, ku qolçî wî tiştî ji dil
dibê. Mîrzo çû cem kerê xwe, tûtina xwe ya ku
di nav paçikekî pêçabû, ji guhê kerê derxist û rê
Qolçî da.

Qolçî bîhna wî gelekî teng bû. Lê ji bo soz da-
bû û bi telaqan sûnd xwaribû; tu ceza li Mîrzo
nebirî. Piştî çend gavan, Mîrzo dîsa dûxan bi ser
serê xwe xist.
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Serhad bi berbanga sibê re rabû, werqîlên
êzingan li ser kerên xwe şidand û berê xwe da
çiyê. Di demek kurt de, sê bar êzing jêkir û ket
ser riya bajêr.

Kerekî wî gelekî xurt bû, ço ne digîhand xwe û
hergav li pêşiyê diçû. Kerê din teva ku ne wek yê
pêşî bû; wî jî bargiraniyek mezin ji xwediyê xwe
re dernedixist. Lê kerê sisêyan, kezeba Serhad
reş kiribû. Her sed dused gavî diçû, diket xwarê
û mexel dihat. Heta Serhad bi serê xwe barê wî
rast dikir û ew radikir ser lingan, pişta wî diket
ber wî.

Serhad di dilê xwe de her nifir dikir û sûnd
dixwar, ku vê carê kerekî baş ji xwe re bikire. Ji
ber ku aboriya Serhad li ser firotina êzingan bû
û ev tişt her car dihat serê wî.

Serhad gihişt bajêr, êzingên xwe firotin û berê
xwe da xana ku her gav diçuyê. Silav li xwediyê
xanê kir, her sê kerên xwe bi singan ve girêdan û
ber bi çarşiya canbaza çû. Ew li nav kerên ku li
mazatê bûn geriya û yek ji wan kete serê wî.
Kerekî wek bergîrekî bû. Rewşa wî baş xuya
dikir. Ji bo ku, ji kerê xwe gelek tirsiyabû, baza-
rek taybetî bi xwediyê kerê re kir:

- Heyran, ez li kerekî baş digerim. Ez her roj
êzingan ûnim bajêr. Rewşa kerê te baş xuya dike,
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lê dîsa jî dixwazim bazara xwe baş bikim. Eger
kerê te qelp û zexel be, ez ê wî bi şûn de
vegerînim.

Xwediyê kerê bê ku li ser bifikire, bi carekê
bersîva Serhad da:

- Bi Yezdanê jor, tu kerekî wiha xurt û li ser
xwe, zor dibînî. Heta sibê ji te re mohlet û di dilê
xwe de jî got: " Ma tê çawa pê derxînî, ku kerê
min zexel û qelp e. Ev der ne gund e, ku tu barê
êzingan li wî bikî û pê derxînî ku kerê min ne
weke qilafetê xwe ye. Ji xwe, gava tu sibê dîsa
werî bajêr, tu dê min li vir nebînî."

Serhad bêyî ku dirêj bike jê re got:
- Ez bawer nakim ku pêwîst be tu heta sibê

mohletê bi min dî. Eger kerê te qelp û zexel be,
ez dê zû vegerim.

Serhad xatir ji xwediyê kerê xwest û ker ber bi
xanê ve ajot. Demekî dirêj derbas nebû, Serhad
paş de vegeriya, hate mazatê. Hîn xwediyê kerê li
wê derê bû. Ew li bendê bû ku kerên xwe yên
din bifiroşe. Serhad hat cem wî û jê re got:

-Birako, kanî perekên min û ji te re kerê te!
Kerê te him zexel e û him mexel e.

Xwediyê kerê bîhna xwe teng kir û got:
- Ez kerê xwe paş de venagerînim. Kerê min

kerekî gelekî xurt e. Ma tu lê nane rî, ew weke
qantirekî ye. Tu bi çi awayî dikarî vî tiştî ji bo
kerê min bibêjî?

-Heyran ne pêwîst e, ku em serê hevdû
biêşînin. Kerê te ne li gor qilafetê xwe ye û ne jî
weke ku tu pesnê wî didî ye.Kanî perekên min.
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Ez naxwazim derûdor dengên me bibihîzin û ne
lazim e, ku ez te bikşînim heqiyê.

Xwediyê kerê bewerî pê anî, ku ew ji destê
Serhad nafilite. Lê di dilê wî de jî bûbû kuL.
Gelo, bi çi awayî Sehad tê derxist, ku kerê wî
qelp û zexel e? Xwediyê kerê vegeriya ser
Serhad û ji wî re got:

-Baş e. Ez dê perên te bidim. Lê bi şertekî.
Divê tu ji min re bibêjî, bê te bi çi awayî tê der-
xist, ku kerê min qelp û zexel e.

Serhad hinekî mizmizî û bersîva pirsa wî da:
- Eger ev be, ev gelekî hêsan e. Sê kerên min

hene û niha li xanê girêdayî ne.Yek ji wan gelekî
xurt e, ço nagihîne xwe. Yek jî ne weke yê xurt
e, le ne pir xerab e jî. Lê yê sisêyan him zexel e
û him mexel e. Her gava ku ez wî tînim bajêr,
kezeba min pê re reş dibe.

Gava min kerê te bir xanê; pêşî kerê te û yê
min yê herî xurt hevdu bîhn kirin. Demek dirêj
derbas nebû, wan paşiya xwe dan hevdu û bi
zîtokan hatin hev. Dûre, wî û kerê min yê duyem
hevdû bîhn kirin. Wan jî li hevdû nekirin û
paşiya xwe dan hev. Lê gava dor hat ser kerê
min yê siyem, yê ku him zexel û him mexel e; te
digot qey ew destbirakên hevdû yên eskeriyê ne.
We gavê min tê derxist, ku kerê te ji sefê kerê
min yê zexel û mexel e.

Serhad perên xwe paş de girtin, xatir JI
xwediyê kerê xwest û berê xwe da xanê.
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Suphî Û Hemo destbirakê hevdu bûn. Suphî
bajarî bû, Hemo jî gundî bû. Herdu heval dadike-
vin beriyê ku ji xwe re karekî bibînin. Li gunde-
kî beriyê limalek xewle dibin mêvan. Piştî şîvê,
herdu destbirak bi mazûbanê xwe re diherin ode-
ya gund ya Hecî Hadî.

Li odeya Hecî Hadî, weke her şev civat baş ge-
riyabû. Navmaliyê Hecî Hadî qahwa tahl li gun-
diyan digerand. Ji dûxana cixaran mijek tenik
xwe bera ser civatê da bû. Her sê zilaman silav li
civatê kirin, çend kes ji rêza pêşiyê rabûn ser
xwe û cih dan wan. Hacî Hadî xêrhatin di wan
hilda û ji mazûbanê wan Ûso pirsî:

- Ûso! Ma mêvanên te ji ku ne?
- Ez benî, yek ji wan bajarî ye û camêrê din ji

deştê ye. Ew ji xwe re li karekî digerin.
Hecî Hadî ji wan pirsî:
- Gelî camêran ma çi kar ji destên we tê ?
Yê bajarî got:
- Axayê min, ez dikarim hewşê bimalim û karê

nav malê bikim.
Hemo jî got:
- Ez benî, weleh min bi sala gavantî kiriye.

Eger gavanek ji we re lazim be, bawer bikî ez
nayêm şekala haziran, lê yekî mîna min zehmet
tê dîtin.
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- Baş e. Lê bazarek min heye: Roja we her yekî
bi nîv qurişî. Yek ji we rêxa êxur bavêje û yê din
jî here ber çêlekê.

Bazar hate qebûl kirin. Sohbeta civatê bi ser-

pêhatî û pêkenînên gundiyan berdewam kir.
Bi berbanga sibê re, Hemo çêlek ji êxur derxist

û berê wê da çolê. Suphî jî rahişt bêrê, selikê,
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melkesê Û daket êxur. Lê çi bibîne! Axur heta
ber beşta tije zibil e. Qudûmê wî şikest û bawe-
riya xwe pê anî, ku bi kişandinê ev kar naqede.

Lê teva vî awayî jî mecbûr bû, ku dest bi
kişandina zibil bike.

Rewşa Hemo, ji ya wî ne xweştir bû. Ohoo
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ohoo ya wî bû û bi dû çêlekê de dibeziya. Lê,
dikir û nedikir nedigîhişt çêlekê. Di Pinnîrê re,
di gundê Hecî Elî re, di Şêxê Reş re û di Kilêbînê
re vegeriya Girbeşkê û hat Salikê. Hemo hingî
westiya bû, ji hal de ketibû. Xwêdanê di pişta wî
re avê-tibû, ziman di devê wî de zuha bûbû û
xweziya xwe bi zorê dadiqurtand. Wî di dilê xwe
de got: "Ez ê sibê yê bajarî bişînim ber çêlekê."
Suphî jî di dilê xwe de di got: "Ez ê sibê birakê
xwe Hemo di ber vê rêxê xînim. Bila ew jî, ji vê
xêr û berekêta ku ez tê de mame, bê par
nemîne."

Bi êvarî re Hemo çêlek di ber de, ket devê
deriyê hewşê. Suphî baz da pêşiya wî û jê pirsî:

- Tu bi xêr hat birako. Ma karê te çawa bû? Tu
pir betilî xuya yî.

- Na weleh. Bi serê te ez xenê bûm. Li wan
mêrgan û li ber wan çeman ez di xêra Xwedê de
mabûm. Ma gelo tu di çi halî de bû?

Suphî di bin simêla de dikeniya û li birakê xwe
vegerand:

- Weleh, ez wek tiralên Bexdayê li ber siya
êxur rûniştim û min tu kar nekir.

Hemo jê re got:
- Baş e, birako. Ez ê sibê jî herim ber vê

çêlekê. Lê dusib dora te ye.
Wî bi vî awayî dixwest, ku Suphî li çûna ber

çêlekê bêtir sor bike. Gava Suphî ev gotin bihîst,
di dilê xwe de got: "Ahaa, bi Xwedê firset dike ji
destên min here. Çavê vî kuçikbavî lê ye, ku ez
sibê jî di nav vê rêxê de vegevizim". Loma jî, bi

38



dengekî liberger ji Hemo re got:
- Na, bi serê te yê delal, ez tu carî wanî qebûl

nakim. Ez di vî hundirî de, ji betaliyê aciz bûm.
Tu jî hinekî betilî xuya yî. Tu sibê ji xwe re heta
êvarî li ber siya êxur pal de. Divê ez jî hinekî
kar bikim. Ma em birakê hevdu yên çi ne ?

Hemo weke yekî ku dilê wî bi Suphî bişewite û
bixwaze qenciyekê pê bike, got:

- Baş e. Lê, başbazirganê salê wê sibê were ser
kaniyê. Kaniyak li vê jorê ye. Min soz daye wî
ku ez ê barek êzing li pişta xwe bikim û jê re
bibim. Ew jî wê zêrekî bide min. Roja me her
yekî bi nîv qurişî ye. Bi vî pereyî, em ê çi
xweliyê li serê xwe kin. Eger tu vê soza ku min
daye başbazirgan bi cih bînî, xem nake; wê gavê
tu dikarî sibê herî ber çêlekê.

Serê sibê, Suphî li derdora hewşê geriya, lê tu
êzing nedît. Gazî hevalê xwe kir û rewş jê re got.
Hemo ji wî re got:

- Lawo, Suphî! Ka tu êzing nexuya ne. Eger
em êzingan ya jî di dewsa wan de tiştekî şewatê
negihênin başbazirgan, divê em wî zêrî ji bîr
bikin. Ya baş eve, bê ku kes me bibîne, tu deriyê
hewşê ji ber bikî û ez ê bi werîsekî li pişta te
bijdînim. Derî di dewsa êzingan de bibe.

Suphî deriyê hewşê ji ber kir. Hemo ew bi
werîsekî li pişta Suphî baş şidand. Çêlek ji êxur
berda û ji birakê xwe re got:

- Riya te vekirî be. Tu li çêlekê baş miqate bî
ha!

Yê bajarî derî li piştê da dû çêlekê. Lê, rebeno
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dikir Û nedikir nedigîhişt wê. Çêlekê weke her
gav berê xwe da riya gundan û belengazê Suphî jî
her bi dû wê de baz dida. Gelek derbas nebû,

feqîro ji hal ket. Ji tirsa ku çêlekê wenda bike,
nekarîbû ji dû wê jî vegere. Hêdî- hêdî hişê Suphî
hat serê wî ku bê birakê wî çi aniye serê wî.
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Piştî Suphî da ser oxura xwe, Hemo jî bi kêfek
mezin berê xwe da êxur, da ku ew jî wek yê
bajarî hinekî "tiraliyê" bike. Gava paldana ber
siya êxur dihat bîra wî, devê wî diçû paş guhê
wî. Bi vê kêf û heviyê gihişt ber devê deriyê
êxur. Dema ku serê xwe dirêjî hundir kir, rûyê
wî pê re hat guhertin. Çongên wî lerizîn û heft
xwezî bi karê xwe yê do anî. Lê ji bêçaretî, wî jî
selika xwe da ber rêxê û dest bi kişandina rêxê
kir. Bikşîne, ha bikşîne! Heta êvarî pişta wî kete
ber wî û di ber xwe de jî her digot:

- Weleh, Suphî efendî rast digot. Maşeleh min
li ber siya êxur xweş pal daye.

Ber bi êvarî Hecî Hadî ji odê daket hewşê û lê
hay bû, ku deriyê hewşê ne li ber e. Bi awakî
hêrs û şaşmayî ji Hemo pirsî:

- Lawo Hemo, ma ka deriyê hewşa me ?
Hîn Hemo difikirî, ku çi bersîvê bide, Suphî

derî li pişta wî û ziman ji dev kişyayî bi dû
çêlekê de ket hewşê. Hecî Hadî nema dizanîbû bê
çi qewimî ye. Ji Suphî pirsî:

- Kuro, ma tu dîn bû yî, ev çi derî ye li pişta te
ye?

Yê bajarî ji hêrsa peyv nedigîhandin hevdu û bi
zorê bersîv da:

- Axa, ez xulam, ji xwe îmana min hatiye serê
bêvila min. Çêleka te ez gund bi gund gerandi-
me. Ez bûm şadîkê şivan, gavan û bêrîvanên
çolê. Hevalê min mala min xerab kir. Mêrg û
kaniyên wî serê wî bixwe.

Suphî derî ji pişta xwe danî, çêlek bir êxur, ew
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bi singekî ve girêda û vegeriya odê. Wî ji westiy-
anê ta girtibû û xwe li ser kulavê odê dirêj
kiribû. Hemo ji fedya nizanîbû bê çi bibêje. Taya
hevalê xwe kir mane û ji Hecî Hadî re got:

- Heyran tu dibînî ku hevalê min nexweş e. Ez
pir ditirsim ku ev mêrik li vir, di nav lepê me de
bimre. Ya baş, tu perekê me bidî me. Em dê sibê
heta nîvro jî, ji te re bixebitin. Dûre, eger tu
destûra me bidî, ez ê birakê xwe bibim mala wî,
nav zarokên wî.

Ji xwe Hecî Hadî jî gelekî ji wan aciz bûbû û ji
Hemo re got: -

- Karê we serê we bixwe. Ji we re du quriş û
nîvê we û ne pêwîst e, ku hûn heta nîvro jî bixe-
bitin. Destûra we bi we re û sibê ez we li gund
nebînim!

Herdu heval, bi berbanga sibê re ji Salikê der-
ketin. Bi rê de perê xwe li hev parê kirin. Her
yekî qurişek girt. Lê nîv quriş di navparê de ma.
Ji ber ku perê hûr tunebû, her yekî nedikarîbû
deh perê xwe bigirta. Suphî ji Hemo re got:

- Birako! Gava em bighêjin bajêr, ez ê vî nîv
qurişî hûr bikim û deh pera bidim te.

Bi vî awayî li hev kirin û riya xwe domandin.
Bi rê de, li bîrekê rast hatin. Li ber bîrê sekinîn.
Hemo ji Suphî re got:

- Birako, baş bû ku em li vê bîrê rast hatin. Ji
tîna qirika me zuha bûbû. Divê yek ji me dakeve
binê bîrê.

Yê bajarî got:
- Weleh, ez newêrim dakevim binê bîrê. Ka tu
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pişta xwe veke. Em dê pişt û desmalên xwe bi
hevdu ve girêdin û ez ê te daxim binê bîre. Tu
têr avê vexwe, kumê xwe jî ji min re tije av bike,
dûre ez ê te bikşînîm jor.

Destmal û piştên xwe bi ser hev girêdan, kirin
wek werîsekî û Hemo xwe bera binê bîrê da.
Dema ew gîhişt binê bîrê, çi bibîne! Sindoqek tije
zêr û mecîdî di binê bîrê de ye. Hemo tîbûna xwe
ji bîr kir, rahişt sindoqê û ji hevalê xwe re got:

- Birako, em tê de man. Min sindoqek tije zêr û
mecîdî dît. De min zû bikşîne jor!

Gava Hemo bi rûkarê devê bîrê ket, yê bajarî
dada sindoqê û hevalê xwe bi şûnd de dahf da,
bera binê bîrê da. Hemo di dilê xwe de got: "Te
dît min bi destên xwe çi anî serê xwe".

Bi zehmetiyek gelek mezin Hemo ji bîrê
derket. Roj çûbû ava. Dinya hedî hêdî tarî dibû.
Li derdora xwe nerî, kesek nedît. Ji xwe re got:
"Ya baş ewe, ku ez weke kera bizirim, hela bê
ev segbavê Suphî limin venagere."

Hemo dest pê kir weke kera ziriya. Gava dengê
zirandina "kerekî" hate Suphî, gelekî kêfa wî hat
û ji xwe re got:

- Weleh ev pir baş bû. Ez pir betilîme. Waye
kerek tê. Hem ez dê li wî siwarêm û hem jî ez ê
sindoqa xwe lê bikim.

Wexta ku ew nêzîkî hevdu bûn, Suphî lê nerî
ku birakê wî ye. Hemo çend xeber jê re dan. Lê
yê bajarî li ber dilê wî geriya û li hev hatin.
Paşê, sindoqa xwe vekirin û zêr û mecîdiyên di
sindoqê de bûn, li hev parê kirin. Piştî xatir
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xwestinê, Suphî berê xwe da bajêr û Hemo jî
berê xwe da gundê xwe.

Hemo bi xêra wan peran, bû zengînê gund.

Lê, destên xwe li peran negirt û bi bolvirî vir de
wê de avêt. Bi vî awayî, dawiya peran zû anî.
Dema ku zivistanê devê derî girt, qurişek pere li
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mala wî nemabû. Ew û pîreka xwe bi ser hevdu
de ponijîn. Bîstekê wiha man û dûre pîreka wî
bêdengî xera kir û ji Hemo pirsî:

- Mal şewitiyo, ma ewqas perê te hebûn. Te
hemû çawa kir? Ma qey tu deynê te li kesî
tuneye, ya jî tu birak û dostên te yên ku bikaribin
vê zivistanê li ber barên me rabin nînin?

Ji nişka ve deh perê wî yê li bajarî mabû hat
bîra wî û bi kêf ji pireka xwe re got:

- Ha ha, hat bîra min. Deh perê min li yê bajarî
mabû. Ez ê îro herim bajêr, perê xwe ji cem wî
bînim.

Hemo ji malê derket û berê xwe da bajêr. Li
bajêr, li mala birakê xwe pirsî. Birakê wî gelekî
zengîn bûbû. Yekî, dikanek ne serî û ne binî rê
Hemo da û got:

- Ev dikana birakê te ye.
Lê, birakê wî bi xwe ne li ber dikanê bû. Kar-

kerek li dikanê dixebitî. Wî da pêşiya Hemo û ew
bir ber deriyekî mezin. Bi şiklê lêxistina derî,
Suphî ket şikê û ji pîreka xwe re got:

- Xanim hela binêre, bê ew ne hevalê min yê
gundî ye? Deh perê wî li min bû. Ez bawer im,
ew hatiye perê xwe. Ji wî bipirse, heger ew be,
bêje birakê te mirî ye.

Jinik hate devê derî û ji Hemo pirsî. Piştî ku
jinikê nas kir ku ew birakê mêrê wê ye, kelogirî
bû û jê re got:

- Ma ne birakê te mirî ye.
Mêrik dizanîbû, ku ew dek û dolab in. Wî

birakê xwe baş nas dikir. Loma jî, ji jinikê re

46



got:
- Xwakê, tu ji kerema xwe re derî limin vekî.

Hema qet nebe ez kincên wî an jî nivînê wî

bibînim. Bi kêmanî, niha bêhna wî jê tê. Jinik bi
lez vegeriya û ji mêrê xwe re got, ku birakê wî
weha dibê.
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Suphî li pîreka xwe vegerand:
- Derî li wî veke, bila were hundir. Ez dê weke

miriya di nav nivîna kevim.
Suphî xwe wek termekî di nav nivîna de rame-

dand. Hemo hat ber serê wî rûnişt û di guhê wî
de got:

- Kuro, ka rabe ser xwe û deh perê min bide
min. Ma ne şerm e, ku ji bo deh pera te xwe xis-
tiye nav nivîna? Ma qey ez te nas nakim. Tu
ewqas zengîn bûyî, lê dîsa jî çavên te birçî ne.

Hemo destê wî bilind kir, Suphî ranebû. Lingên
wî bilind kirin, ranebû. Derzî di wî de rakir, lê
dîsa feyde nekir. Bîhna Hemo teng bû, derket ser
balkonê, ku cigarakê bikşîne. Gava ew li ser
şaneşînê bû, lê nerî ku Ebdulxefûr Efendiyê ku
miriyan dişo di kuçê de derbas dibe. Bi dengekî
bilind gazî wî kir:

- Ebdulxefûr Efendî! Ebdulxefûr Efendî! Mi-
riyekî me heye. Ma tu wî naşo ?

Ebdulxefûr Efendî li Hemo vegeriya, serê xwe
ber bi şaneşînê bilind kir û got:

- Çima ez neşom. Ma karê min çi ye?
Herdû hatin hundir. Suphî li ser textekî daıîın û

dest bi şuştinê kirin. Tasek ji ava kelandî lê diki-
rin û yek sar jî bi ser de dadikirin ...Deng ji
dîwêr derdiket, lê ji Suphî dernediket. Hemo di
nav re jî, bi bergerandî ji wî re digot:

- Lawo, weleh tu sax î. Me tu bi saxî kuşt. Rabe
ser xwe, deh perê min bide. Dereng e, bû êvar
.Divê ez herim malê. Lê, dîsa tu bersîv negirt û
Suphi her xwe li mirîû datanî. Hêviya Hemo her
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ku diçû qels dibû. Suphî şuştin û xistin nava
kefen. Dûre, Hemo ji pîreka wî re got:

- Birakê min wesiyeta xwe li min kiribû. Gorî
wesiyeta wî, divê ez wî di naoza binya bajêr de
veşenm.

Ebdu1xefûr Efendî jî got:
Weleh, ev fikrek ne xerab e. Ji xwe zivistan e û

kolandina erdê jî pir zahmet e.
Hemo, birakê xwe avêt ser milê xwe û berê

xwe da naozê. Hat ber devê naozê û bi kerb û kîn
ew avêt binê wê. Dîsa jê re got:

- Lawo, rabe ser xwe. Weleh ez dizanim ku tu
ne miriyî. Deh perekê min bide min, ez herim
mala xwe. Lê, dîsa jî tu deng ji Suphî nehat.

Hîn Hemo heviya wî hebû, ku birakê wî dev ji
vê serişkiyê berde; dengek ji ser tahta naozê hat.
Gava Hemo zivirî, dît ku komek însan ketin
hundir naozê. Wî ji tirsa, xwe xiste bin "meytê"
havalê xwe û li wan kesên ku hatibûn hundirê
naozê guhdarî kir.

Ew diz bûn. Wan xezîna dewletê vekiribûn û
teva zêr û perên ku dizîbûn hatibûn wir, xwe
veşêrin. Yekî di nav wan de, şûrekî nuh ji xwe re
kirîbû. Ji kêfa pera re, nema zanîbû wê çi bikira.
Ji nişka ve şûrê xwe ji kalan kişand û got:

- Ez dixwazim şûrê xwe biceribînim. Hela bê
çiqasî tûj e. Ya baş, ez şûrê xwe li vî mey tî bice-
ribînim.

Ew hat li ser "meytê" Suphî sekinî û şûrê xwe
bilind kir ku lêxe, ji tirsa barînî bi Suphî ket.
Xofek mezin kete dilên dizan û bi lez û bez ji
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naozê baz dan. Yê bajarî rabû ser xwe û ji birakê
xwe re got:

- Te dît birako! Min çi xêr û bereket çêkir.
Eger min weha nekiriba, ev pere ne dibûn
qismetê me.

Suphî û Hemo ew pere bi kêfxweşî lihevdu par
kirin. Piştî bîstekê, diz jî li derve li hev civiyan û
ji hev pirsîn:

- Ma ew çi bela bû hate serê me? Kê ji we ev
bêrêtî kir?

Yekî ji nav dizan got:
- Remo Hûro bû. Wî xwest, şûrê xwe li miriy-

an biceribîne. Ma ceribandina şûrê wî ne li ser
miriyan ba, nedibû!

Piştî diz bi hevdu şêwirîn, wan biryar dan, ku
Remo Hûro vegere naozê û binere bê çi qewimî
ye. Bê bi rastî mirî rabûne ser xwe ya jî hinekan
bi qazî li wan weha kirin! Hevalên Remo Hûro
ew baş tembîh kir û jê re gotin:

- Divê tu herî naozê baş sax bikî û zû vegerî!
Remo Hûro bi tirsek mezin berê xwe da naozê.

Çongên wî dilerizîn, gupe gupa dilê wî bû. Gava
bi tirs serê xwe dirêjî hundirê naozê kir, Suphî
xwe çengî kumê wî kir. Kum ji serê wî kir, da
destê Hemo û got:

- Lawo, ehaa ev jî di dewsa deh perê te de. Ma
tu hîn çi dixwazî?

Ji tirsa, ziravê Remo Hûro qetiyabû. Bi bazdan
li hevalên xwe vegeriya. Devê wî li hev geriyabû
û bi zorê gotin ji dev derdiket:

- Lawo bazdin! Lawo birevin! Mirî hemû
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rabûne. Wan perên me li hevdu parê kirine û her
yek deh pere para wî ketiye. Tew yek j ji wan jî

))

bêpar mabû. Kumê min ji serê min kirin û di
dewsa deh pera de dan wî.
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Rojek ji rojan, lawekî Sîno çêdibe. Pîreka wî
jê re dibê:

- Sîno, divê tu herî cem xerêt, dergûşekê ji bo
lawikê me bidî çêkirin.

Sîno berê xwe dide dikana xerêt. Jixwe, hew
xeratek tenê li wê derê hebû. Destê wî hinekî
giran û bîhna wî jî gelekî teng bû. Gava Sîno
dighêje cem xerêt, silavê lê dike û wê daxwaza
xwe jê re dibêje. Berî ku ji dikanê derkeve, perê
dergûşê dide xerêt û hinekî jî lava dike, ku
dergûşê zû çêbike.

Lê mixabin teva ku Sîno ji çend rojan carekê
diçû cem xerêt û jê dipirsî jî, her gav ew dest
vala bi ser malê de vedigeriya. Xerat cama bîhna
xwe teng dikir û digot:

- Heyran, dibê tu weha li min ecele nekî. Tu
dizanî gelek kar li ser min heye û ez jî dixwazim
ku rojek berî rojekê dergûşa te biqedînim.

Ew lawikê ku wê dergûş jê re çêbiba mezin
dibe, tê kemala zewacê, dizewice û piştî salekê
zarokek jê re çêdibe. Şahî û kêfxweşiyek mezin
dikeve nava mala Sîno. Ji bo torinekî Sîno
çêbûye, ew gelekî bi kêf dilşad e. Dîsa dergûşek
pêwîst e. Pîreka Sîno daxwaza dergûşekê dike.
Lê vê carê ji bo nebiyê xwe. Sîno ji lawê xwe re
dibêje:
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- Kurê min, gava tu hatibû dinyê, min dergûşek
ji bo te danîbû ser xerêt û pereyên wî jî pêşin
dabûye. Tu bi lez here cem xerêt, silavên min jî
lê bike. Maşalê wî ew dergûş çêkiribe.

Lawê Sîno bi kêf dihere dikana xerêt, silavê li
wî dike û dibêje:

- Apo, gelek silavên bavê min li te hene. Gava
ez hatibûm dinyê, wî ji bo min dergûşek danîbû
ser te. Niha xulamê te be, lawekî min çêbû. Ez
hêvîda im ku te ew dergûş çêkiriye.

Xerêt got:
- Xortê delal, weleh hîn min ew dergûş

çênekiriye.
- Apê delal, ez heyrana çavê te me, tê destê

xwe hinekî sivik bigrî û wê dergûşê zû çêbikî. Tu
dizanî zarok bê dergûş nabe...

Gava xort weha got, bîhna xerat teng bû û bi
hêrs ji xort re got:

- Heyran, eger tê jî weke bavê xwe limin ecele
bikî, fermo perê bavê te û ez tu dergûşa çênakim.
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Rezê mirovekî hebû. Wî ji rezê xwe pir hez
dikir. Cotê rez di wexta wê de dajot. Eşêva nav
rez ji bîr nedikir. wî gelek cûr mêw çandibûn.
Lê mixabin berazek fesidîbû rezê wî û nedihişt
ew tu tirî jê bixwe.

Gelek caran, ew bi şev li ber rez dima ku wî
berazî ya bigre ya jî bikuje. Lê wê jî feyde nekir.
Xwediyê rez, rojekê çalekê di nava rez de dikole,

'ih ,

~!i~
~\ l'

~ ~

~
~~~

devê çalê bi hejik û çilo vedişêre, ku beraz
têkeve wê çalê û bi wî awayî ji wê belayê xelas
bibe.

Xwediyê rez sibê zû tê nav rez û dixwaze li
feqa xwe binere. Gava digihêje ser devê çalê çi
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bibîne! Ew berazê ku diket rezê wî, di çalê
werbûye. Ji kêfa devê wî tê ber guhên wî. Hingî
dabû dilê wî, radihêle darekî dirêj û bi wî darî bi
beraz dikeve. Di ber xwe de jî dibê:

- Ma tê vê carê bi ku de xelas bibî?
Xwediyê rez bê rawestandin li beraz dixe .

..~
ı/ ' ~.

i

?

~

Çiqasî lê dixe jî, dilê wî rehet nabe. Lê dûre,
lingên wî dişemitin û ew jî dikevê çalê, cem
beraz. Ew ji beraz ditirse û beraz jî, ji wî. Beraz
xwe ber bi jor çeng dike ku xwe bi ser derê çalê
xîne. Xwediyê rez jî, her ku beraz xwe çeng
dike, destê xwe dide bin wî, bilind dike û di ber
de jî dua dike:

- Yarebî tu vê carê jî li vî heywanê bêguneh
bihata rehmê! Yarebî tu vê carê jî li vî heywanê
reben bihata rehmê...
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Rojekê tahsîldarek dihere gundekî berîyê. Ji
tirsa~ her yek bi aliyekî ve direve. Ji ber ku di
wê demê de qaçora serê terş û heywanan hebû.
Gundîyên feqîr bi kotekî xwe xwedî dikirin. Ew
qaçor ji wan re gelekî giran dihat.

Weke her car, gundiyan vê carê jî terş û hey-
wanên xwe bi lez û bez ji nav gund derxistin. Ew
li paş girikan û di çem de veşartin.

Lê mixabin vê carê xeber dereng digihêje
Çelo, Ji bo wê jî, nagihê ku kerê xwe ji nav gund
derxîne.

Çelo ji bo qaçora kerê nede, dihere êxur, kerê
ji êxuır derdixîne~ tîne aliyê malê û her çar lingên
kerê bi veırîsekî baş girêdide. Doşekekê davê
erdê~ kerê dixe nav û lihêf ekê davê ser.

Tahsîldar mal bi mal digere. Çi heywanên ku
dibîne, qaçora wan bi zor ji xwediyê wan distîne.

DlOr tê ser mala Çelo. Ew ji tirsa dikeve hev.
Lê naxwaze vê tirsa xwe bide xwiyanê kirin.

Tahsîldar li hewşê, axur û xanîkê êgir digere,
lê tiştekî nabîne. Ew derbasî aliyê malê dibe, li
we derê jî tu heywanan nabîne. Gava ew dê ji
malê derkeve, lê hayî dibe, ku kesek di nav
nivîna de ye.Tahsîldar dizane, ku însanek bi roj
di nav nivîna de be, tê wê manê ku ew kes
nexweş e. Ji bo wê jî, tahsîldar ji Çelo dipirse:

- Xêr e, ma ew kî ye nexweş e?
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Çelo bi dengekî melûl dibêje:
- Heyran, weleh ew bavê min e.
Tahsîldar dihere ser nivîna, dixwaze li rewşa

yê nexweş binêre û dibê:
- Hela ez li apê xwe binêrim, bê çawa ye.
Gava Tahsîldar lihêfê radike, çi bibîne! Kerek

di nav nivîna de ye. Dibe tîq- tîqa Tahsîldar. Ew
dizîvire ser Çelo û dibê:

- Heyran, ji bona ku ev camêr bû bavê te û apê
min, bi Xwedê ez jî qaçora vî ji te nastînim.
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Apê Qado mirovekî jîr û zana bû. Di dema wî
de, erebe pir tune bûn. Gelek gundiyên wî, hew
gava cuzdanê xwe yê nifûsê derxistibûn, qeza
xwe dîtibûn. Piraniya wan tu bajarên mezin
nedîtibûn. Ji salê carekê ya jî du caran hinek ji
gundiyan diçûn qezê û asûkên hemû gundiyan
dikirîn. Cama jî, kaçaxçiyan ji bo firotinê cil û
caw ji Binxetê dianîn gundan û gundiyan
pêwistiyên xwe ji wan dikirîn.

Lê Apê Qado ne weke gundiyên din bû. Kêfa
wî gelekî ji gerê re dihat û ew çûbû gelek
bajarên mezin. Heta ew çend caran çûbû Enqere
û Stenbolê jî. Her cara ku Apê Qado ji bajarên
mezin vedigeriya, gundî li wî kom dibûn û wî jî
serpêhatiyên xwe ji wan re digot.

Carekê Apê Qado dihere Enqerê, li wê derê
gramafonê dibîne. Kêfa wî gelekî ji gramafonê
re tê û yekê dikire. Heta wê çaxê jî, hîn grama-
fon nehatibûn navçeya Apê Qado. Mirovên li wê
derê tiştekî weha neditibûn.

Gava Apê Qado ji Enqerê tê, bihar bû. Erd ji
giha, nefel û çîçekên biharê hatibû xemilandin. Ji
aliyekî şivan, gavan û berîvanan, ji aliyê din jî
terş û dewarên wan xeml û xêza biharê dewle-
mentir dikirin. Zarokên gund li derûdora çem li
qîvar û kerengan digeriyan. Hinekan jî di nava
zadan de baqil didan hevdu.
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Berî ku Apê Qado bigihêje gundê xwe, grama-
fona xwe li ser kerekê baş dijdîne, sêlikekê dide
ser û gramafon dest bi muzîkê dike. Ew hinekî ji

dûr ve dide dû kerê û dimeşe. Gava şivan, gavan,
bêrîvanên li çolê dibînin ku kerek tê û distirê, şaş
û mat dimînin. Ji ber ku heta wê gavê jî, wan
tiştekî weha nedîtibûn. Gotin û nesîhetên melên
wan tên bîra wan û bawer dikin ku tercal rabûye.
Her yek ji tirsa bi aliyekî ve direvin û dikin gazî:

- Hewarê tercal rabû, hewarê tercal rabû...
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